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Venne cosi I'autunno, e io
mi trovavo a Pisa, all'Uni-
versitd, matricola della
Scuola Normale, impegnato
a seguire le lezioni in Sapien.
2a, a giocare a carte nei caf-
M f&, a passeggiare sui lungarni
fl discutendo con nuovi amici e,
gl anche, a far la corte a una
quantita di ragazze di ogni
j eta, ceto e condizione. E tra
N queste ce n'era una, studen-
g tessa all'Istituto Magistrale,
M che aveva attirato il mio in.
B teresse e sconvolto il mio
i senso critico a tal punto, che
M per lei non mi peritavo di
M mettere insieme dei versi, in
d cui «fatale» rimava con «cele-
N stiales € con «cimmortalen: ol-
dtre che, naturalmente, con
by smagistrales. E dopo averla
B lungamente appostata e se-
A puita per via, all'uscita da
Y scuola, senza peraltro avere
| mai trovato il coraggio di ri-
i} volgerle 1a parola, appresi un
1 giorno da un amico che si sa-
rebbe recata in un certo sa-
1 lotto, nel quale si tenevano
i§ talvolta conversazioni lette-
3 rarie, audizioni musicali e,
benché il nuovo costume di
j guerra dovesse presto vietar-
@ 1i, perfino trattenimenti dan-
zanti. Inutile dire che non ri-
masi fermo un momento, fin-
ché non mi riusc) di avere un
invito.

Quel pomeriggio era ospi-
te d'onore del salotto un bril-
lante giornalista che, tornato
da poco da un viaggio in Ger-
mania, paese da cui aveva in-
viato alla stampa alcuni ap-
prezzatissimi servizi, era
stato invitato a informare di-
rettamente anche i frequen-
tatori del circolo. La Bli-
4 tzkrieg aveva da poco liqui-
¥ dato la Polonia. L'ltalia dal
i§ canto suo era stata messa dal
i governo in quella ambigua
i& posizione, che non era né di
M guerra né di pace né di neu-
] tralita, e che in sede ufficiale
1 si era pensato di definire con
1 il bizzarro e furbesco neolo-
H gismo di «nonbelligeranzas.
d La curiosita di sapere e I'in-
Y certezza della politica nazio-
iq nale, oltre alla nomea del
4 giornalista, avevano attirato
[ moltissima gente: la sala era
i gremita.

4 Naturalmente io non ave-
¥ vo occhi che per 'amata fan-
B ciulla, che quando entrai era
8 gia leggiadramente assisa in
Ftuna delle primissime file,
§ proprio davanti al conferen.
Wl 2iere, sfolgorando in tutta la
% sua bellezza. Del resoconto
N quindi seguii ben poco, orec-
@ chiando soltanto cosi in con-
il fuso, alcuni brani di osserva-
N zioni sullo sforzo militare e
B sulla organizzazione del la-
B voro, sui meravigliosi campi
8 sportivi della Hitlerjugend e
3 sull’'incomparabile spirito di
g disciplina del popolo tedesco,
@l spirito legato all’antica tra-
i dizione germanica, risalente
al Medioevo e presente in tut-
g ta la filosofia tedesca del se-
@ colo scorso.

il Comunque non sarebbe ac-
i caduto nulla se dopo 1a con-
 versazione non fosse stato ri-
i3 volto invito al pubblico di
M porre al giornalista qualche
j domanda.

B A me parve che con questo
Mmi si offrisse un’occasione
Munica. Per tutta la sera ave-
i vo sospirato invano che la
Mmia ragazza si voltasse un
R momento; non ero riuscito a
M guardarla in faccia nemme-
lino una volta, fino ad allora,
[l avevo dovuto accontentarmi
il di guardarle le spalle e i ca-
M pelli. Visione indubbiamente
M gradevolissima, ma io volevo
& di pia. Per cui, preso il corag-
M gio a due mani, decisi di atti-
rare sulla mia persona l'at-
i tenzione della sala intera, co-
¥ stringendola in tal modo a
R voltarsi e ad accorgers: di
B me. -

8 Ciriuscii anche troppo be-
ne. Ostentando sicurezza. co-
me se non fosse stata la pri-
ma volta che prendevo la pa-
B rola in pubblico, esordii di-
chiarando senz'altro che non
g cro d’accordo. Su cosa non
fossi d’accordo, non lo sape-
i vo io stesso, visto che della
3 conferenza non avevo segui-
4 to quasi nulla, e nulla affatto
sapevo delle cose tedesche.
8 Ma era quello il modo miglio-
re di far colpo. Parlando a
M voce altissima, e con un rom-
bo nelle orecchie che mi im-
pediva di sentire 1a mia stes-
sa voce, spiegal che I'egregio
giornalista non aveva capito
niente. Secondo me, lo spirito
dell’autentico popolo tedesco
era ben altro. Bisognava
aver letto Hegel per capirlo
(in quel tempo all’'Universita
frequentavo un corso sull'i-
dealismo tedesco). Da Hegel
B veniva tutto il filone fonda-
mentale del pensiero moder-
no. Tesi, antitesi e sintesi. E
cost che si supera Kant, il
dualismo tra il fenomeno e il
noumeno. Ne viene fuori
Schopenhauer, il mondo co-
8 me volonla e rappresentazio-
ne, ne vien fuori da un lato
Federico Nietzche (Also
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sprach Zarathustra) e dall'al-

tro Carlo Marx, col Capitale
e la lotta di classe. Come si
pud parlare della Germania
se non diciamo queste cose?

11 silenzio che segui le mie
parole mi mise un po' a disa-
gio, ma il mio scopo era stato
raggiunto. Nella sala pero si
diffuse un gelo inspiegabile.
Nessuno piu pose domande, il
conferenziere rispose poche
cose generiche, affermando
in sintesi che lui non aveva
niente contro la filosofia te.
desca, ma che lasciava al di-
stinto giovane che aveva pre-
so la parola la responsabilita
delle sue affermazioni, da al-
cune delle quali comunque
teneva a dichiarare che dis-
sentiva. E adesso si scusava,
ma impegni di lavoro lo chia-
mavano urgentemente a Ro-
ma, non poteva permettersi
di perdere il prossimo treno.

Tutti si congedarono in
gran fretta, evitando di salu-
tarmi. La padrona di casa,
che non poteva esimersene,
lo fece con visibile imbaraz-
20, e si guardo bene dall'invi-
tarmi a tornare.

Io comunque mi sentivo al
settimo cielo, 1a mia ragazza
mi aveva seguito sempre con
sommo interesse, quasi con
meraviglia. Tornai alla Scuo-
la Normale in uno stato di
piacevole esaltazione, come
se fossi un poco ubriaco.

A distanza di tanti anni, mi
rendo perfettamente conto di
quello che pensd la gente di
me e ancora ne arrossisco.
Non erano certo tempi che
qualcuno potesse dichiararsi
all'opposizione e impune-
mente parlare di Marx e di
lotta di classe; avrebbe potu-
to farlo solo un provocatore
al soldo della polizia o del-
I’0.V.R.A. Certo, non era sta-
to precisamente questo il
senso del mio discorsetto;
ma, oscuro e sgangherato
com’era, qualunque interpre-
tazione era possibile. La gen-
te non poteva leggermi nella
mente, I'oscurita delle mie
parole doveva essere stata
creduta voluta, una trappola
insidiosa.

Ci fu tuttavia qualcuno che
non mi credette un provoca-
tore; ma fu molto peggio. Un
questurino, presente chissa
come {o, forse, per dovere
d’ufficio), si attacco al mio
dissenso, a Marx, alla lotta di
classe, a tutte le frasi da me
pronunciate, che in qualche
modo non gli paressero con-
formiste. Ne fece un lungo ed
elaborato rapporto che fu
inoltrato a chi di dovere. (...)

La mia fede fascista subi
in quei giorni una serie di col-
pi gravissimi e vacillo pauro-
samente. Tuttavia non cadde
subito. In fin dei conti, mi di-
cevo, il Rettore si era mo-
strato comprensivo; e gli al-
tri che mi avevano interroga-
to, al G.U.F. e in Questura,
eran sempre stati funzionari
di second’ordine, della cui li-
mitatezza mentale non mi
pareva onesto incolpare il re-
gime. C’era se mai da stupir-
si che in tanti anni di fasci-
smo non si fosse ancora tro-
vato il tempo di accorgersi
che al G.U.F. c'erano dei gio-
vani sciocchi e opportunisti,
in Questura dei burocrati ot-
tusi.

Fu in questo stato d'animo
che mi giunse 'ordine di pre-
sentarmi al Federale.

Devo dire che ne fui inti-
morito, ma anche sollevato.
Finalmente avrei potuto par-
lare con un responsabile, con
uno degli uomini che aveva-
no in mano il destino della
Nazione. Di questo Federale
infatti si diceva che fosse un
intimo di Mussolini: gran
manganellatore in tutta la
Toscana al tempo dello squa-
drismo, era noto anche per il
suo coraggio in guerra (due
medaglie d’argento come pi-
lota da caccia, in Abissinia e
in Spagna); e al fascino del
valor militare accoppiava, si
diceva, la spregiudicatezza
del giudizio e la cordialita
verso i giovani. Era sempre
in mezzo agli avanguardisti e
alle giovani italiane, e condi-
videva volentieri con loro i
piaceri dei campeggi e delle
competizioni sportive.

Mentre salivo lo scalone
marmoreo della Federazio-
ne, sovrastato dal gran busto
marmoreo di Mussolini, con
I'elmetto calcato sulla fron-
te. le mascelle quadrate, i
labbroni enormi e il cipiglio
imperatorio, mi sentivo pia
che mai deciso a parlare, a
spiegarmi, a farmi rendere
giustizia. Dovra ascoltarmi,
perdio. E qualcuno dovra pur
pagarla! Questi erano in sin-
tesi i miei pensieri e proposi-
ti; benché il busto enorme mi
ispirasse anche una sfumatu-
ra di reverenziale timore.

Incima alle scale ci fu una
prima contrarieta. Un uscie-
re vecchiotto e trasandato mi
avverti, senza neanche al2ar
gli occhi dal giornale, che il
Federale era uscito per so-
pravvenuti inderogabili im-
pegni e che avrei dovuto

Nato a Torino nel 1920 da una famiglia
di operai, Giorgio Piovano ha studiato
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1 federale

aspettarlo. Intanto, favorissi
riempire un modulo.

Mi accomodai tuttavia con
pazienza sul sedile di mar-
mo, lucidissimo e sfarzoso,
ma che diffondeva un gran
freddo sotto la schiena. Altra
gente attendeva accanto a
me: due mendicanti. un tipo
indefinibile che mi parve un
pensionato, una vecchia si-
gnora da piglio austero e il
distintivo dell’Associazione
Famiglie Caduti in Guerra.
Riconobbi pure, non senza
sorpresa, due note prostitute,

di GIORGIO PIOVANO

che erano da anni argomento
d’obbligo per tutti i Numeri
Unici e le riviste degli stu-
denti. .

Tacevano tutti con aria va-
riamente afflitta o rassegna-
ta: solo le due ragazze, dopo
un po’, non seppero resistere
e. rivolte all'usciere, comin-
ciarono a porre domande e a
intavolare conversarzione.
Venne fuori tra 1'altro il mo-
tivo della loro visita: chiede-
vano l'intervento dell'Autori-
ta politica perché erano stan-
che di essere prese in giro
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per le strade e nei caffé con i
nomignoli di EJAEJA e
ALALA.

+ Ci volle quasi un'ora e
mezza prima che il Federale
arrivasse, e in quell'attesa
ebbi campo di osservare I'an-
dirivieni della burocrazia.
Non era uno spettacolo edifi-
cante. Gli impiegati sostava-
no continuamente rei corri-
doi a ciarlare delle cose piil
frivole. Un usciere accostava
tutti su una certa scampa-
gnata del Dopolavoro, per la
quale sollecitava adesioni; un
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impiegato venne a telefonare
alla moglie per certo guaio
del bambino, riferendo 1'esi-
to della visita medica per 1'i-
naltro alle colonie marine;
una bella bionda che traver-
s0 un paio di volte i corridoi,
dimenando graziosamente
quanto di meglio una donna
puo dimenare, fu fatta bersa-
glio di rustici omaggi e ma-
nesche galanterie. Uno scri-
vano anzianotto con le me2ze
maniche, un tipo da sacresta-
no, mandd a chiedere un bic-
chier d’acqua per poter in-

ghiottire una compressa e ci
fu con I'usciere un lungo di-
scorso sui reumatismi e sulla
stagione, che appariva singo-
larmente poco propizia; dopo
di che passarono a commen-
tare sfavorevolmente certa
mancata corresponsione di
certa gratifica, che pure, pa-
reva, i loro colleghi del Co-
mune avevano gia percepito
da tempo.

Quando finalmente il Fe-
derale arrivo, il concetto che
mi ero fatto dei suoi collabo-
ratori non era certo dei pid
lusinghieri.

Forse pcr questo le mie
aspettative si smorzarono un
po’; né le riaccese il suo arri-
vo, frettoloso e trafelato, con
una racchetta da tennis in
mano, che, entrato nel suo uf-
ficio, lo vidi gettare su una
poltrona con un gesto tra
stanco e compiaciuto, di un
giocatore che ha avuto un
grande successo.

L'usciere spiego, con aria
d'importanza, che tutti i
mercoledi il Federale gioca-
va a tennis con Sua Altezza, a
San Rossore, e che era un ve-
ro campione.

Passo ancora quasi un'ora,
prima che il Federale si deci-
desse a dare il via alle udien-
ze: un'ora in cui suoparono
una quantita di campanelli e
nel suo ufficio entrarono e
uscirono pin volte una quan-
tita di funzionari. In compen-
50, i due mendicanti non furo-
no ricevuti, e se li rimorchio
via un impiegato dell’Econo-
mato; 1l pensionato e la vec-
chia signora furoeno sbrigati
in quattro e gquattr’otto: an-
che Ejaeja e Alala uscirono
dopo un po’, con un’aria sod-
disfatta, e squittendo — ma
che uomo! ma che gentile! —
E adesso toccava a me.

Al mio ingresso, il Federa-
le stava seduto alla sua scri-
vania e compulsava un fasci-
colo. Allungando un po’ il col-
lo, ci potei leggere il mio no-
me. Non alzb gli occhi per un
pezzetto, per quanto mi fossi
messo sull’attenti nella posi-
zione regolamentare, batten-
do i tacchi nel modo pii ener-
gico. Aveva alle sue spalle un
ritratto di Lui che teneva
mezza parete, con due occhi
grifagni, che parevano fissa-
re e trafiggere chi guardava,
seguendolo in ogni angolo
della stanza. Come faceva il
Federale a lavorare, pensai
apaticamente, sentendosi al-
le spalie uno sguardo cosi?

~— Riposo, camerata —.

Il Federale aveva alzato la
testa, e mi guardava. Assunsi
la posizione di riposo.

~— Aaaaaat..tenti! —

L'ordine, proferito con vo-

ce tonante e militaresca
energia, mi sorprese come
una scudisciata. Scattai sul-
I'attenti, comunque. E pensa-
vo — adesso arriva una gira-
ta coi fiocchi.

Il Federale si alzo dalla
sua poltrona e mi si avvicino.
Pareva compiaciuto, per
quanto mi guardasse con oc-
chi freddi e un po’ volpini.
Era ur uomo 2lto e asciutte,
un po’ grigio sulle tempie,
ma ancora aitante nella sa-
hariana nera. Fece un giro
intornv a3 me, come un ser-
gente pignolo che passa I'esa-
me a una recluta.

— Petto in fuori, camera-
ta. Paacia in dentro. Punte
dei tacchi aperte... E su il te-
stone, perdio —.

Rettificai secondo gli ordi-
ni.

— Bene. Riposo —.
Obbedii.

— Aaaaaat...tenti! —.
Scattai ancora.

— Riposo... Ho letto il fa-
scicolo che vi riguarda, ca-
merata. E ho deciso di dirvi
due parole personalmente.
Aaaaaat..tenti! —.

Obbedii ancora.

— Il rapporto dice che voi
avete proferito, in certa oc-
casione, giudizi molto sospet-
ti... temerari, direi, e sconsi-
derati, balordi, calunniosi.
Tuttavia voi avete fornito al-
cune spiegazioni. Devo dirvi
che non credo alle vostre
spiegazioni... —.

— Ma... — provai a inter-
rompere.

"~ — Silenzio! Non si parla
quando si & sull’attenti: a me-
no che non si sia interrogati.
Non lo avete ancora impara-
to”! E del resto vi conosco
meglio di quanto crediate.
Sappiamo tutto di voi, ricor-
dateveio... Riposo —.

Mi rilassai e aprii la bocca

per parlare.

— Silenzio! Aaaaaat...
tenti! Voialtri intellettuali
siete brava gente, ma avete
:utti un difetto. Sapete qua-
e? —

Accennai umilmente di no.
Lui mi ordind ancora il ripo-
s0,

— Il difetto che non siete
pratici, nella vita. Presun.
tuosi, molto spesso, e poco
pratici. Piu siete presuntuo-
si, e pil siete negati alla vita
pratica. I filosofi tedeschi,
tanto di cappello (qui il Fede-
rale fece realmente il gesto
di uno che si levasse il cap-
pello). Li ho letti anch'io, ai
miei tempi: Kant, Wagner,
Zaratustra... Teste notevoli,
non c'é che dire. Ma io mi
sono scocciato. Ho piantato
la scuola a quindici anni sa-
pete? Facevo la terza magi.
strale. E ho imparato dalla
vita. Questi filosofi, tutti in-
sieme, Hitler li batte tutti.

Bisogna leggere il Mein
Kampf, camerata. A proposi-
to, avete letto il Mein

Kampf? Aaaaaat...tenti' —

Impalato sull’attenti, feci
cenno di no.

-- Male, malissimo... Tut-
tavia non importa. In fin dei
conti, il Mein Kampf, con ri-
spetto parlando, & solo una
scopiazzatura della dottrina
del fascismo. Questi tede-
schi, in fondo, non riescono
mai a essere originali. Ripo-
S0 —.

— E la cultura italiana che
decide nel mondo, camerata.
Ricordatevelo. Dante, quan-
do disse che I'Italia é il giar-
dino dell'Impero, Machiavel-
li, col fine che giustifica i
mezzi, Colombo con ’'Ameri-
ca, Marcont con la radio. E
Oriani: adesso ci sono le cele-
brazioni, bisogna leggerlo. E
poi viene Mussolini. Nei suoi
discorsi c'é tutto —.

Tacqui, aspettando.

— In fondo mi fanno ride-
re, questi tedeschi. Sono bra-
vi, non ¢’é che dire, Ma per-
ché hanno imparato da noi.
Hanno fatto fuori la Polonia;
ma & una razza slava, razza
bastarda. E con I'Inghilterra
che, li voglio vedere. Per I'In-
ghilterra ci vogliamo noi.
Noi abbiamo la flotta. Noi
abbiamo I'aviazione.
Aaaaaa...tenti! —

Era chiaro che 'aviazione
lo esaltava.

- — Per cui, se voi non siete- .

d'accordo sui filosofi tede-
schi non me ne frega niente.
Neanch’io lo sono, in fondo.
Riposo —.

Questa conclusione mi la-
scio sorpresissimo. Quasi mi
dimenticai di obbedire.

— Ho detto riposooocoo!
L'essenziale ¢ studiare, ca-
merata, e prepararsi. Libroe
moschetto, fascista perfetto.

- Siete d’accordo? —

Ero troppo sbalordito per
opporgli qualunque cosa. Mi
prendeva in giro? Eppure
non fingeva, era anzi serissi-
mo, benché un po’ assente,
come se facesse tutto quel di.
scorso per puro dovere d'uffi-
cio.

— Quindi, camerata, ri-
cordatevi che il Partito ve-
glia e sa distinguere, punire e
premiare. Aaaaaat...tenti!
Ricordatevi, ho detto. Crede-
re, obbedire, combattere. Po-
tete andare —.

Non credevo alle mie orec-
chie. E cosi il colloguio era
finito!

Battei i tacchi e mi girai
per andarmene. Ma non ero
arrivato sulla soglia, che mi
richiamo. — Camerata! —.
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Mi voltai di nuovo, col bat- .
ticuore. Che diavolo sarebbe -

ancora successo?

— Riposo... Fin qui vi ho -

parlato da gerarca, mio caro
(disse proprio cosi: mio caro).
Ma adesso voglio ricordarmi
che potrei essere duo padre.

Beh, no, non esageriamo: di- -

ciamo tuo fratello maggiore.
Eh, passano per tutti gli anni,

purtroppo! Comunque, sem- :
pre sulla breccia! E allora ti
dard un buon consiglio. La- -

scia perdere i filosofi, came- -

rata:noncen'edue (_:he vada-
no d'accordo, non si capisce

mai chi ha ragione e chi no. .
Lascia bollire! E approfitta -
che sei giovane: fotti, ragaz- -

zo mio, fotti! Datti da fare!

Non vedi che generazione di :

figliole che ci sono in giro al

giorno d'oggi?! Non fare il .
mammalucco, dioboia: pensa -

a fottere! —

Era chiaro che il Federale -

aveva veramente toccato il

fondo del suo pensiero; e gli

occhietti brillanti dimostra- .

vano quanto fosse sincero,
stavolta.

Battei i tacchi un'ultima :

volta, e me la svignai. Scen-
dendo le scale a precipizio,
gli occhi mi caddero ancora

una volta sul profilo guerrie- .
ro dello scalone d’onore. .

Squadrai con disgusto le ma-
scelle quadrate, il mento pro-
minente, 1a fronte sfuggente

sotto I'elmetto, come di un .
inumano gorilla. Ormai non -
m'ispirava piu che repulsio- ,

ne.




