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I»cUttcoli 

Accanto, 
un r i t ra t to 

di Goethe e, 
in basso, 

Gore Vidal 

Letture La «travel literature» 
ha sempre amato il nostro paese: 

e non ci sono solo i «classici» 
Goethe e Stendhal. Ecco come 
riscoprire la delicata ironia di 
James o le cronache delle due 
«discese» al sud di Lawrence 

Viaggi 
in Italia per sola penna 

Vagabondaggio d'autore 
o, se preferite, «travel litera
ture», in altre parole il rac
conto autorevole e in prima 
persona di letterati in cerca 
d'emozioni, del passato e di 
se stessi in terra esotica o 
quantomeno straniera. Diari 
di viaggio e di introspezione: 
partire, oltre che morire, è 
un po' guarire da angosce e 
ambasce, una sorta di tera
pia psicoanalitica ante lute
rani per melanconici e soffe
renti di pene d'amore. Piov
vero dal Nord, alla ricerca di 
un'idea d'Italia e di passato, 
Montaigne e Goethe, Sten
dhal e Taine. I più vieti luo
ghi comuni, da noi stessi as 
similati, furono da quest 'ul
t imo «viaggiatore in Italia» 
compilati in «Baedeker* ad 
uso e consumo dei visitatori 
stranieri . Era l 'ultimo at to di 
un modo di viaggiare ro
mantico che più che al cuore 
dei paesaggi e delle rovine si 
era rivolto al cuore del viag
giatore le cui sole emozioni 
contavano. 

Più ironico di tutt i , nell'ul
t imo quarto di 800, fu lo 
scrittore americano Henry 
J ames coi suol ricordi rac
colti ne l e ore italiane. Era 
la pr ima volta che un «turi
sta» americano si sorprende
va e preoccupava per la non 
corrispondenza fra la retori
ca del passato e lo stato delle 
cose, per la degradazione 
delle ci t tà e dei luoghi. Irr i
ta to d a monument i troppo 
museificati, da un ' intra
prendenza turistica smali
ziata, J ames si ritrovava «tu
rista sentimentale» a soffrire 
per i «troppi concorrenti» 
mentre avrebbe voluto esse
re «solo, unico, originale e 
avere l 'aria (almeno di fronte 
a se stesso) di compiere con
t inue scoperte». In un'epoca 
in cui il turismo di massa era 
ancora di là da venire, il pre
sagio dei suoi errori era già 
avvertibile da un'intelligen
za onesta. A rileggere oggi 
l'opera di James non si può 
non aggiornare in senso del
la catastrofe la sua delusio
ne. 

Altro giramondo di quali
tà pubblicato in questi ulti
mi tempi è D. H. Lawrence il 
cui Viaggio in Italia, uscito 
la pr ima volta nel 1916, si ri
ferisce a due «discese» com
piute dall 'autore nel 1912 e 
nel 1913 e ai suoi soggiorni 
sul Iago di Garda. «Quando si 
viaggia a piedi si deve, punta
re all'ovest o al sud». È in no
me di un imperativo turisti
co di tale fatta che Lawrence 
decide di scendere in Italia a 
scoprire il sangue caldo, l'e
ros e il buonumore dei suoi 
abi tant i . L'italiano di La
wrence, pur conservandone 
u n a certa dose, è largamente 
privo di quegli orpelli di luo
go comune e pregiudizio che 
il Taine gli aveva affìbiato. 
Resta tuttavia un Altro con 
cui si può convivere e con
versare sia pure con distac
cata condiscendenza br i tan
nica. Un'Italia fonte di ecci
tazione non è consigliabile 
all'inglese in cerca di a rmo
nie. Cosa scegliere fra il Gar
d a radioso e un'Inghil terra 
•nera, sporca e arida* m a in
dustriosa? Il trucco della 
non-scelta è semplice: guar
dando ai paesaggi più che 
agli uomini, compatendo 
contadini e aristocratici de
caduti , Lawrence accende le 
sponde del Garda delle luci 
di John Ruskln e fa apparire 
l 'Italia che non esiste, quella 
degli acquerelli di Mattinate 
fiorentine e Le pietre di Ve
nezia, per intenderci. Due 
utopisti , due moralisti, m a 
soprat tut to due nemici del
l ' industrialismo in odore di 
passatismo, ricreano, rita
gliandolo, un paese dalle bel
lezze che si assottigliano. Ep
pure , con parecchi anni 
d'anticipo. Io sguardo di J a 
mes non s'era lasciato in
gannare . 

Se l 'organo principale del
lo scrit tore globe trotter è il 
cervello più che gli occhi, la 
memor ia del passato più che 
l 'attenzione al presente, l 'ag
giunta di due buone gambe e 
più modeste mete ci danno la 

Televisione Stasera e domani su Raiuno un film di 
due ore girato a Venezia dallo scrittore americano 

E Vidal ci prova 
con la cinepresa 

Charles Dickens scrisse: «Non ci sono pa
role per descrivere la freschezza dell 'aria, il 
luccichio dell 'acqua sot to i raggi de\ sole 
che brilla nel chiaro cielo azzurro.-.». E con 
lo stesso occhio dello s t ran iero incantato , 
stupido ad ogni passo, che Gore Vidal è a r 
rivato a Venezia, accompagnato sol tando 
da u n a piccola t roupe televisiva inglese 
guidata d a Misha Scorer, per incontrarsi 
con un uomo che Venezia la conosce fin nei 
segreti delle calli, Alvise Zorzi. 

Aiutato d a questi «compagni di viaggio», 
Vidal, famoso scrit tore amer icano, h a volu
to dedicare u n film di due ore al la ci t tà dei 
suoi avi, che e rano veneziani, e lo h a fatto 
inseguento l 'avventura archi tet tonica di 
questa ci t tà unica che a m m a l i a il mondo: 
ne è na to u n p r o g r a m m a televisivo (Io ve
dremo in due part i s tasera e domani su 
Raiuno alle 23) prodot to dall ' inglese Chan-
nel four insieme a Ra iuno . 

Agli Inglesi, che ques ta trasmissione 
l 'hanno vista nei mesi scorsi, è sembra to di 
fare un romant ico tuffo in laguna. Agli i ta
liani, smaliziati sulle bellezze archi te t toni
che ed art ist iche di ques ta me ta classica dei 
viaggi di nozze, di cui tu t t i conservano in 
qualche casset to u n a cartol ina, forse sem
brerà solo un documentar io appassionato. 
Ma Gore Vidal h a r icercato indietro nei se
coli, con s t ravagant i accostamenti alla Ve
nezia d'oggi, le meraviglie della laguna: il 
suo è 11 racconto di u n a ci t tà inverosimile, 
dalla storia t ravagliata , emersa — come la 
vita s tessa — dal fango dell 'Adriatico. Una 
«città impossibile», priva persino di un san
to — che tu t te le cit tà, tu t t i i paesi ne hanno 
almeno uno. Una ci t tà grande come Cen

tral Pa rk di New York, capace di dominare 
me tà del Mediterraneo, di sopraffare Co
stantinopoli , la città più grande e ricca del
la te r ra , di conquistare Creta, le isole Cicla-
di, il Peloponneso. E di conquistarsi anche 
u n Santo , d a onorare, a cui dedicare u n a 
Chiesa, a cui chiedere protezione: i venezia
ni, non avendolo, decisero infatti di rubar 
lo. Ladri intraprendent i riuscirono a far 
passare il corpo di San Marco a t t raverso la 
dogana di Alessandria, all 'epoca in m a n o ai 
Musulmani , ricoprendolo di ca rne di ma ia 
le. Costruirono poi per lui la d imora ada t t a , 
u n a Chiesa simile a quella dei Sant i Apo
stoli di Costantinopoli. 

Ancora u n a volta i veneziani avevano 
t r a t to ispirazione dall 'Oriente, d a Bisanzio, 
che avevano saccheggiato a dovere d u r a n t e 
la q u a r t a Crociata. All 'aspro r improvero 
del papa, essi allora avevano risposto: «Sia
m o p r ima Veneziani, poi Cristiani*. 

Ma Gore Vidal spinge la sua passione per 
Venezia anche oltre nei secoli, anche negli 
ann i della decadenza, fino all 'Ottocento, 
quando le b r u m e sulla l aguna fecero di Ve
nezia la ci t tà simbolo dei romant ic i , me tà 
di scr i t tol i , viaggiatori, poeti. Come Char 
les Dickens, che di fronte alle bellezze na tu 
rali della c i t tà sull 'acqua non t rovava più le 
parole per lasciare al posteri , nelle sue note 
di viaggio, il r i t ra t to di u n a ci t tà t roppo 
a m a t a . Così Gore Vidal oggi cerca nel mez
zo televisivo, e non nella sua penna, l 'aiuto 
per raccontare Venezia, i suoi abi tant i , la 
sua storia, la sua archi te t tura , e far sognare 
gli inglesi. 

s. gar. 

vita e le opere dello scrittore 
svizzero Robert Walser. Sen
za le sue passeggiate non 
avremmo i suoi libri: «Sem
pre, quando si passeggia, 
idee, lampi di luce e luci di 
lampi si presentano e si af
follano da sé per essere ela
borati con cura». E ancora, 
nel corso di una sontuosa 
apologia del camminare: «Le 
prolisse passeggiate mi ispi
rano mille pensieri fruttuosi, 
mentre rinchiuso in casa av
vizzirei e inaridirei misera
mente». Sono dichiarazioni 
di poetica, t rat te da La pas
seggiata, osservate con coe
renza da un uomo che fu col
to dalla morte a set tantotto 
anni, durante una solitaria 
passeggiata invernale. Di re
cente e comparso in libreria 
Vita di poeta che de La pas 
seggiata è antecedente e pro
va generale: sentieri familia
ri, incontri casuali e provo
cati con zie, belle sconosciu
te, gendarmi diffidenti verso 
chi se ne va in giro a piedi e 
bizarremente vestito, favola 
e ironia, citazione e polemica 
letteraria, un paesaggio mu
tevole e incantato che mala
mente occulta gli attacchi 
della città: sono questi gli in
gredienti della poesia walse-
riana. 

Il viaggio di Walser, scan
dito da brevi tappe che corri
spondono ad altret tanti ca
pitoli, alterna escursioni nel
la fiaba e nella let teratura ad 
accadimenti autentici. Pur 
svolgendosi in scenari al
l 'apparenza noti e al di fuori 
del tempo e delio spazio. 
Walser è di quelli che mentre 
cammina parla a voce alta 
con se stesso per rincuorarsi. 
C'è sovrabbondanza di scrit
tura in questo suo libro: «En
trai nella più vicina locanda, 
dove mi feci imbandire e ser
vire una bella, sana, buona, 
lauta, sostanziosa, onesta 
cenetta» non è che uno dei 
tanti passi gonfi di aggettivi 
e vezzeggiati. L'aggettivazio
ne turgida e neut ra può met
tere parecchia distanza fra 
sé e la fisisicità del mondo 
impazzito. 

Ad un primo confronto 
con l 'autore svìzzero sem
brerebbe che anche il nostro 
Alfredo Panzini, in quegli 
stessi anni, andandosene in 
bicicletta da Milano a Bella-
ria dove possedeva una vil
letta (La lanterna di 
Diogene) o girandosene in 
tondo per alcune città del 
nord Italia in scomparti
menti di prima classe (Viag
gio di un letterato), compisse 
analoghe esperienze. In real
tà, al di fuori di u n comune 
frammentarismo arguto e 
ironico, neppure i mezzi di 
locomozione legano i due 
contemporanei. Nell'autore 
italiano, professore di scuola 
media, si scorge il moralista 
che, sentenzioso, t rae esage
rate conclusioni dal taglio 
dei capelli «alla maschietta»; 
per walser invece, che è 
scrittore indipendente a tutt i 
gli effetti e che ha scelto il 
romitaggio di Biel dopo aver 
abbandonato la cosmopolita 
Berlino, le gonne che si ac
corciano non sono niente più 
di un particolare del paesag
gio umano d a annotarsi con 
cura cronachistica. 

Dopo tanto errabondare 
concettoso, sia consentito 
l'approdo ad un libro più 
consono alle spiagge — men
tre i precedenti lo erano for
se alle città e alla montagna 
—, opera che non dice nulla 
più di quel che mostra In su
perficie. Tre uomini in Pc 
(meglio tacer del cane) di 
Beppe Gualazzini è un diario 
di bordo, il resoconto di 
un'impresa sgangherata che 
ammicca a Jerome (nel tito
lo) e a Giovanni Guareschi 
(nella prosa). E il racconto di 
un episodio di epica minima. 
la discesa del Po in zattera, 
da un paesino della Bassa 
parmense a Venezia, con un 
occhio al Mississippi, a Mark 
Twain e al suo «ucJtieberrj 
Finn. A proposito, perche 
non rileggersi questo capola
voro per tanto tempo ingiu
stamente confinato nella let
teratura infantile? 

Ivano Sartori 

E morta 
la voce 

di Fiuto 
ZURIGO — Moses Lamarr, 
l'attore che net film di Walt 
Disney dava la voce al cane 
Fiuto, é morto stroncato da un 
infarto all'età di 68 anni. La
marr era stato interprete di 
numerosi musical della Broa-
dway degli anni '50, ed aveva 
avuto una parte anche nella 
versione cinematografica di 
Porgy and bess, di Otto Pre-
minger. Nativo di Albany, in 
Georgia, prima di calcare i 
palcoscenici aveva praticato 
per diversi anni la boxe, fa
cendo anche da sparring par
tner al campione Joe Luis. 

Dagli Usa 
arriva ancora 
fantascienza 

LOS ANGELES — L'estate a 
Hollywood è il momento in cui 
si svelano le carte delle majors 
del cinema. E quest'anno sem
bra che sia ancora tempo di 
fantascienza. I primi quattro 
titoli che figurano nella hit-
parade settimanale degli in
cassi sono infatti «Ulack to the 
future», di Steven Spielberg, 
storia di un ragazzo che torna 
indietro nel tempo e incontra i 
suoi genitori giovani, poi «Na
tional lampoons europea vo-
cation», con Chevy Chase, 
«Fright night» e «Weird Scien
ce». 

Festival del 
«rockabilly» 

a Forlì 
FORLÌ — «Buongiorno teds», 
con questo slogan Forlì acco
glierà gli appassionati di «ro-
ck'n'roll» e di «rockabillv, il 
21 e 25 agosto, per il primo ra
duno inlcrna/ionale promos
so dal Memphis club, dali'Ar-
cimedia e dall'assessorato-pro-
getto giovani del comune. I 
gruppi stranieri sono tre: 
Freddie «fingers» Lee, Sunsets 
Screetning e Lord Siiteli. Nu
merosi i gruppi italiani a co
minciare dai padroni di casa 
Itcbel Cats. quindi Junipin' 
Shocs di Bologna, gli llool>-
gans di Roma, i Kamblcrs e' i 
Boppin Kids di Catania. 

Un museo 
dedicato 
al rock 

NEW YORK — Il mitico 
rock'n roll, lo scatenato gene
re musicate nato negli anni 
'50, quello di Elvis Presley, di 
Little Richard, Chuck Berry, 
Jinwm Page, dei Beach Bo>s, 
di Kod Stewart, finisce in un 
musco. Lo hanno deciso le più 
grandi case discografiche 
americane, che intitoleranno 
il nuovo museo «Rock'n roll, 
hall of fame». Numerose citta 
Usa si contendono la sede di 
questo palazzo della musica, 
destinato a ospitare strumen
ti, cimeli, archivi e sale dove 
risentire i successi del rock. 

Aspetto mistico, vestito di 
bianco come i provos (i «Figli dei 
fiori» olandesi della metà degli 
anni Sessanta), Augusto Daolio 
(38 anni), voce dei Nomadi, du
rante i concerti canta, saltando 
e correndo lungo il palco, con la 
vitalità di un ventenne, appena 
tradita dal rettangolo grigio 
che spunta dalla folta barba ne
ra. I Nomadi, il più «antico» 
gruppo italiano, nato 22 anni fa 
ispirandosi ai modi di vita e alle 
espressioni dei musicisti della 
beat generation, continua — 
coerente e con grande profes
sionalità, affinata nel tempo — 
a cantare piccole e grandi storie 
di vita vissuta. Abbiamo assi
stito, recentemente, a un loro 
concerto nel Bergamasco ese
guito dal vivo. Semplice, senza 
scenografie accattivanti: niente 
laser, niente fumi, niente look 
particolari. Pubblico e musici
sti sembravano fondersi in un 
unico grande corpo, sollecitan
dosi reciprocamente, cantando 
e ritmando nel susseguirsi delle 
canzoni. 

Veramente niente male, in 
tempi in cui sugli schermi tele
visivi effìmere compilation mu
sicali giocano sull'onirico effet
to, prodotto da immagini di 
belle donne o terre esotiche, 
evocante i miti dell'Eros nei sa
lotti d'Italia, al fine di propina
re (spesso) raffazzonati fondi di 
magazzino o «future speranze» 
che rimarranno tali. 

Canzoni vecchie e nuove. 
«Come potete giudicar», «Dio è 
morto», «Canzone per un'ami
ca», «Io vagabondo», «Ho difeso 
il mio amore»... un «centone» di 
musica di quegli «anni 60., fa
volosi per i parvenu e per chi 
non li ha vissuti: canzoni, all'e
poca, censurate dalla Rai «per i 
testi troppo spinti», ricorda 
Daolio, «e trasmessi, invece, 
dalla Radio Vaticana». Poi, la 
svolta, l'incontro con Guccini: 
il successo per entrambi. Il 
gruppo assurse a simbolo per le 
nuove generazioni. E di nuovo 
l'oblio, l'esclusione dal grande 
business discografico. 

— I Nomadi, un gruppo 
' ' Pop, d'evasione, di protesta. 
\ Chi siete in realtà? 

«Non lo so nemmeno io — 
risponde Daolio —. Forse sfug-

Musica Un nuovo disco e 
ancora tanto impegno nel 

futuro dei «vecchi» Nomadi 

I cronisti 
degli anni 
Sessanta 

Il complesso dei Nomadi 

giamo nd ogni etichetta. Siamo 
i cronisti delle nostre vite e di 
quelle di chi ci ascolta. Abbia
mo sempre cantato quello che 
ci andava di cantare». 

— Qual è stato il prezzo di 
questa vostra scelta? 
•Grandi incomprensioni e 

chiusine da parte del potere di
scografico, grandi difficoltà 
economiche, il disinteresse 
quasi totale della stampa. Ciò 
nonostante, la nostra voglia di 
vivere, la passione per la musi
ca, e la rabbia non si sono spen
te. Non abbiamo rimpianti: 
preferiamo fare un concerto dal 
vivo nel campo sportivo di un 
qualsiasi sperduto paesino, 
piuttosto che apparire in una 
qualchp trasmissione di succes
so in play back, dove non gliene 
frega niente a nessuno di noi e 
della nostra musica». 

— Ma cos'è per voi la musi
ca e chi è il vostro pubblico? 
•La musica per noi e un mez

zo per comunicare vita ed ener
gia. Non ci sentiamo i rappre
sentanti di un periodo oramai 
scomparso: le belle cose, fatte 
con impegno e intelligenza, non 
passano di moda. Noi suonia
mo per tutti. Nella vita c'è bon
tà, cattiveria, furbizia, tristezza 
e allegria, insomma i sentimen
ti, noi cantiamo questo. Lo ab
biamo sempre fatto e Io conti
nueremo a fare perché preferia
mo sudare, bestemmiare, gode
re e gridare fino a perdere la 
voce e i muscoli, piuttosto che 
scendere a patti con una nuova 
identità imposta a tavolino da 
qualche furbo discografico» 

— Qual è allora, il vostro 
rapporto con le case disco
grafiche? 
•Due anni fa è avvenuta la 

rottura definitiva. Ma abbiamo 
continuato a raccogliere mate
riale per un nuovo disco che è 
già stato fatto, tutto da noi, 
compresa la copertina che ho 
disegnato io. Il disco "Ci pense
rà poi il computer" questo è il 
titolo, uscirà verso la fine di 
settembre, con una nostra eti
chetta. Anche questo sarà un 
frammento della nostra vita, 
perché un disco, non è solo pla
stica, ma può avere anche un'a
nima». - ' " ' ' . ' 

Ivo Cerea 
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CCT 
Cer t i f ica t i di C r e d i t o del T e s o r o 

• I C C T s o n o ti toli d i S t a t o e s e n t i d a ogni i m p o s t a p r e s e n t e e f u t u r a . 

• I p r iva t i risparmiatori p o s s o n o p r e n o t a r l i p r e s s o gli spor t e l l i d e l l e a z i e n d e di c r e d i t o 
e n t r o le o r e ;.",,30 del 9 a g o s t o ; il p a g a m e n t o s a r à e f f e t t u a t o il 16 a g o s t o 1985 al p r e z z o d i 
e m i s s i o n e d i 9 9 , 7 5 % , s e n z a v e r s a m e n t o di a l c u n a p r o v v i g i o n e . 

• La c e d o l a in s c a d e n z a al la fine d e l p r i m o s e m e s t r e è d e l 7 % . 

• L e c e d o l e s e m e s t r a l i s u c c e s s i v e alla p r i m a s o n o pa r i al t a s s o d i i n t e r e s s e s e m e s t r a l e 
e q u i v a l e n t e al r e n d i m e n t o de i B O T a n n u a l i , a u m e n t a t o di u n p r e m i o d i 0 ,30 di p u n t o . 

• I C C T h a n n o u n l a r g o m e r c a t o e q u i n d i s o n o f a c i l m e n t e conve r t i b i l i in m o n e t a in c a s o d i 
n e c e s s i t à . 
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