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Forse possiamo prevedere in un futuro
non lontanissimo una generazione

di uomini nei quali la prevalente visualita
del mondo tecnologico avra

dilatato gli occhi a dismisura

L’<homo electronicus»

potra vedere tutto. Ma che tristezza...

«Ahi tu, diabolica / E silentiosa elettroni-
ca!». potrebbe andare anche cos}, come inizio
di un poema, o poemetto, su quella che non
esiterel a definire la fata del secolo presente
e futuro. Di quali prodigi, infatti, non ci ha
resi I'elettronica testimoni? Quali preziosis-
sime partite di tempo libero non ha profuso
alla nostra noia, al punto che essa stessa se ne
propone oggi (di questa noia) come ordinatri-
ce, organizzatrice e gerente? Che altro se no,
sarebgem i cosiddetti videogiochi ai quali,

mia ventura o sventura io non ho mai
giocato? E le videosale? i videotape? Mi ac-
corgo che sono molte, nel dizionario della cul-
tura elettronica, le parole precedute dat pre-
fisso «video», quasi che il vedere stia (come,
del resto, sta) nella nuova epoca prevalendo
sulle altre fasi dell’apparato razionalsenso-
rio; sul sull'uvdire, sul pensare, sul
fare (in quest’ultimo includendo, oltre che il
ba)t.ter di mazze e martello, anche lo scrive-
re

Sicché potremmo darwinianamente preco-
nizzare una non lontanissima generazione di
nostri discendenti nei quali la preponderante
visualita del mondo elettronico avra dilatato
a proporzioni mostruose gli organi del vede-
re: come in cerii tristissimi pesci pescabili
con lenze chilometriche alle buie profondita
del nostro stesso Tirreno esempio alle
pote Secche di Santa Teresa) a tanto maggior
ragione anche nell’homo electroaicus del fu-
turo gli occhi saranno grandissimi, fosforici,
enormi come le lampade da 5000 candele
(=ab0, schidffesce un cinquemilals) nei teatri
di ripresa. I miopi del futuro avranno bisogno
di lenti telescopiche; le relative montature

metalliche potrebbero dare luogo allo svilup-
po di fiorentissimi rami dell’industria pesan-
te... Egli, 'homo electropicus, pur rimetten-
doci cosl qualcosa sotto il profilo estetico,
godra di privilegi difficilmente immaginabili
per noi, utenti di un'elettronica ancora pri-
mordiale, rispetto a quella che segna il passo
alle porte: godra (come in passato soltanto i
taumaturghi, tipo Sant’Antonio di Padova)
del privilegio dell'ubiquitd, nel senso soprat-
tutto che gli basterd volgere una distratta
occhiata al suo «personal-video-terminals per
essere dentro a quel che succede dovunque.

Tutti i muri avranno (oitre che, natural-
mente, orecchie) anche occhi: per la delizia,
I'informazione, la tranquillitd (?) del nostro
ineffabile nipotino dagli occhioni a riflettore.
Non avra bisogno di s i pemmeno per
divertirsi: non soltanto nell'ormai minimo
tempo lavorativo I'elettronica lo avra libera-
to da quasi ogni incombenza, aprendo (come
suggeriscono entusiastici pubblicitari) nuovi
orizzonti alla sua ecreativitas, ma altrettanto
sard avvenuto per il suo tempo libero. Gli
bastera, putacaso, da Roma, sfiorare, lette-
ralmente «sfiorares, i tasti della consolle per
ritrovarsi tra le braccia la sua fidanzata (si
dice ormai cosl) di Sidney, pur restando lui in
poltrona a Roma e lei a poltrire a Sidney ed
essendo quelle loro elettronicamente con-
giunte entitd appena minimamente differen-
gflte dalle rispettive banali entitd anagrafi-

e,

E possibile che interminabili congressi di
teologi o giuristi imprendano a discutere sul-
Tattendibilitd etico-giuridica di siffatte copie
elettroniche di noi stessi: ritorneremo, maga-

Sara folle
ma ha una
sua logica

«Adesso I'iter attraverso cul passa il ragaz-
2ino & questo: i} papa gl porta a casa il com-
puterino per fare i glochi, che (ad eccezione
del pid semplicl) danno anche la possibilita
di programmare. E il ragazzino per un po' fa
i glochl, ma dopo vuocle programmare lul: nel
momento In cul programma, il computer
non ¢ pid lo strumento di pigrizia che fa lul te
cose, ma uno strumento che fa fare un sacco
di cose. Il ragazzino deve pensare, € pensare
secondo nessi logicl, che pol guarda caso so-
no | principi basilari della logica aristotelica
e stolca...»

Umberto Eco, da una conversazione con

Glan Carlo Ferretti su La scrittura elettronica
In «Pubblico 1985, Milano Libri Edizionl,
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Una lacrima sul video

di GIOVANNI GIUDICI

ri, ai fasti delle feroci disquisizioni pro e con-
tro Y'eresia, per esempio, monofisita. Il tem-
po libero sara infinito, come appunto la noia:
grazie ai mirabili gadget dei quali ai giorni
nostri non vediamo che povere anticipazioni
nessuno avra pil un accidente da fare, non si
verra retribuiti per il lavoro, bensl per il non
lavore (il cui «costo» sara oggetto di pensose
valutazioni), gli unici veramente indaffarati
saranno gli esperti incaricati (con l'ausilio
degli apparati elettronici) di studiare stru-
menti e programmi per riempire gli immensi
buchi neri del tempo libero stesso, il tempo
libero (ciod) del tempo libero. E tutto cid co-
me 8i diceva, «restando seduti comodamente
in poltrona a casa vostras; per cui, analoga-
mente al prevalere della funzione visiva, di-
ventando posizione quasi esclusiva la posizio-
ne seduta, potra accadere che I’homo electro-
nicus si evolva morfologicamente nel senso
di una smodata ipertrofia gluteica (metta sy,
detto altrimenti, un gran sedere, naturale
ependants dei gia descritti occhioni).

Sia ben chiaro, non vorrei essere scambia-
to per un nemico della novitd, anzi, quante
pid novita ci saranno io stesso sard if primo a
farne esperienza o acquisto, magari a rate,
non sia mai detto che sono un nemico del
progresso e dell’ordine... Si, € vero, c’é I'inci-
pit di quella poesia che (purtroppo per man-
canza di tempo libero) temo non riuscird mai
a scrivere; e non mi é difficile immaginarmi
un qualche pubblico accusatore che, su me
puntando il vindice indice, mi imputi il reato
di aver chiamato «diabolicas I'elettronica.
Beh, non lo nego, mi preparo gia la risposta
perd volevo intendere nel senso buono, tipo

Quel fiume di hibri

«ah, diavolo di un'elettronicas: capito signor
Pubblico Ministero? Ma poi chissa se questa
poesia potrd, come dicevo, andare mai oltre
il secondo verso: dove, tra I'altro, dovrei gia
introdurre una variante, sostituendo col pid
fiacco aggettivo «emisteriosas quel «silenzio-
sas che in fondo non risponde del tutto al vero.
Infatti, & anche col potente ausilio delle nuo-
ve tecnologie che dalle lontanissime e idilli-
che stagioni dell'eti della pietra, del bronzo,
del ferro, siamo arrivati a questa funestissi-
ma «etd del chiassos,

Mi trovo in vacanza in un piccolo paese che
sarebbe abbastanza tranquillo se non lo tur-
basse la &resenza di un campanile compute-
rizzato, dalla cui vetta non si diffonde pid
come nei secoli e decenni passati 1a pia squil-
la (si diceva cos)) che esortava i fedeli alla
preghiera o li chiamava (altrettanto piamen-
te) a raccolta, col necessario concorso delle
nocchiute e callose mani d’un campanaro per
lo piil sordo e malpagato e costretto ad alzar-

che non ci toglie la sete

di ROBERTO ROVERSI

La strada del libro, da edi-
tore a lettore, é molto simile
a mio parere alila medievale
strada della seta, in un Me-
dio Oriente lontano o In
un’Africa che soffre per farsi
conoscere. Voglio dire che
qua da nol, e adesso tanto di
P, @ sempre stata una stra-
da battuta senza troppe de-
viazfon! ma tuttavia bersa-
gliata da Insidie continue e
da perniclose disavventure.
Cosa Intendo? Che le vicende
del Iibro, qui da noi, si sono
sempre assestate In situazio-
nil contraddittorie e margi-
nall. E vero che alle volte en-
trano in campo trascinate da
una qualche Inchlesta di
glornale, ma durano appena
unglorno alia ribalta e subi-
to dopo I'interesse si spegne.
Perché ci sono molti libri ma
non c'¢ molto da leggere,
questa 8 ]a verita. )

1l libro nuovo (appena
pubblicato) & sotto le luci per
non pit dl un mese (e talvol-
ta meno);, dopo scompare.
Una durata appena piia pro-
lungata spetta soltanto agli
autentici successl. Ecomun-
que, fra le novitd, contano
Soprattutto 1| romanzi, qual-
che blografla o libri legati In
un modo Immedlato e bru-
clante ad avveniment! appe-
na conclusl. Tuttavia é con
ta novita lidbraria che slavvia
principalmente il rapporto
da parte del lettore (probabi-
le), spesso Incuriosito o inte-
ressato dalla promozione
pubblicitaria o critico-gior-
nalistica, abbastanza assil-
lante ma anche abbastanza
uniformata. Si da il caso fre-
quente, perd, che per una
metodologia promozionale
che mi riesce Incomprensibi-
le, lo sforzo pubblicitario &
anticipato rispetto alla di-
stribuzlone effettiva del II-
bro alle librerie; cosi che
spesso, nell’atiesa, si é tra-
voltl da nuove sollecitazioni
di jettura che sopravvengo-
no nel frattempo, interse-
candost e sovrapponendast;
o addirittura cl si dimentica,
passando ad altro, e non
comprando pii nlente.

Nuove delusion! e una sf-
tuazione altrettanto con-
traddittoria emergono an-
che dal libri di catalogo o di
deposito (quelli pubblicati da
tempo e non plu beneficat]
con le spinte vigill dell'edito-
re,che ha esaurito Yinteresse
per mantenerli sotto Ia fuce
della ribalta). Quest! Nbri,

anche se fresch! di stampa
ma non freschissimi — si
parla di mesi — scompaiono
(quasl sempre risultano
scomparsi) dalle librerie; so-
prattutto per la ragione che
I'esiguitd degll spazi in rife-
rimento 31 gran numero del-
Ie novita, e la complessita
degli obblighi contabijli, Im-
pediscono di dedicare un'at-
tenzione costante a queste
opere; che possono essere
rintracciate da un lettore in-
teressato soltanto dietro una
richlesta specifica; per esau-
dire ]a quale occorrono, co-
munque, tempo e pazienza.
D'altra parte con l'editore,
direttamente, il lettore non
pud corrispondere, non tan-
to per regole merceologiche
ma direl per arrogante e in-
velerata pigrizia. Provare
per credere. Impressioni e
conclusioni risultano quasi
sempre allucinanti. Provare
con una telefonata. Nell’eta
della telematica, dietro a cui
si arroccano troppo spesso e
pretestuosamente anche le
buone e civiii maniere, é cer-
to inutile rimpiangere I'one-
sta, alacre, rigorosa e stimo-
lante professionalitd degli
editori di un tempo, da Hoe-
pli a Barbera, che scrivevano
direttamente non solo agli
autort ma soprattutto af let-
torl interrogantl, protestanti
o impazient!.

La veritd, a mio avviso, é
che 11 libro oggl, da noj, é di-
stribulto (e quasi sempre an-
che promosso) in un modo
arcaico, che ne rallenta il
moto e ne lievita | costi -
quando non é rovesciato co-
me un carico di arance trop-
po mature sopra un qualche
bancone sulia strada. Inoitre
11 libro s} é Imbolsito, si é in-
volgarito come oggetto, o se
si vuole: come prodotto; tan-
to da renderlo sgradevole o
fastidloso anche solo a toc-
carlo. D'accordo, c’é I'edizio~
ne lussuosarlussuosissima,
da sfogliare con bah! di rme-
raviglia e che per lo pia si
regala al vip o al commenda-
tore, ma io mi riferisco in
modo particolare al libro che
sl legge e che sl studia, che si
pud annotare e conservare,
che cl portiamo dietro con ri-
Spetto, o con amore, di casa
in casa.

L'editoria d'arte, Infatti, é
ormal Qquasl tutta sponsoriz-
zata da Banche, Istituli assi-
curativl, Entl locali o statali,
grand} industrie pubbliche e
private. I cataloghi d'arte,

sottratti alia loro funzione di
pronta e sicura divulgazione,
legata a una specifica e irri-
petibile occasione, si sono
anch'essi trasformati in den-
si e pesanti volumi, altret-
tanto costosi, gratificati da
un rapporto stretto con tutta
Ia gamma delle pubbliche
istituzioni.

Mi accorgo di tracciare
una piccola mappa di mare
mosso, senza un pertugio di
cielo, ma a starci in mezzo il
libro, com’é oggi, allappa in
bocca. Perfino i reprint (le ri-
stampe anastatiche) sono
prodotti senza cure partico-
lari; e le ristampe vere e pro-
prie, a parte | romanzi, rap-
presentano un capitolo a
parte, tutto da descrivere.

L'editoria nuova o si é de-
dicata al ricupero delle chic-
che d'antan -~ Je operette
minori, gli autori minori di
un tempo — ma senza molta
cura testuale; spesso, sono
paripari le riedizioni df volu-
metti apparsi anni e anni fa
con tiepido successo; oppure
si é dedicata 8 una manuali-
stica parascolastica la cuij
ssicurezzas culturale é anco-
ra in buona parte da verifi-
care; mentre, per gli argo-
menti nuovi e importanti, si
affida troppo spesso a tradu-
zZioni dirette dall'inglese e
dal tedesco.

Di fronte a questa situa-
Zione, schematizzata impie-
tosamente, stanno le libre-
ne, che dovrebbero essere i
cenacoli della lettura e della
cultura; mentre nella realta,
a parte le grandi (un gruppo
ristretto), esse stentano, so-
praffatte dalle varie e non
controllabili prevaricazioni
editoriali, soprattutto nel
campo delle vendite. Dato
che gli editori ributtano sul
mercato, a meta prezza, pe-
riodicamente, buona parte
del loro catalogo (Einaudi,
ad esempio, adottando Vin-
ghippo di un timbrelto de-
turpante con ia dicitura: vo-
lume di seconda scelta;
Bompiani, con una pressione
a freddo, su copertina bros-
surata e frontespizio, che in-
crina un po’ la carta dando
l'impressione di una copia
leggermente faljata);, oppure
non nitenendosi pia interes-
sati a ricuperare contabil-
mente le rese dai conti in de-
posito, trasferiscono gquasi
sempre ai blocchist: I'uso di
queste opere che, Spesso, so-
no freschissime di stampa.
Sicché t prezzi saltanoe sbal-

lano da luogo a luogo, anche
a poca distanza. Aggiungo
che la nuova contabilita
computerizzata ha emarg:-
nato la parte deij piccoli li-
brai da! conto aperto, obbli-
gandoli per lo piu ad acquisti
a pronti o a condizioni di pa-
gamento che non possono
quasi mai concordare. I rap-
presentanti, poi, si sono as~
semblati e decentrati, rifu-
giandosi dentro i grandi ag-
glomerati commerciali peri~
ferici, per raggiungere i qua-
li occorre spesso una mezza
glornata di tempo.

Questa politica di vendita
impedisce inoltre, e mi rife-
risco alle nuove librerie ge-
stite da giovani o a condu-
zionediretta, di proporsi nel-
1a magguor parte dci casi un
assortimento di varia preva-
lentemente culturale (saggi-
stica); proprio per la ragione
sopraindicata di smaltimen-
to penodico del fondo da
parte degli editorl. Moltl del
quali, ad ogni modo, hanno
ormai raschiato il fondo deil
barile; e anche ai Remain-
der’s, quindi, si trovano per

lo pia gli ultimi rimasugl]
meno interessantl.

Pochi editori si sono sot-
tratti algran mercatodicar-
ta che é impazzato sulle piaz-
ze e sulle bancarelle d'Itala
— in questi ultimi dieci anni
almeno — con Ia scusa che
occorreva rovesciare fuori
dalle stive tutto il ciarpame
sconfus;onanios degh anni di
piombo.

Inoltre, dalla serie succes-
stva di questi spunti non me-
lodrammatici ma dramma-
tici, ho tenuto da parte ogni
riferimento alle biblioteche;
che sembrano un mondo
lontano dalla lotta diretta
delle idee; impegnate a con-
servare le opere dei vinciteri,
dopo le battaglie quictate. E
invece dovrebbero csse. in
prima persona, proporsi e
imporsicome I singoli registi
e arbitri in questo scontro di
cos2, e non solo di caria;
aprendo finestre e porte alle
necessitA nuove e dirette e
sofflando a plenl polmoni la

polvere radunata ne] corso
dei tempi passati.

Cosi il ibro resta: o un og-
getto probabile e possibile da
rubare; o un prodotto (di pic-
cola bellezza) da pubblicizza-
re sotto Natale e per le ferie
d'agosto. Infatti le inchieste
di quel che io, tu, egli, noi,
vol, essi mettlamo/mettono
nella valigia prima della
gioiosa partenza si sprecano.
E leggiamo le risposte coltis-
sime, fra letture di classicl,
rilelture prestiglose o Sco-
perte preziose.

Tuttavia, a conclusione,
debbo modestamente rico-
noscere e complangere la
mia ingenuita. Vedo tulto
dall'angolo piccolo e basso,
periferico. Mentre adesso di-
nigono le grand! case editrici
managers durissimi, che
vengono dalla chimica, dalla
metalmeccanica, dalla [i-
nanza stretta. E cambleran-

si ad ore antelucane... No, diabolicamente
(qui & il caso di dirlo) collegate da un conge-
gno elettronico all’orologio del campanile, le
bronzee e implacabili campane si mettono ad
ore fisse a scampanare all'imparzata (come
da «programmas: Vespri, Gloria, Requiem,
ecc.) senza che effetto alcuno di stanchezza
manuale o di rintronati orecchi (dell'inesi-
stente campanaro) intervenga a moderarne
I'acustica aggressivita.

11 prete che governa la chiesa (e mi e-
rd bene dall'imputare anche a lui il giusto
ricorso all’ausilio tecnologico che, ovviamen-
te, «libera» anche la sua creativitd) & spesso
addirittura assente o (anche “ﬁ\lxesto sospetto
mi ha sfiorato) dorme tranquillo protetto da
efficaci tappi antiacustici nel momento, inve-

ce, che io imprecando (da appena mezz’ora
assopito dopo una potte insonne) vengo sve-
gliato dall’elettronico Angelus del mattino. E
di altre diavolerie non parliamo: det pii canti
che alle ore pil impensate del giomo 8i dif-
fondono al massimo di volume dal suddetto
campanile; o (persino) della consolle che, for-
se tocorporata al leggio del messale, coman-
da dall’altar maggiore parole e musica delle
principali liturgie. Si parla adesso di un nuo-
vo impianto grazie al quale sard bile
dare luogo a vere e proprie apparizioni (con
tanto di audio).

Un disegno
di Ronco e,
in sito, una
elaborazionse
al computer.
Entrambe e illustra-
2ioni sono ricavate dal
mensile «PMg, Mondadori
Editore; la prima dal numero
di ottobre 1983, ls seconds
dal numero di ottobre 1984

no la faccla alle cose. Asso-
migliano a Romiti (della
Fiat), non certo sl bonario
ma arcaico Ulrico Hoepli, o
al vecchio Barbera. Un libro
o sl vende o si butta. Mica
scherzano, loro. Tenerlo in
catalogo per prestigio?
Neanche per sogno. Perché
non é vero che il libro non
mangia. Il libro mangia, ec-
come. Anzi, divora: spazio.
interessi bancari. Se una co-
sa non va si butta, sia un
«pinco pallino» che uno Spf-
noza. un pivello o un Guic-
ciardini. Come dicone, 11 pro-
fitto é di nuovo il re di ques!i
nostrianni. Un vigoroso pro-
filto é tutto. Sia esso realiz-
zato sulle spalle di Cipputi o
sull'edizione di Plotino. Se
non rendono, entrambi al
macero.
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