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In viaggio 
lungo 
le coste da 
Ventimiglia 
a Trieste 
Dal nostro inviato 
MICHELE SERRA 

«Quel giorno 
che pestammo 
i freakettoni» 

A Sperlonga 
la caccia al 
nudista appare 
come un reperto 
degli anni 
settanta, 
ma abbiamo 
scovato 
qualcuno che 
«c'era», 
da una parte 
e dall'altra 
«Ci andai 
per amicizia» 

SPERLONGA — La ragazza che dice 'Cioè-
seduta sui gradini di pietra, fresca e nervosa 
nel suo vestitino post-freak, sembra un re
perto degli anni Settanta. Quando a Sperlon
ga arrivavano a frotte i giovani con gli orec
chini e il sacco a pelo a bivaccare sulla spiag
gia magnifica e immensa. Guardavano il so
le tramontare dietro Ponza. Facevano il ba
gno. Stavano nudi. E soprattutto avevano 
pochi soldi da spendere. Sembra un reperto, 
la ragazza, ma almeno parla. Parla dell'epi
sodio del quale, oggi, qui a Sperlonga nessu
no ha più voglia di parlare. Racconta di 
quell'estate di cinque anni fa, quando la gen
te del posto organizzò una sanguinosa spedi
zione punitiva contro i nudisti e Sperlonga 
finì in prima pagina. 'Una cosa orribile, da 
Medio Evo. Morì anche un ragazzo, con un 
ematoma sulla testa. Morì per le botte e lo 
sapevano tutti. Ma dissero che era morto di 
eroina. A Latina, nella scuola dove andavo 
io, raccogliemmo le firme, facemmo un po'di 
casino per chiedere l'autopsia. Ma niente da 
fare-. • . 

Fu, quel brutale pestaggio, un modo come 
un altro per passare da un turismo nomade, 
povero e inutile, al piccolo boom delle secon
de case, delle vacanze familiari, del tutto 
compreso. Non verrebbe neanche voglia, ar
rivando a Sperlonga e trovandola così bella e 
dignitosamente dedita ai suoi affari, di infi
lare il dito in quella vecchia piaga. Ma la 
voglia torna parlando con il segretario co
munale che 'non c'era; con il maresciallo dei 
carabinieri che 'non era ancora arrivato; 
con il comandante dei vigili che ricorda solo 
che 'Ci fu una reazione popolare perché quei 
ragazzi chiedevano l'elemosina e davano fa
stidio: 

Adesso che Sperlonga, miracolata negli ul
timi anni dalla nuova litoranea che la colle
ga in poco più di un'ora con Roma e con 
Napoli, si è buttata alle spalle il processo, 
concluso un anno e mezzo fa con pene lievis
sime, nessuno parla volentieri di quella spor
ca guerra. Tranne la ragazza e il suo amico, 
che di parlare non smetterebbero mai. *La 
cosa fu organizzata da gente rispettabile, ma 
allo sbaraglio ci andarono alcuni ragazzi di 
qui e di Fondi, chiamati a raccolta per dare 
una lezione ai nudisti. Bruciarono le tende, i 
libri, pestarono a sangue quei poveri cristi 
soltanto perché c'era chi li aveva visti che si 
lavavano nudi alla fontana del paese. C'era
no, a guidare la spedizione punitiva, anche 
molti fascisti. Per fortuna, dopo, molti dei 
ragazzi di Sperlonga che avevano picchiato 
capirono di avere fatto una grossa stronzata, 
e addirittura chiesero scusa agli aggrediti e 
diventarono amici. Vieni, andiamo a cercar
ne qualcuno». 

Scendiamo sul lungomare, e in un bar af
facciato sulla spiaggia, col chiosco di gelati e 
il juke box che riempie di note elettroniche 
un immutabile angolino giovanile italiano, 
troviamo un gruppo di ragazzi che 'Cerano: 
Uno preferisce non dire niente, l'altro rac
conto volentieri. 'Mi chiamò un amico, uno 
più grande di me, sposato con figli. Mi disse 

che bisognava sistemare una certa faccenda. 
Per amicizia ci andai, e successe, per amici
zia, quel che successe. Poi il processo, con gli 
imputati che erano tutti ragazzi come me e 
come quelli che le a vevano prese. Un avvoca
to di qui, un pezzo grosso, ci disse che aveva
mo fatto benissimo e che ci avrebbe difeso 
gratis. Poi, in vece, chiese i soldi. Lo pagarono 
gli adulti, quelli sposati: 
• Furono gli -sposati; quelli con una rispet
tabilità da difendere e probabilmente con 
una altrettanto rispettabile attività econo
mica da mandare avanti, gli ideatori della 
bravata. Prontissimi, dopo, a rientrare nel
l'ombra e ancora più pronti ad adeguare 
prezzi e giro d'affari a una clientela più ri
spettabile e soprattutto solvente. 

Adesso, dei suoi anni freakettoni, Sperlon
ga conserva solo qualche traccia patinata, 
come una vecchia facciata dipinta di fresco. 
Bancarelle e botteghe di bracciali e collani
ne, il vecchio borgo sempre intatto e sempre 
naif nonostante le sue trattorie rustiche fac
ciano pagare una cena fra le 25 e le 30 mila 
lire, una spiaggia che, malgrado le attrezza
ture, resta a misura di natura. Nella parte 
bassa, i vecchi abitanti che hanno ceduto le 
case antiche sul poggio ai villeggianti hanno 
costruito senza strafare, con cubature ragio
nevoli e ragionevole estensione del paese. Il 
mare è forse il più pulito fin qui incontrato 
scendendo lungo il Tirreno, anche scafare le 
spese di tanto lindore è un lago salmastro, a 
nord del paese, che riceve le acque di scarico. 

Sviluppo, dunque, quasi armonioso, o per 
Io meno sicuramente meno abnorme delia 
media italiana. Logico che quasi tutti, in 
paese, preferiscano dimenticare quel piccolo 
grande trauma che cancellò da Sperlonga i 
ragazzi nudi e la consegnò al benessere di un 
turismo vestito e agiato. La spiaggia libera 
sotto la grotta di Tiberio, nella quale si radu
navano i nudisti, adesso è stata trasformata. 
per evitare rìschi, in uno stabilimento attrez
zato. E i nudisti, da allora, non vengono più. 
•Ne abbiamo beccati due all'inizio della sta
gione, poi basta; raccontano i carabinieri. 
•Sperlonga è un paese tranquillo: 

Mi dicono, i ragazzi di prima, che qualche 
nudista si ritrova ancora uscendo a sud, ver
so Gaeta, dove la costa si impenna e diventa 
roccia viva. Vado a cercarli ma non li trovo: 
se ci sona, hanno imparato a nascondersi be
ne, e per 'beccarli; come dice il maresciallo 
dei carabinieri, bisogna proprio andare a 
cercarli, coi loro piselli oltraggiosi al pudore 
e le loro tasche vuote oltraggiose allo svilup
po economico. 

Finite le rocce, inizia subito il litorale dì 
Gaeta. Campeggi, ristorantini, bar, ombrel
loni, un senso piacevole di vacanze popolari 
senza restare pressati come sardine. Cerco di 
arrivare alla spiaggia, come mio diritto, at
traverso una stradina che divide due cam
peggi. Una donna sbuca rapidissima da una 
baracchetta e mi chiede se cerco qualcuno. 
*Cerco la spiaggia: 'Fanno 2 mila lire: Pago 
subito e senza discutere, altrimenti potreb
bero scambiarmi per nudista. 

Botha fa una strage di neri 
non violenza. Alcuni edifi
ci adiacent i sono s ta t i da t i 
alle f i amme m a non si sa 
se il cent ro (museo , biblio
teca, clinica e la casa di 
Gandh i ) sia r imas to d a n 
neggiato. A Inanda , india
ni a r m a t i di fucili a c a n n e 
mozze, h a n n o s p a r a t o su 
gruppi di neri che saccheg-

f i avano un s u p e r m e r c a t o . 
n t an to , m e n t r e i d u e 

gruppi etnici si s con t r ava 
no, la polizia lascia che il 
d isordine di laghi , per poi 
in tervenire a t ra t t i con t ro i 
neri . Un segno, evidente , 
del ten ta t ivo di Bo tha di 
lasciar s ca t ena re la violen
za in u n a g u e r r a t r a poveri 
che non coinvolga il suo 
regime. 

Ben più massiccia , inve
ce, la presenza delle forze 
di repressione nei due 
ghet t i neri dì D u r b a n , K w a 

Mashu e Umlazi . Ieri m a t 
t ina i due cent r i appa r iva 
no sconvolt i . Colonne di 
fumo si levavano dal le ca
se b ruc ia te in d u e giorni di 
disordini , negozi sven t ra t i 
e svuota t i , ca rcasse di ca
mion, di a u t o b u s , di m a c 
chine r endevano deso lan te 
il p a n o r a m a delle s t r ade 
vigilate dal la polizia. Le 
a r m i h a n n o n u o v a m e n t e 
crepi ta to ad Umlazi q u a n 
do ì poliziotti h a n n o ape r to 
il fuoco per d isperdere u n 
g ruppo di neri che lancia
vano pietre. Nuova s p a r a 
tor ia anche a K w a M a s h u 
con t ro un g r u p p o di neri 
che s tava incend iando u n 
supe rmerca to . Non si sa se 
vi s iano s t a t e nuove vit t i
me: s inora la polizia a m 
m e t t e di aver ucciso 9 per
sone da q u a n d o sono co
mincia t i gli incident i , 

mar t ed ì scorso. Ma le cifre 
«ufficiali», s inora, sono s ta 
te s empre sment i t e dai fat
ti. Negli ospedali della zo
na, a d esempio sono r ico
vera te quas i 400 persone 
ferite, p iù di cento in m o d o 

?;rave. I colpiti da a r m a d a 
uoco sarebbero u n a set

t an t i na . Altri scontr i t r a 
mani fes tan t i neri che sca
g l iavano pietre e polizia 
che r ispondeva s p a r a n d o 
sono avvenu t i in n u m e r o s e 
zone del paese, in m o d o 
par t icolare a Soweto, 
Ackerville, R a t a n d a e K w a 
Nhobule . Sempre ieri, a J o 
h a n n e s b u r g , il reverendo 
Tutu , p remio Nobel per la 
pace, h a organizzato u n a 
g io rna t a speciale di p re 
ghiera nel la ca t tedra le a n 
gl icana . 

I n t a n t o , la polizia h a 
rafforzato i suoi poter i . Nei 

d is t re t t i i n to rno a Por t Eli
zabe th , u n o degli epicentri 
dei disordini di questi m e 
si, è s t a to impos to il copri
fuoco nelle ore no t t u rne . 
Nel ghet t i neri è s t a to vie
t a t o l 'accesso ai non resi
den t i . U n a m i s u r a volta ad 
impedirei moviment i degli 
at t ivist i di colore. Agli s t u 
den t i è s t a to o rd ina to di 
t o r n a r e nelle loro classi e 
sono s t a t e messe fuori leg
ge tu t t e le a t t iv i tà non de 
cise dagli insegnant i . 

« • * 
VIENNA — Ment re in S u 
dafrica si con t inua a mor i 
re, il min i s t ro degli Esteri 
di Pre tor ia , Roelof Botha , 
è In miss ione in Europa nel 
t en ta t ivo di al leggerire l 'i
so l amen to in te rnaz iona le 
in cui si t rova il suo paese. 
Ieri pomeriggio è volato a 
Francofor te per i ncon t ra r 

si con u n funzionario del 
governo tedesco. Ma sono 
s ta t i pa r t i co la rmente i col
loqui con rappresen tan t i 
de l l ' amminis t raz ione 
a m e r i c a n a ad occupar lo 
s o p r a t t u t t o dopo l 'avvert i
m e n t o USA che «l 'ammini
s t raz ione Reagan avrebbe 
difficoltà a difendere la 
s u a polit ica di amiciz ia 
verso il governo di P re to 
ria», come ha det to il consi-
f l ie re per la sicurezza 

l c F a r l a n e . In real tà , nes
s u n o dei due governi pa re 
in tenz iona to ad avvelena
re i rappor t i reciproci e si 
cerca u n a soluzione di 
compromesso che salvi la 
faccia ad en t r amb i . Da 
q u a n t o si è appreso a Wa
sh ing ton , Botha sa rebbe 
d ispos to ad a lcune modifi
che al regime di apar the id . 
Poca cosa, che non c a m -

blerebbe il segno profon
d a m e n t e razzista del s u o 
governo, m a che è s t a t o 
sufficiente al por tavoce 
della Casa Bianca per af
fe rmare che i colloqui sono 
s ta t i «molto positivi» e per 
espr imere soddisfazione 
giacché il Sudafr ica s e m 
bra «prendere in cons ide
razione i pun t i di vista del 
governo s ta tuni tense». 

Una d u r a c o n d a n n a del 
reg ime di Pre tor ia è s t a t a 
espressa dal la Cgil che so t 
tol inea la «responsabil i tà 
specifica» dei governi eu
ropei cui si chiede di isola
re il governo di Botha. la 
Cisl in ternazionale , d a 
pa r t e sua , espr ime «totale 
appoggio» alle r ivendica
zioni avanza t e dal s inda 
ca to dei mina to r i sudafr i 
cani in lot ta per migl iora
men t i salar ial i e di lavoro. 

diana, docente di sociologia 
all'università del Natal, a 
Durban. -Bisogna saper di
stinguere: le aree indiane, 
come quelle bianche, sono 
calme. I disordini avvengo
no in una zona mista, come il 
quartiere di Inanda, dove in
diani e africani vivono insie
me. Non sono solo gli indiani 
a fuggire e abbandonare le 
case. Anche molti neri sono 
costretti a mettersi in salvo 
di fronte al pericolo di una 
violenza distorta. Gli inci
denti sono parte di un gene
rale disagio in tut to il paese 
le cui radici — mette in rilie
vo la signora Mea — vanno 
identificate nella disoccupa
zione di massa, nell 'aumen
to degli affitti, nel rincaro 
dei prezzi dei generi di con
sumo. C'è una situazione di 
estrema sofferenza, vera e 
propria disperazione, nei di-

Gii scontri? 
Una trappola 
stretti abitati dai neri». Ma 
quali sono i motivi specifici 
degli scontri di Durban? 
•Uno dei fattori che ha fatto 
da scintilla è l'assassinio di 
Victoria Mxenge, una setti
mana fa». 

L'avvocato Victoria Mxen
ge, vedova di un esponente 
della campagna per i diritti 
civili ucciso in circostanze 
analoghe quat t ro anni fa, 
era stata crivellata di colpi 
sulla soglia di casa, nel quar
tiere di Umlazi, da 4 killers 
neri il primo agosto. Il Fron
te democratico unito (Udf) 
aveva denunciato l'assassi

nio della Mxenge come ope
ra di una «squadra della 
morte» di emanazione para-
governativa. L'Udf è un'or
ganizzazione unitaria che si 
batte contro l'apartheid a cui 
aderiscono neri e indiani. Ma 
Durban è la roccaforte del 
capo del popolo Zulù, Gatsha 
Buthelezi, il quale aperta
mente collabora col regime 
bianco e che viene ora so
spettato di alimentare la 
tensione e il dissidio fra in
diani e africani. Ai funerali 
dell'avvocato Mxenge, do
menica scorsa, uomini del 
partito Inkatha di Buthelezi 

(squadre paramilitari) ave
vano operato un sanguinoso 
intervento di rottura. 

«La stragrande maggio
ranza delle vittime di questi 
giorni — continua la signora 
Mea nell'intervista alla Bbc -
sono africani. La situazione 
può peggiorare. Il governo 
apparentemente non sa co
me porvi rimedio ma può ap
profittare del caos e della 
spinta anarcoide che sempre 
emerge in casi del genere per 
estendere i decreti di eccezio
ne». Si è apparentemente da
ta via libera agli elementi 
teppisti, da un lato, che bru
ciano le case e svaligiano i 
negozi e, dall 'altro, alla ri
sposta delle vittime (in gran 
parte indiani) che si difendo
no sotto gli occhi impassibili 
della polizia, come confer
mano i reportage televisivi 
britannici. 

Come dovrebbe risponde
re il governo bianco di fronte 
ad un quadro allarmente che 
sta sempre più precipitando 
nella violenza e nella rivalità 
tribale? «Dovrebbe affronta
re il problema alla base — ri
sponde la signora Mea — rie
saminare una s t rut tura am
ministrativa teiiibiiiiiente 
discriminatoria e ingiusta. 
L'unica soluzione è quella di 
raccogliere insieme tutti 
quelli (particolarmente fra i 
neri) che conservano ancora 
una certa influenza e credi
bilità presso la massa della 
gente. Dovrebbero convocar
li e consultarli onestamente 
per 'cercare di trovare una 
via d'uscita perchè non si 
può più andare avanti così». 
E gli esponenti indiani che si 
sono visti concedere una 
rappresentanza parlamenta
re? «Sono assolutamente im

potenti — afferma la signora 
Mea — non riscuotono la 
crediblità della maggioranza 
indiana. Una delle loro re
centi dichiarazioni rivela da 
un lato la totale incapacità 
di comprendere quel che sta 
accadendo e dall 'altro ri
schia di trasformarsi in un 
gesto destinato a esacerbare 
l'ostilità interrazziale». 

Non ci sono mezze misure. 
L'unico compromesso che 
possa dare risultati è quello 
di cominciare a smantellare 
l'intollerabile edificio dell'a
partheid che pesa tanto sugli 
africani quanto sugli indiani 
e che compromettendo le re
lazioni reciproche fra di loro, 
minaccia di scavare il bara
tro del disordine e dell'odio 
fra due gruppi etnici ugual
mente repressi. 

Antonio Bronda 

un ampio movimento di lot
te per l'occupazione? Io non 
lo credo, nel modo più asso
luto e ritengo anzi pericoloso 
(mi sia consentita la fran
chezza) oltreché fuorviante, 
ragionare in questo modo. 
La crisi del sindacato non 
deriva dai condizionamenti 
di questo o di quello (condi
zionamenti che magari ci so
no, ma che ci sono sempre 
stati, almeno a partire dal 
centro-sinistra in poi); deri
va invece, principalmente, 
dal fatto che le trasformazio
ni in corso nell'apparato pro
duttivo nazionale (ristruttu
razione, innovazione tecno
logica, riconversione) han
no, per cosi dire, -spiazzato* 
il sindacato. Questo sindaca
to, che pure ha assolto negli 
anni 60 e 10 ad una fonda
mentale funzione non solo di 
classe ma anche democrati
ca e nazionale, si rivela oggi 
inadeguato a fronteggiare la 
nuova situazione. Questo è, 
almeno a mio modo di vede
re, il vero problema che ci sta 
di fronte. Come si realizza la 
difesa delle forze-lavoro in 
una fase di così intensa tra
sformazione? Con quali stra
tegie salariali e rivendicative 
e con quali strutture orga
nizzative? E come partecipa 
il sindacato al governo dei 
processi produttivi, come in-

Il dibattito sulla 
politica del Pei 
cide sugli indirizzi della poli
tica economica nazionale? 
Sono questi i nodi da scio
gliere, ed è evidente che mol
to deve cambiare nel modo 
stesso d'essere del sindacato, 
nel suo rapporto con i lavo
ratori (che deve certamente 
essere più democratico) e 
con il paese, e nelle sue stesse 
strategie. Se non vuole che le 
trasformazioni in atto ne ri
ducano il ruolo e la funzione. 

Il nostro dovere di comu
nisti é di contribuire a que
sta ricerca con grande lealtà 
e spirito unitario. Saremmo 
più liberi se non ci fossero i 
socialisti nella Cgil e se non 
ci si dovesse confrontare (te
nendone conto) con la Cisl e 
la UH? Io penso che saremo 
soltanto più soli e da soli (co
me dimostra l'esperienza 
francese della Cgt) non si va 
davvero molto lontano. Sulle 
rovine dell'unità sindacale 
nessuno, neppure noi, può 
costruire qualcosa di grande. 

Ma anche il problema del 
rapporto col Psi non può — a 
mio avviso — essere posto 

nei termini in cui lo pongono 
i compagni della Piaggio. Si 
può dire che il Psi ha voluta
mente portato avanti una 
politica volta a colpire gli 
operai, e dividere il sindaca
to e a smantellare le conqui
ste (comuni) di questi anni? 
E si può, su questa base, af
fermare che il Psi non è più 
un partito della sinistra dal 
momento che è diventato, 
nei fatti, lo strumento di una 
politica antitetica agli inte
ressi delle classi lavoratrici e 
persino della democrazia? Io 
penso di no. La politica del 
Psi (come la nostra del resto) 
nasce da una determinata 
analisi della realtà e da una 
valutazione degli obiettivi 
che è possibile conseguire in 
questa fase. Il Psi ha com
piuto un'analisi della crisi 
che è diversa dalla nostra e 
che noi riteniamo sbagliata. 
È l'analisi di chi ha pensato e 
pensa tuttora che, in defini
tiva, non si ponga il proble
ma di profonde 'trasforma
zioni» nella struttura econo
mica e sociale del paese (le 

vecchie riforme di struttura) 
perché la ripresa dello svi
luppo e l'ammodernamento 
del paese sono possibili an
che per altre vie. Questa ana
lisi è alla base anche dell'ac
cordo del 14 febbraio che non 
può essere ridotto al solo ta
glio dei 4 punti di scala mobi
le. 

In realtà (in caso contrario 
non si spiegherebbe l'adesio
ne delle altre organizzazioni 
sindacali) quell'accordo do
veva essere il primo tassello 
di un ^compromesso sociale* 
in forza del quale la rinuncia 
della classe operaia alla sca
la mobile e al controllo sulla 
dinamica salariale veniva 
compensata da una politica 
di investimenti, di difesa 
dell'occupazione e di moder
nizzazione del paese, nonché 
dalla sperimentazione di for
me nuove di solidarietà e di 
partecipazione dei lavoratori 
alla gestione dell'economia. 
Non a caso il testo dell'accor
do (il famoso libretto rosso) 
contiene un elenco impres
sionante di impegni (mai 
mantenuti) e di promesse 
(quasi tutte demagogiche). 
Non si tratta, perciò, di tra
dimento e neppure di un cie
co accanimento contro ì la
voratori, ma una linea di po
litica economica e sociale 
(con evidenti risvolti istitu

zionali) diversa dalla nostra 
e contro la quale abbiamo 
fatto bene a combattere sen
za però che ciò comportasse 
allora, o debba comportare 
oggi, stravolgimenti nell'a
nalisi e nel giudizio sul Psi. 
Anche perché, se cosi faces
simo, non potremmo ora co
gliere l'occasione che l'evi
dente fallimento di quella 
politica offre ad una ripresa 
dei rapporti unitari. Cresce 
infatti, anche nel Psi e fra i 
lavoratori non iscritti al Pei 
o alla Cgil,' il disagio per la 
mancanza da parte del go
verno di una politica econo
mica davvero capace di af
frontare i nodi strutturali 
della crisi e di garantire una 
ripresa duratura dello svi
luppo e cresce, soprattutto, 
la preoccupazione per l'evi
dente intenzione delle forze 
moderate e conservatrici (da 
Gorìa, ad Andreatta, alla 
Con/industria) dì fare fronte 
alle difficoltà imboccando 
ancora una volta la via più 
facile: che è quella della sva
lutazione della lira, della ri
duzione del potere di acqui
sto dei salari e del drastico 
contenimento della spesa so
ciale. 

Spetta soprattutto a noi 
agire in modo tale che questo 
disagio e questa diffusa 
preoccupazione si traducano 

sin da ora in movimento e 
lotta unitari ed in efficace 
pressione politica. Nel perse
guire /a politica dell'alterna
tiva democratica mi pare, in 
conclusione, che si debbano 
evitare due possibili errori. Il 
primo sarebbe quello di ri
nunciare ad assolvere, sino 
in fondo e senza reticenze, al
la nostra funzione di classe 
dirigente nazionale e di go
verno e di rifiutarsi, in nome 
di non meglio precisate pro
spettive future, di affrontare 
ì problemi che si pongqno, 
qui ed ora, al paese e dalla 
cui concreta soluzione di
pende l'avvenire di tutti. Il 
secondo sarebbe quello di 
immaginare che sia possibile 
costruire uno schieramento 
alternativo di governo sca
valcando le forze politiche 
realmente esistenti (e in pri
mo luogo il Psi) per rivolger
si direttamente alla società. 
È l'errore fatto dal Pcfil qua
le. se non ho male inteso le 
ultime scelte compiute, ha 
sostituito alla faticosa ricer
ca di una intesa con il Ps di 
Mitterrand l'appello ad una 
•sinistra sociale la cui esi
stenza si è rivelata assai 
dubbia e che, comunque, 
non è stata in grado di impe
dire né la sconfitta elettorale 
né il declino di quel partito. 

Gian Franco Borghini 

Quello di Matteo non è, pur
troppo, un caso raro . Quan
do una eroinomane met te al 
mondo un figlio, d à alla luce 
anche u n a c rea tura già se
gna ta dalla droga. 

Matteo viene t r a t t enu to 
in ospedale t re mesi . Tre 
mesi duran te i quali i medi
ci fanno il possibile per 
s t rapparlo alle violente crisi 
di ast inenza che lo scuoto
no. La terapia si conclude 
con esito positivo. O forse 

Eroina al figlio 
di sei mesi / 1 
solo parzialmente posìtivo. 
E il piccolo viene riconse
gna to alla m a m m a . II padre 
non c'è. nessuno sa chi sia. 
La giovane donna , oltre a 
quello della droga, soffre 

anche di altri problemi di 
n a t u r a psichica. 

Matteo, d u n q u e , t o rna «in 
famiglia». Adesso s ta meglio 
e non versa più in pericolo 
di vita. In somma potrebbe 

incominciare a vivere. Non 
è così, purtroppo. Il 31 luglio 
scorso Matteo viene nuova
mente ricoverato in ospeda
le. Il piccolo appare in con
dizioni gravissime: è u n r i 
covero d 'urgenza. I medici 
capiscono quasi subi to di 
che si t ra t ta . Alcuni piccoli 
segni scuri su u n a g a m b a 
dicono: eroina. La rivelazio
ne è sconvolgente. Sul lett i
no del pronto soccorso pe
diatrico giace u n tossicoma

ne di sei mesi! Immedia ta 
mente viene informata l 'au
tori tà giudiziaria che in bre
ve scopre l'orribile verità. 
La madre del piccolo, iniet
t a ogni sera al bambino pic
cole (piccole?) dosidi droga. 
Forse perchè Matteo non 
era uscito completamente 
guar i to dal pr imo ricovero 
in ospedale. Forse sol tanto 
perchè il b imbo «dava fasti
dio» e duran te la not te pian
geva spesso. O forse le spie

gazioni sono al t re e ancora 
più angosciose. 

Il caso del piccolo tossico
m a n e è s ta to affidato al t r i 
bunale dei minori che dovrà 
decidere sul dest ino del 
bimbo.Per il momento Mat 
teo è nelle man i dei medici . 
Dicono che se la caverà. E la 
m a m m a è a San Vittore. 
Piange e chiede eroina-

Elio Spada 

dotta e semplificata ad un 
gesto: tranquillizzare. Ma 
non è la tranquillizzazione 
conquistata con l'affetto, 
con le carezze, in definitiva 
con una molteplicità di 
emozioni che una madre è 
in grado di provare per la 
propria creatura. Essa è 
ottenuta con una dose 
massiccia di eroina; poiché 
importante per il tossico
dipendente non è interagi
re, comprendere, ascolta-

Eroina al figlio 
di sei mesi / 2 
re, ma negare. Solo attra
verso la negazione egli 
mantiene inalterato il pro
prio rapporto con la droga. 
Egli è portato a negare che 
gli altri vogliano aiutarlo 

autenticamente; a negare 
che esiste la possibilità in 
questa realtà sociale di ri
prendere in mano la pro
pria storia spezzata dalla 
droga; a negare infine che 

si possa volere bene e che 
la forza dell'amore, anche 
se non basta, aiuta a vivere 
meglio le proprie interne 
contraddizioni. In una ma
dre tossicodipendente que
ste contraddizioni sono in
gigantite: essa è portata a 
vedere se stessa ed il pro
prio figlio entrambi come 
legati non da vincoli affet
tivi ma di tossicodipenden
ti; la tossicodipendenza 
oscura qualunque possibi

lità di guardare a se stessa 
come madre ed all'altro 
come figlio: essa produce 
un effetto di trascinamen
to in virtù del quale tutti i 
bisogni del figlio, soprat
tutto quando strilla o pian
ge, sono Ietti in funzione 
della droga. Il donare che 
entro il rapporto madre-
bambino è un segnale di 
affetto e di accettazione, di 
benessere e quindi di svi

luppo, in questo episodio 
invia un inquietante mes
saggio, È come se la madre 
dicesse al proprio figlio: 
•Riesco ad accettarti come 
tossicodipendente (e quin
di a controllarti)ma non ce 
la faccio ad accettarti <o-
me bambino con le tue ur
la e i tuoi pianti disperati; 
il mio lattee la droga*. 

Giuseppe De Luca 

rizzate al suo cattivo rendi
mento. qualche quaderno di 
appunti italiani e una sfilza 
di incomprensioni. Ma reste
rà anche l'immagine di un 
calciatore diverso arresosi di 
fronte alle sue debolezze 
umane, all'impossibilità di 
essere normale (calcistica
mente e italianamente par
lando), alle regole di un mec
canismo asettico — come il 
mondo del pallone — che 
tutto ingurgita e tutto riget
ta. 

Non sappiamo quanto ab
biano pesato nelle sue scelte 
il trattamento riservato a 
Falc&o e Cerezo, le burlesca 
fine dell'avventura italiana 
di Zico, la cacciata di Juary. 
Ma è certo che il suo giudizio 

La democrazia 
ci ruba Socrates 
radicale sul calcio italiano 
(•è solo capitalistico») sarà 
ancora più confortato dalle 
sue disavventure. Ai nostri 
presidenti miliardari ha in
segnato che la gente non si 
pesa solo a suon di dollari, ai 
suoi colleghi calciatori che lo 
stadio non esaurisce la visio
ne della vita, ai tifosi che la 
comprensione dell'uomo vie
ne prima di quella dell'atle
ta. 

Certo è che la vicenda So

crates abbuia ancora di più 
agli occhi del mondo la Mec
ca del pallone già sconvolta 
dai fatti di Bruxelles, oscu
rata dalla lite Falcao-Viola, 
messa in dubbio dalla fuga 
di Zico, deteriorata dal di
scredito che mediatori im
provvisati e manager d'as
salto alimentano andando a 
caccia di veri e falsi talenti 
con bigliettoni e promesse in 
tasca. 

Socrates se ne va al Ponte 

Preta, piccola società di una 
piccola città che le mappe 
geografiche neppure men
zionano. Il 'Magrao» (come 
lo chiamano per via del suo 
fisico secco e longilineo) in 
fondo ha accontentato tutti: 
il conte Ponfello che ha but
tato via solo una manciata di 
monete brasiliane inflazio
nate; i compagni di squadra 
che si tolgono l'assillo di un 
oggetto misterioso e strano 
per il mondo del calcio; 1 tiffc 
si più incalliti che chiedono 
solo e sempre lanci perfetti e 
colpì di tacco fantasiosi; per
sino l'amico Falcao che forse 
prenderà il suo posto tra i 
viola portando con sé l'idea 
di un Brasile diverso, meno 
nostalgico e sentimentale 

ma più affarìstico e pragma
tico. 
' Ora che torna a casa p a s 

serà finalmente le sue gior
nate con gli amici raccon
tando di un paese strano e 
lontano dove un giorno è 
passato come una meteora 
senza fermarsi. Sarà in fon
do come qui da noi, come nel 
paese dei 'Basilischi» (i per
sonaggi veritieri e sinceri di 
un vecchio film della Wer-
tmuller), dove si raccontano 
sempre le stesse identiche 
storie. Sì perchè il mondo, 
caro Socrates, è molto diver
so da un luogo all'altro ma in 
fondo i luoghi si assomiglia
no un pò tutti. 

Marco Ferrari 
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