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La donna delle pulizie ar-
rivo al grattacielo degli uf-
fici come ogni mattina, alle
¥ 6 e 30, puntuale per quel
che consentivano di puntua.
lita i primi tram e i primi
convogh periferici. Abitava
infatti in un sohborgo della
citta, a una ventina di chilo-
metri dal centro direziona-
le, nel quale appunto lavo-
rava gc;_r un'impresa di_pu-
lizie, Cio le imponeva di al-
zarsi alle cinque, tristissi-
ma condizione nelle lunghe
nebbie che da ottobre si di-
spegavano fino alla prima.
vera, attorno alla citta.
Aveva ormai superato la
cinquantina e attendeva,
con preoccupazione e Sol-
lievo insieme, l'ora prossi-
ma della pensione. 11 suo
corpo era  appesantito,
=stanco», anche per un’im-
propria alimentazione.

ntro da una porta se-
condaria, percorse il solito
corridoio 1lluminato d'una
luce freddamente azazurri-
na, al neon, indoss0 un
grembiule gn%io. una spe-
cie di cuffiaintesta, raccol-
se un secchio da riempire
d’acqua, un secchio di pla-
stica arancione, uno scopo-
ne, alcuni stracci. Gli argo-
H menti del suo discorso quo-
i tidiano. Nella distribuzione
1 erano destinati un paio di
W piani. Spolverare, tirare i
l pavimenti, vuotare i cestini
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i dalle carte buttate, risiste.
4 mare in ordine sedie e pol-
t trone eventualmente spo-
4 state. Con novita minime, a
l lei sola percepibili, nel vuo-
H to ossessivo e muto delle
{ stanze, una penna lasciata
i} di traverso su un tavolo, un
i portacenere  posato sul
s racciolo d'una poltrona,
Huna lettera dimenticata
4 chiusa, una foto di famiglia
| ancora da sistemare sotto
H vetro. Ascoltava per un po-
i co la radio. dove la trovava,
i} non tanto per le musiche o
¢ per i primi radiogiornali,
f quanto per accendere una
N voce o un suono di compa-
§ gnia. Non ne seguiva cioe i}
i senso, o il messaggio, ma si
§ il rumore, la presenzialita
! Piu che la presenza, la sua
N lisica corporalita.
i{ La donna delle pulizie si
E chiamava Marta. In un cer-
B to modo essa e la pratagoni-
sta inconsapevole di questa
i storia, di un evento clamo-
i roso venuto a rompere ['u-
N niformita operativa dej
suoi gesti, delle sue funzio-
q ni, della sua lineare conti-
nuita.

(Marta non é l'eroina ma
4 un modello esemplare, il
B personaggio. come dire, re-
| ferenziale d'una normalita
 modesta e scolorita. E un
H bipede. Meglio. il bipede.
H s)ualcosa come [l=altro»
R dialettico dell’eroe e dell’e-
i roismo. Inoltre ci sisara re-
si conto di quanto sia dentro
¥ la norma anche l'inizio di
 queste racconto. quas! un
R reperto veristico o una re-
H miniscenza neorealistica.
d Prano. banale, stilistica-
i mente neutro. D'altra parte
{ si tratta di introdurre un
B personaggio un po’ squalli-
M do in una vicenda di cui non
X si sa ancora nulla, priva di
8 suggerimenti d'azione, di
| sinlomi, usata per tendere
H{ il tempo. in altesa di un col-
{ po di scena. E inevitabile in
i questi casi attenersi alle re-
4 gole della quiete stilistica,
) di tono basso. del bassomi-
A metico, con unasettica de-
4 scrizione fenomenica. Mar-
it ta. la donna delle pulizie,
H all'alba, in una metropoli
H ancora addormentata. mo-
dello esemplare d 'umanita,
ecc... Anzi varra la pena di
insistere con ulteriori infor-
mazioni).

Marta era rimasta vedo-
va in eta ancora Fxovamle.
{ con due figli sulle spalle,
4 uno dei quali handicappato.
La prigionia le aveva toito
il marito durante la guerra.
Un caso per nulla eccezio-
nale; una situazione abba-.
fstanza diffusa. Solo che
4 Marta non sierarisposatae
M a let era toccato, e le tocca-
M va tutlavia, di dover prov-
2 vedere per tutti. Mestieri
H ne aveva tentati, i pil vari,
! frima di approdare all'at-
H tuale, faticoso e privo af-
I{ fatto di soddisfazioni (mica
H 1) vedeva i signori dei «suoi»
QY uffici, nemmeno riusciva a
immaginarseli, con quelle
{ scarse indicazioni lasciate
il dai momentanei assenti ti-
1tolari delle «sue» stanze).
Né le ore pomeridiane, pas-
sate a rigovernare un paio
i d'appartamenti, -f)er qua-
jt drare il bilancio», le lascia-
4 vano spazi di umane com-
H promissioni. Chiunque po-
4 teva affermare che Marta
H era in tutto e per tutto un
3

Lur

10 1 D s LD S 98 o s Y

A B ot il Jy iz At S

ey

S T

=)

. MAT (48 bu

PP Yy

modello o un lprototipo di

cio che i sociologi chiama-
no alienazione. Di quella
condizione. .
B Carico su un ascensore di

servizio 1 suoi strumenti e
B sali al tredicesimo piano,
X dove, sul pianerottolo, una
B targa d'ottone lucido di-
# chiarava, in lettere nere e
incise, Sip — Societa Inter-
nazionale di Progettazione.
§ Aveva tentato di farsi spie-
gare cosa volesse dire quel
eprogettazione», che le riu-
sciva un vago, se non
d oscuro. Voleva dire, le spie-
arono, che per realizzare
q delle cose che prima non ci
d sono é necessario stendere
dei dise%m di quel che si
vuole, e del come, immagi-

narsele le cose, far dei pro.
getti insomma. Una casa,
per esempio, che la si dise-
gna ¢ poi la si costruisce nei
modi e nelle forme deside-
rate. O un ospedale. O un
aeroporto. Per molte attivi-
ta, e dentro ci poteva stare
un agrumeto o una fabbrica
di vestiti o una macchina
er maccheroni. Che é quel-
o che faceva appunto la
Sip, attingendo a capitali
d’ogni parte del mondo. una
multinazionale con una mi-
riade di succursali, della
uale si dicevano essere lo
or ¢ il Vaticano gli azioni-
sti di maggioranza. Marta
non capiva molto bene i
dettagli della questione, ma
le pareva di intuirne il sen-
!tm complessivo, e la porta-
a.
(Se insisto con Marta, ol-
tre misura rispetto alla
gravita dell'evento immi-
nente, se insisto con Ia late-
ralita di Marta in un inci-
dente di cosi estrema por-
tata e conseguenza, come
vello cui_andiamo incon-
ro, é perché Marta, nel suo
ruolo di modello esempla-
re, pretende credito, credi-
bilita, verosimiglianza.
Percio ne parlo, personag-
gio passivo, testimone, sen-
za eccedere nelle sue sven-
turate fortune, al contrario
di quanto avrebbero invece
fatto i feuilletonistes, con
sovraccarichi di patetismo.
Non é il sovraccarico che
qui interessa, ma si la nor-
ma. Sarei anzi tentato di
guarire il figlio handicap-
pato. Non é necessaria
quella quantita. Anche cosi
Marta puo offrirsi nelle ve-
sti della vittima, non fos-
s'altro di vittima potenziale
e [)redgst_ma!a una e per
tulti, vittima della struttu-
ra e della condizione socia-
le, came avrebbe voluto Zo-
1a. Vittima del mondo cosi
com'é. Donde l'insistenza di
una scritlura opaca, nel
rendiconto cronistico, se
Marta € un pezzo_ingdiffe-
renziato d'umanita. £ l'u-
manita media, forse. Molti
stanno peggio di lei, gli af-
famati, gh incarcerati, gli
ammalali... Pochi stan me-
glio. .

Ma allora é un
simbolo...).

Incomincio il suo itinera-
rio_quotidiano partendo, al
solito, da unmanticamera
con la lucida e sgombra
scrivania d'un- usciere.
Nient'altro che un telefono
sul tavolo, mentre carta e
biro erano chiuse in un cas-
setto, a chiave, per timore
dei ladri. L'usciere (a turno)
era )'unico dipendente della
Sip da lei conosciuto, l'uni-
co can cui scambiava poche
parole. Non sapeva bene
valutarne I'importanza, an-
che per I'inganno della divi-
sa color antracite, molto
serio, promozione o declas-
samento? Alle 6 e 30 pero
non c'era nessuno, almeno

er due gre ancora. Era I'il-

usione della padrona. Oltre

tutto era sabato. iNon penso
che il palazzo sarebbe ri-
masto vuoto fino al lunedi
mattina. Deserto.

11 tredicesimo piano del
grattacnelo era_ occupato

alla DG. Direzione Gene-
rale, c’erano i dirigenti e il
Direttore Generale e il ca-
po della progettazione dei

rogetti, in un gioco di sca-
ole cmnesi. di specchio e
controspecchio in fuga. Era
quella la residenza del po-
tere, benché Marta non ne
avesse piena coscienza, non
avvertisse la quantita di po-
tere che da li si espandeva.
uanto poteva il potere?
osa poteva? Ecco. le man-
cava il metro. Avrebbe do-
vuto conoscere e capire la
consistenza dei progetti,
ma queij segni sui tecnigrafi
restavano per lei muti o po-
co significativi. Ci passava
in mezzo. senza rendersi
conto che passava in mezz2o0
al mondo, al cosmo. E alla
discrezionalita_progettisti-
ca d’'essere cosi e non cosa
con tutte le conseguenze del
caso. Quella stanza. li e non
13, la guida a sinistra e non
a destra, quel campo a bar-
babietole € non a prato,
quella casa ssconfortata» e
uell’altra tutta conforti...
le ragioni, le motivazioni,
o la gratuita, delle decisioni
e delle scelte.

A istinto, senza aver letto
Leibnitz o Voltaire, in quel-
le stanze Marta poteva im-
maginare di vivere nel mi-
gliore dei mondi possibili,
ma intuiva che il migliore
dei mondi possibili era
squilibrato quando le riser-
vava il gegglore dei tratta-
menti. E 11, nella Sip. si la-
voravaconrigae s?uadra a
rigarlo e squadrarlo e ton-
deggiarlo e modificarlo e
conservarlo, quel migliore
dei mondi possibili, una
proliferazione a catena di
Pro etti attorno al Proget-

o. Quel che non si chiedeva
era come, perche, chi dia-
volo fosse il progettista, vi-
sto che non andava oltre il
gia menzionato uscijere.

(Se Marta pero é donna-
simbolo, beh, allora le si
possono addossare conside-
razioni un po' piu ampie,
del simbolo che si dispiega,
che si distende, che da una
qualche ragione di sé. Per-
ché se lei e simbolo, 0 mo-
dello o riferimento, anche
l1a Sip ne assorbira la fun-
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zione, si carichera un poco g

di simbolicita. Di quali pro-
iem, in specie, e responsa-

ile, al di la della compren-
sione di Marta? E certo
che, cosi come stanno le co-
se, I'affare ha un bel margi-
ne di mistero, di ambiguita
attorno a sé. Tanto che vien
haturale domandarsi se non
nasconda (fer caso il dop-
piofondo di una faccia lo-
sca. E preoccupanti ingan-
ni. D'altronde Marta non sa
bene come stiano davvero
le cose, ha la sensazione, lei
che é simbolo, che ci sia un
residuo oscuro. E un sospet-
todi inganno; d’essere tenu-
ta fuori da qualcosa, abban-
donata al secchio, allo spaz-
Zolone, agli stracci, alle 6 e
30, al tram, al quartiere
senza nessun altrove, senza
varianti; con una sua pro-
gettazione sorda, circo-
scritta alla sopravvivenza,
pranzo e cena, in un univer-
so scolorito ma da colorare.
Come, pero, con quali colo-

riil’(. R

farta non era li ?er in-
terrogarsi né per filosofa-
re, anche se i tecnigrafi e il
silenzio delle stanze avreb-
bero potuto stimolarla.
Marta era la donna delle
pulizie. Il che presuppone-
va che I'ambiente si spor-
casse, uscisse d'ordine, nel
senso che qualcuno lo spor-
cava e lo metteva in disor-
dine, Dunque, ripristinare
Yordine e ]a pulizia era il
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suo comri}o, percid d'un
sotteso altissimo significa-
to. L'ordinatrice. Un compi-
to enorme, a ben pensarci.
Nessuno ci pensa, questo si.
Neanche quelli della Sip,
che sporcano, a fronte della
uotidiana ricostituzione
ell'eterno, di Marta. Una
metafora del divino.
Dall'ingresso passd alla
sala riunioni, svuotd i por-
tacenere zeppi di mozzico-
ni, schiodd le finestre bloc.
cate per via del condiziona-
mento d’aria, per meglio
aerare un'atmosfera satura
d’un fumo non disperso. Le
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disegno di Giulio Peranzoni

tracce della discussione del
giorno precedente non era-
no sufficienii per rico-
struirne temi e consistenza.
Rimaneva solo il caos delle
cicche, di foglietti appunta.
ti, di disegnt digressivi, di
appunti abbandonati. Dop

la sala riunioni diede inizio
al giro degli uffici, col suo
gran mazzo di chiavi. In ve-
rita questo era l'unico atto

che le desse (0 conferisse)
un senso se non d’autorita,
di dignitad. Quel girare le
chiavi era penetrare un luo-
go esclusivo, escludente, ri-
parato. Entrarvi senza bus-
sare, liberamente. Se l'a-
vesse voluto avrebbe potu-
to rivoluzionare I'ordine co-
stituito degli oggetti, ma
non le venne mai in mente.

Si limitava, al piu, ad ac-
cendere una radio, oppure
le veniva la tentazione, con
tutti quei telefoni a disposi-
zione, di approfittarne. Ma
a chi telefonare? Si appiat-
tiva, invece, nella ripetizio-
ne quasi meccanica del
giorno dopo giorno, nel re-
stauro dell'ordine, - senza
nessuno strappo, nessuna
eccezione, nessuna sorpre-

sa.
uando infild la chiave
nella serratura dell'ufficio
del Capo della Progettazio-
ne, Marta si accorse che la
rta era rimasta aperta.
ira la maniglia e entrd. La
luce era rimasta accesa e,
di colpo, fu come percossa
negli occhi da un evento
nuovo, imprevedibile: di
fronte a lei, alla scrivania,
stava seduto un uomo, di
corporatura robusta, d'eta
avanzata, con una gran bar-
ba mez20 bianca, un «bel
vecchio» insomma, che lei
non poté riconoscere poiche
conosceva soltanto l'uscie-
re, della Sip. Si tiro indietro
per istinto, «scusi» balbettd,
ma 'uomo non si mosse, ri-
manendo li imbalsamato in
una monumentale immobi-
litd. Essa riprovd a dirgli
qualcosa, sserve...», e il mo-
numento persistette nel si-
lenzio, senza batter ciglio.
E allora un baleno le attra-
verso la mente (o 1a memo-
ria?), senti d’aver gia visto
quel volto, eppure non sep-
Ee.cqllocar_lo.m una storia.
X li si avvicino con lentezza,
\ perché un’ipotesi ormai,

confermata dall’atteggia-.
mento dell'uvomo, la convin-
ceva: l'ignoto signore dove-
va essere morto, visto che
si comportava proprio co-
me un morto. Non gridd.
Nessuno I'avrebbe intesa, a
quell’ora. Aspettare I'arri-
vo dell'usciere? Ecco che

— e — ——— ———— — — —— —

aveva qualcuno cui telefo.
nare. Dove? Constata l'im-
mobilita mortale, si risolve
a chiamare la polizia. In
questi casi ¢ la migliore so-
luzione, oltre che f'unica.
(Marta é arrivata al con-
fronto con il grande evento,
la retta si é spezzata. L 'at-
traversa un‘avventura ec-
cezionale. Com’'é possibile
rendere il grande salto qua-
litativo dei suoi gesti, ora,
in che modo? Con un salto
di stile, sarebbe la risposta
piu ovvia. Pero, una morte
e poi un evento cosl straor-
dinario da pretendere, da
giustificare ecc.? Abbiamo
visto che la stessa Marta
non ha gridato. Si é agitata,
si, mantenendo comunque
la lucidita necessaria per
telefonare al numero giu-
sto. E poi non e la morte il
vero problema, ma chi é
morto. Non il fenomeno ma
laccidente. O no? Non é
l'accidente ma il fenomeno.
In ogni caso credo che sia
opportuno non perdere la
calma, tenendosi su un pia-
nodi scrittura media, senza
scosse, in attesa dello sve-
lamento, dell'agnizione,
Gia, I'agnizione sara un suf-
ficiente choc relorico per
connotare, con limplicito
colpo di scena, l'inciampo
dello stile descrittivo-illu-
strativo. C'e un morto. l'in-
vestigazione, una piccola
dose di suspense. Percio
Villustrazione diventa d'al-
tro colore, s’ingiallisce in

n filo di sirena, lontano,
avverti Marta che la polizia
stava arrivando. L'appun-
tato I'interrogo con la svo-
gliatezza dell'ora, chi era,
cosa faceva, come s'era ac-
corta di, se conosceva il
morto, quando sarebbero
arrivati in ufficio gli impie-

ati, se aveva il numero di

elefono di qualche dirigen-
te della Sip. Si chiamava
Marta, era la _donna delle
pulizie al tredicesimo pia-
no, s'era accorta entrando
nella stanza, non conosceva
il morto, l'usciere sarebbe
arrivato alle 8 e 30, non
aveva numeri telefonici,
era sabato e fino al lunedi
non si sarebbe visto nessu-
no (se ne rese conto, final-
mente)... : L.

La sua partecipazione
poteva concludersi a questo
punto. Uscl di scena, conse-

nd il defunto tra le braccia

ell’autoritd, salvo attende-
re d'essere richiamata co-
me colei che aveva scoper-
to il cadavere. Quel che
aveva da dire I’aveva detto,
non era molto, quel che po-
tevano sapere I’'avevano sa-
puto. Concluse in fretta la
pulizia delle altre stanze e
si ritiro, non senza ripetere
alle colleghe degli altri pia-
ni la cronaca della singola-
re esperienza. Per allegge-
rirsene, quasi. E pur vero
che le rimanevano la sor-
presa e la curiosita di sape-
re _chi fosse mai quel vec-
chio barbuto. Lunedi, ma-
gari... La sua curiosita era
comunque condivisa dal-
l'autorita inquirente, che
da qui, dall’identita del de-
funto, diede avvio alle inda-
gini, benché forse fosse op-
portuno sapere di cosa e co-
me fosse morto, prima di
saperne cognome e nome,
poiché la sola cosa certa
era lo stato di morte del
vecchio. Un giovane ispet-
tore, venulo subito dopo
I'appuntato, aveva si fatto
la sua brava diagnosi, pigra
se $i vuole ma convincente
(collasso, infarto, aneuri-
sma), se non che i regola-
menti vogliono ecc.. Un
«colpo», dunque. Del resto
tutto lo lasciava credere.
Non era infrequente questo

enere di morte tra gli alti

lirigentj, quasi una malat-
tia-morte professionale, un
virus sociale, compensati-
vo, volendo moralizzare,
delle alte soddisfazioni diri-
genziali, tra potere e dena-
ro. Le apparenze indicava-
no_I'appartenenza del vec-
chio a quella famiglia 0 a
quella specie. Una morte
persin bella, comoda, invi-
diabile, arrivo a pensare
I'uomo della polizia, che au-
tomaticamente fotografo
1a situazione.

_Sulla scrivania un mazzo
di fogli bianchi, un baratto-
lo con penne e maltite, un
calendario planning, una
vaschetta di fermagli, un
posacenere, una lampada
da tavolo, una rastrelliera
con lettere e cartoline,
un’agenda, un bicchiere
vuoto, la fotografia sotto
vetro d’'una giovane donna
con un bambino in braccio
(ep?pr_e_ gli sembrava d’a-
verli gia visti in qualche
sto) in paesaggio esotico,
egizio, tunisino, mediorien-
tale. Nessun segno di confu-
sione. La norma rispettata.

.1l caso sarebbe stato su-
bito archiviato se una pre-
cisa disposizione non ri-
chiedesse la dichiarazione
di un medico legale. Che
venne, infatti. E constato.
Innanzitutto constato, non
saprei con quali fondamen-
ti scientifici, che la morte
del vecchio non poteva at.
tribuirsi a infarto collasso
aneurisma, mandando al-
I'aria le semiotiche certez-
ze dell'ufficiale e rimetten-
do in gioco la facile archi-
viazione precedente, s
stando in I3 il campo del-

I'indagine: se non era morto
«naturalmente», quale mor-
te gli era stata grgcurata e

er mano di chi? E proprio
a mano di chi, che interes-
sa l'autorita inquirente, € 1a
sua scommessa professio-
nale, fino a esaurimento
delle facolta e delle possibi-
lita deduttive.

(Marta é ormai fuori dal
gioco, ma quelli che ora in
quest‘altro si trovano impe-
gnati, a partire dal morto,
vivono sospesi in un'inquie-
ta incertezza, in una nebu-
losa approssimazione at.
torno a una sola certezza, la
defunzione di un corpo.
guindi il buio, incomincian; .

o dall'identita del corpo.
fatale che il cane si morda °
la coda, finché non si colga
il lly_andolo. Bisognereb le X
applicare percio le regole
dgf)ngiallof visto che cf"so- ;
no tutti gli elementi costitu- °
tivi. O costituzionali. Pero
questo yn «giallo» non é e
mi precipito quindi verso la
fo)luzwne, precipitosamen.

e)
11 medico, secondo sche-
ma, fermo la sua attenzione
sul bicchiere vuoto posato
sulla scrivania, Centro! Era
netto un sentore di mandor-
la amara che confermava
la sua diagnosi, morte per
veleno. Omicidio? Con qua- .
li motivazioni? La smania
dilagante del week-end im. .
pediva, per quel sabato, di
convocare i dirigenti della
Sip, sparpagliati per spiag-
ge monti campagne. Biso- .
gnava arrangiarsi da soli, .
con gli indizi a disposizione,

ochi per altro. Innanzitut- -

o l'agenza. Nell'ultima set- *
timana, quella in corso,
s'affolavano molti appunti, ,
spesso indecifrabili ma ine- °
quivocabilmente riferiti a |
una vasta operazione, della :
quale i} vecchio doveva es- :
sere il progettista e il rea- .
lizzatore. Da qui si poteva -
risalire all’identificazione
del morto. Gli inquirenti -
lessero o intesero solo alcu- °
ni brandelli di frasi e paro- .
le: «La terra... disadorna e
deserta... tenebre sulla su-
perficie dell’abisso... un

iorno,.. acque dalle terre...

erra l'asciutto.. spuntare
verzura, graminacee che
producono semente... 10 po-
se nel giardino... ne man- *
gio... foglie di fico...n. .

Sembravano, ed erano, i .
tasselli, le tessere di un puz- -
zle, non sufficienti a rispon- .,
dere al gquesito: cosa avreb-«
be voluto, cosa voleva fare? *
Ma bisognava ripartire da:
Ii, dal progetto realizzato .
(se lo era), per capire qual- -
cosa. In attesa, compiere le -
modalita di rito, chiudere’
tutto, portare il morto all'i-.
stituto di medicina legale, .
tenerlo in frigo, aspettare’
lunedi. Interrogare, inter-,
rogare, senza escludere.
Marta: se fosse stata lei 1'o--
micida, offrendogli il bic-*
chiere avvelenato? A que-’
sto punto ogni eventualita é
plausibile e verosimile. -

Prima di andarsene l'i-
spettore raccolse le «coses’
che il vecchio aveva indos-
so. Una penna d’oro, un faz-
zoletto, un calcolatore, un-
triangolo... Niente docu-;
menti. Vi trovo pure una,
lettera. L'apri e la'lesse con-
visibile turbamento, per ri--
Por!a subito nella tasca in-*

erna della sua giacca, sen-’
za essere visto da nessuno..
E infatti, quando I'appunta- -
to rientro nella stanza con i
barellieri, gli disse: «Non’
c’é niente, proprio niente di
utiles, E 1a lettera? «
__(Qui si potrebbe chivudere
il racconto, lasciando ogni
cosa in sospeso, ma anche
in confusione. Non é finire,
Draltra parte se la lettera é
softratta al materiale del-
I'indagine ci sara una buo-
na ragione, sennd il mistero’
non ha senso. Intanto sap-
piamo che, senza quella let-
tera, il vecchio non verra
mai identificato, nemmeno
lunedi. Per paura o per
omertd, si puo credere. Ma
anche lispettore mantiene
il silenzio sul contenuto del-
la lettera. Per omerta? Per
ragioni d’'ordine pubblico,
arriva a sostenere nella sua
coscienza,  professional-
mente deformata. Eppure
assicuro che il testo era di
quelli che si trovano di fre-
g_uente nei casi di suicidio.

i, perché il vecchio si é sui-
cidato, banalissimo e fre-
quentissimo incidente. L'a-
veva scritto. Assieme alla
consuela richiesta di perdo-
no. In fondo si trattava di
un progettista che non ave-
va resistito alla vergogna
della disastrosa realizza-
zione del suo progetto, al
fallimento, in un sovrap-
porsi drammatico di im-
precisione, imprevidenza,
crudeltd di condizioni, in-
sensatezza complessiva, in-
felicita usufruttvaria. 1l
vecchio s'era vergognato e
s'era ucciso. Un caso come
molti altri. Non si capisce
allora perché I'is;;ettorg. in
nome della pubblica quiete,
ha fatto sparire l'unica pro-
va, la confessione. Io im-
magino_ che ]'abbia fatto
per la firma identificatoria
posta a pié di pagina. 1l

an barbuto s'era firmato:

ahvé-Dio). .

Non si seppe nulla fino al
lunedi. Alla Societd Inter-
nazionale di Progettazione
la domenica riposavano.
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