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“In cielo,

I'Unita - SPECIALE
in terra, oppure in mezzo al mare: ecco chi difende Pitaliano in ferie

- «F noi vegliamo
ulla tua vacanza»
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LARETTA Petacc: remava sul mo-
scone sul mare davanti all’edificio
stile «liberty» del Grand Hotel pieno
di gerarchi fascisti mentre Ia Gradi-

sca di Amarcord offriva le sue grazie a sua
altezza reale il principe di Piemonte. Re [Fa-
ruk. cacciato dal trono dalla rivolta dei colon-
nelli, immergeva il suo grosso corpo nelle
acque allora pulite dell’Adriatico e lo sorve-
gliva su un ~smoscone» un prestante bagnino
incaricato di vegliare sulla vita in mare degli
illustri clienti del Grand Hotel, dal deposto
sovrano di Egitto a Renato Rascel a Gabriele
Ferzetti.

Lo scirocco porta umidita e ricordi, la fo-
schia del gran caldo avvolge Riccione dove il
«ducer andava a fare i bagni e stava cosi vici-
no alla sua bella Augusto Zaghini, classe
1924, ricorda. Ricorda 1 suoi sette anni di sal-
vamento, una specie di obbligatorio noviziato
alle dipendenze della Azienda Autonoma; ri-
corda 1l tempo e i personaggi di quando era

oco piu che ragazzo; ricorda i suoi 37 anni di
avoro sulla spiaggia. Ricorda che quando e
sorto 1l suo bagno, I’'Avgusto, humero 11, da-
vanti al Grand Hotel, a Marina Centro, c’era-
no solo 29 bagnini ~dal molo di Miramare,
dove» dice «& nata la spiaggia». E fu in quel-
I’anno, 11 ’55, che i bagnini da 29 divennero 51
(e sono poi diventati molti di piu).E quando
dice bagnini. Augusto Zaghini intende 1 «ten-
daiolir~. quelli che installavano le grandi ten-
de a strisce bianco-rosse o bianco-azzurre che
si giravano secondo il movimento del sole, poi
soppiantate dagli ombrelloni. Due sono ora
esposte. quasi un cimelio, nell’attiguo bagno
Azzurro numero 12 da Maria Tura. classe
1923, che faceva parte della schiera dei «ca-
pannari», quelli che curavano le cabine. Ades-
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come autostrada — s’im-

so bagnino a Rimim significa quello che si-
gnifica anche da altre parti: e cioe chi affitta
cabina, sdraio o lettino e ombrellone. Ma, ri-
corda Maria Tura. per lungo tempo non fu
cosi. Socia di una cooperativa di «capannarin,
Maria Tura ha girato la spiaggia di Rimini,
dall’Azzurro allo stabilimento davanti al Pat-
tinaggio, al bagno Zeffiro davanti a piazza
Tripoli, al bagno di piazza Kennedy per ritor-
nare, dodici anni fa, all’Azzurro dal quale era
partita e che ora gestisce in proprio con il
figlio e 1a nuora. «Allora» ricorda Maria Tura
— «ala gente veniva cosi vestita in spiaggia
con giacca, camicia, cravatta che la domeni-
ca parecchie cabine venivano trasformate in
guardaroba, con tanto di regolare marca al
cliente e le cose di valore venivano chiuse in
una apposita cassan. .

Anche allora, come adesso, la domenica
era il giorno pit lungo, quando Augusto Za-
ghini bagnino di salvamento lavorava di piu
perché «a quel tempo c’era I'abitudine della
mangiata a San Marino, spaghetti, secondo e
cocomero e pol giu alla spiaggia e subito in
acqua-r e si rischiava di morire anche in que-
sto mare cosi poco profondo dove pare impos-
sibile annegare.

Bagnino, mestiere ereditario. Come per
Giorgio Mussoni, 48 anni, presidente della
cooperativa bagnini di Viserba, titolare del
bagno numero 44 Giorgio di Viserbella, zona
nord, dove la spiaggia si fa pil stretta e la
gente pare piu litta. =Mio nonno aveva il ba-
gno cinquecento metri da qui, un po’ pit in 1a
c'era quello di mio zio, mio padre faceva il
bagnino~». Quando comincid erano gli anni del
primo dopoguerra, «chi apriva un barelto, chi
una pensioncina, chi un negozietto, chi mette-
va sulla spiaggia due tende e due pattini».

s’inchiodas. S’inchioda.
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Medici e sommozzatori, <uomini-radar» e guide
alpine: cosi, in estate, lavorano per noi - E
a Rimini tre vecchi bagnini ricordano quando...

gura retorica del lessico
nazional-giornalistico?
Non so. Nel dubbio mi
astengo. Scopro. poi. che
I'attributo - intelligente
— applicato alla pratica
feriale — vacanze — trova
scaturigine da una secon-
da frase che € chiave di let-
tura per l'interpretazione
corretta della prima: par-
tenze scaglionate. Ci sono.
La vacanza puo essere in-
tellicente -nella misura in
cui» — si dice proprio cosi
— Jc partenza é scagliona-
ta.
Questo é molto carino.
Suggerisce immagini di
grazndiosa umanita, di ge-
nerosa disponibilta, di col-
le‘tiva e plebiscitaria con-
vinzione. Consulti verbali
o scritti. Telefonate. Tele-
grammi, forse, del tipo:
-Famiglia Pautasso Tori-
no — destinatario. Comu-
nicovi nostra partenza
causa ferie venerdi 2 ago-
stoore 23 et 45 stop, cordia-
lita, famiglia Garavaglia
Milano». Risposta: «Fami-
glia Garavaglia Milano —
destinatario. Comunicovi
nostra partenza causa fe-
rie sabato 2agosto ore 2, 05
Stop, confermiamo appun-
tamento nsione Mira-
mare at Viserbella sabato 3
ore 7 et 15 stop, cordialita
famiglia Pautasso Torino-.
Questa é una partenza
scaglionata, le due fami-
glie sanno per esperienze
recedenti di dover evitare
‘incontro dell’ondata mi-
lanese con quella torinese
che si verifica, con esiti di
diabolici ingorghi, all'al-
tezza di Piacenza dove la
Torinos/Brescia — intesa

Fiorenza. Lei si chiama
Luisa. Insieme fanno due
come € ovvio. Debbono
partire per le vacanze. De-
stmazione Pestici, Garga-
no. Dispongono di una
All2 color-verde-pisello-
maturo. Vogliono fare una
vacanza ntelligente che
prevede, come dimostrato,
una partenza scaglionata.
Ma, ahiloro. non hanno ri-
ferimenti torinesi. Conpui-
sano carte. Studiano itine-
rar1 telefonano all’Anas.
ascoltano bollettini. Fa un
caldo schifo. Decidono.
Partenza col fresco. Sul
tardi. Ore 23. 31 luglio.
Marcia di avvicinamento
sulla statale Emilia per
evitare la coda al casello di
Melegnano, 1ngresso del-
I’'Autosole. Avanzamento
oculato fino a Lodi. Coda
avvistata. Avanti. Obijetti-
vo il casello di Casalpu-
sterlengo. Occhio a destra.
Occhio a sinistra. Rischia-
mo? Richiano. Perfetto.
Coda tollerabile. Un quar-
to d’ora. In autostrada. Il
traffico é corposo ma scor-
revole: intelligente. Sorrisi
compiaciuti. Laria é fre-
sca. La notte serena. Media
sugli 80. Il Po. Si va. Pja-
cenza. Incontro con la To-
rino/Brescia. Cosa sono
tutti quei lumini sulla de-
stra? Terrore. La coda ral-
Ienta. «Teh moh! I torine-
sil», Fiorenza. «Porco qui

rco 1a, i torinesi!», Luisa.

ermi. Avanti. A passo
d’'uvome. Fermi. Accendi e
spegni il motore. La tem-
peratura sale. Nell’ auto,
nelle persone. Angoscia.
«La conosco questa scenas
dice Fiorenza alla guida,
«Se andiamo avanii cosi

canze intelligenti. | mette sulia Mila- | Split. Splat. Fiiit. Gorgo-
Dubbio grammati- | no/Bologna. lio, singulto, rantolo.
calec metonimia? Ho una testimonianza ooofff. Fermi. Moccoli
metafora? o qual altra fi- | nel merito. Lei si chiama | mantovani di Fiorenza.

Bestemmie cosmiche cre-
monesi di Luisa. Tocca
scendere. Tocca spingere.
Tocca accostarsi alla cor-
sia di emergenza. Coltella-
te abbaglianti dietro. Frec-
ce di clackson. Urla. Nes-
suno che scenda per aiu-~
tarle. «So io dove potete fic~-
carvi i vostri abbagliantis
grida Luisa con voce al
cianuro. Accostano. 1
triangolo rosso alla distan-
za dovuta. Tocca aspetta-
re. Che l'acqua raffreddi.
Che ringorgo si sgorghi.
Intanto, lentamernte, i «fe-
rianti» avanzano. Sorrisi di

comprensione. Sogghigni
di compatimento. Pazien-
za.

Raggiungeranno ia me-
ta, Peschici, Gargano, con
8 ore di ritardo. Una par-
tenza scoglionata.

-Me gquest’anno non mi
Irefano pit. Se la fanno Io-
ro l'autostrada» dice Seve-
rino, operaio, con moglie e
tre figli. La 127 é lustra,
pronta, ammortizzata, lu-
brificata, col pieno, Ie
gomime in ordine, i bagagli
sistemati sopra, scientifi-
camente, pesi bilanciati,
un telone incerato che av-
volge il tutto assicurato
con cordoni elastici. Lui in
braghette, canottiera di la-
na — garanzia antireuma-
tica — , sandali e calzini. Si
nota I'abbronzatura del la-
voratore sulle braccia, cul
collo, sul viso: nessun sole
potra mai uniformare que-
ste sfumature del lavoro e
della fatica. Lei ha un ve-
stitino legqero, allegro, a
fiorelloni. T bambini cose
da bambini, la gioia di
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Tutto piccolo, modesto, improvvisato, fino al
«boom-~ degli Anni Sessanta. «Allora» ricorda
il bagnino Augusto «ci si contava sulle dita.
Adessc sulla spiaggia é diventato come anda-
re in macchina». Gli ombrelloni sono fittj, la
gente arrostisce al sole che picchia da male-
detto. ~Adesso tutto & piu frenetico» dice Au-
gusto «ma la gente & pinl colta ed educata, non
si butta in acqua dopo la mangiata di spa-
ghetti e di pesce. Una volta quelli un po’ pid
su volevano stare per conto loro, isolati, non
volevano questo e qguello come vicini di om-
brellone. Adesso, specie la domenica, si adat-
tano senza fare tante storiens.

Eh, si. Allora era diverso, ricorda Maria
Tura, quando ragazzi e ragazze, riuniti in un
grande circolo, giocavano allo sscalo di zo'»
che consiste nel fare un saltino passandosi
uno zoccolo e poi non ricorda pii come si
conludeva quell'innocente passatempo. «Allo-
rar dice «chi aveva simpatia per una ragazza
ci si appiccicava. Adesso ragazzi e ragazze
parlano tanto assieme, conversano libera-
mente, non ci sono pid tanti sotterfugi».

Tempi duri quelli di ogéi per «Ciro lo stallo-
ne», che nel bagno n. 44 Giorgio di Viserbella
spendeva i suoi venti giorni di ferie in una
serrata e spesso infruttuosa caccia alle donne
e che. ricorda il bagnino Giorgio, di quel so-
pranncme si fregiava quasi del tutto arbitra-
riamente. Ora sarebbe un personaggio pateti-
co come lo sono parecchi suoei simili che lan-
ciano occhiate languide alle ragazze e sono
conciati in modo che pare indossino una spe-
cie di divisa di ordinanza del «conquistatores.

Quando ero ragazzo nel mio paese di mare
facevamo i buchi nelle cabine di legno per
vedere le donne nude. Adesso il bagnino Gior-
gio non si scompone se una donna a seno sco-
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perto gli chiede una sedia a sdraio; allora,
ricorda il bagnino Augusto, ~c’era il corteg-
giamento sulla spiaggia e adesso non c’é piun.
Ma adesso, dice la bagnina Maria, «la gente s1
comporta meglio, € pit democratica, non ci
sono piu ritrosi come una volta». Come una
volta, quando ragazzi di tredici-quindici anni
nonh st sognavano di andare dall’Augusto a
farsi affittare un lettino e un ombrellone e
ora lo.fanno. Una volta, quando radio ingom-
branti trasmiettevano i languidi sospiri di Ta-
joli che implorava «Scrivimi!» e adesso, inve-
ce, minuscoli apparecchi a transistor rompo-
no il silenzio del caldissime pomeriggio (e
qualche altra cosa) con la voce della Nannini
che canta ~Questo amore ¢ una camera a
gas». «Adesso i ragazzi e le ragazze si com-
portano in maniera meno pudica di un tempo-
dice il bagnino Avgusto. Forse meno pudica
ma, penso, pill autentica.

A Torre Pedrera, a Viserva, Viserbella, Ri-
vabella maturi bagnanti giocano a bocce sul-
la spiaggia, una impressionante infilata di
campi con tanti giocatori e spettatori.

Ma sia 13, che a Marina Centro che a sud,
dicono i tre bagnini come un coro, la gente —
riminesi, foresti, stranieri — fa soprattutto
una cosa: prende il sole con una puntualita da
impiegato modello: 8,30-12,30; 14-19. Sole, so-
le, tanto sole. )

Cosi i bagnanti arrostiscono, i bimbi gioca-
no, i ragazzi e le ragazze parlano, le radio
cantano. I bagnini vigilano, sorvegliano, ac-
cudiscono e ricordano. Ricordano quanto an-
che la spiaggia, nel suo aspetto sempre ugua-
le, € cambiata. Come il mondo.

Ennio Elena

bambini, il sonno di bam-
bini. Sono in partenza. Di

di li infila nell’Adriatica.
Vedi bene. Ma c’é anche Ia

rivati a Milano Marittima
stamattina alle sette e

Scaglionati, scalognati, inferociti: le sorprese
e i piccoli drammi di una vacanza cosiddetta
intelligente - <E mi rubarono persino Pauto»

Ando cosi,
- partimmo
di notte...

di IVAN DELLA MEA

sera, notte ormai, anche
loro. La meta é Milano Ma-
rittima. Che strada fare?
Se n'é¢ discusso, giorni
prima, carta stradale alla
mano, al tavolo della scopa
d'assi comune. Cancellata
lautostrada. «Non mi fre-
gano pii con le loro vacan-
ze intelligenti e Ie partenze
scaglionate. 8 ore I'anno
scorsc-  dice  Severino.
«Percheé sei un pataccone»
gli dice Remo immigrato
ferrarese approdato a Mi-
lano nell'inverno °'51-°52
con la piena del Polesine.
«Hai una strada bella, libe-
ra, tranquilla, senza code.
Liscia come l'olio. Garan-
tisco. Io la faccio tutti gli
anni per tornare dalle mie
parti>. Il dito ferrarese
scorre sulla carta. Sicuro.
«Prendi fa Paullese. Niente
tangenziale. Da via Mece-
nate. Avanti. Spino d'Ad-
da. Crema. Cremona. Pia-
dena. E qui. Mantova. La
circonvallazione. La stra-
da per Ferrara, statale 482,
da Porta S. Giorgio dove
c'e [a casa del Rigoletto.
Fino u Ostiglia. Poi, la 12
fino a Poggio Rusco. Pren-
di nota. L1 salti dentro la
provinciale per Bondeno.
Scrivi per diakb. Severino lo
guarda perplesso. +Scrivo
fo» dice la moglie sorriden-
do. -Brava te. Scrivi mo’
bene. Bondeno. Dritti. Fer-
rara. Quic’e un problema.»
Severino allarmato. «Un
problema? Quale proble-
ma? Non ne voglio di pro-
blemi». -Mo’ sta ben zitto,
pataccones sorride Remo.
«I.a benzina. Mica sono
sempre aperli i distributo-
ri sulle statali e sulle pro-
vinciali. E se resti a secco?
'scoltz me. La pii corta, da
Ferrara, sarebbe la statale
16 che ti porta a Ravennae

superstrada che da Ferra-

ra ti porta a Comacchio, a
destra sulla Romea e, dopo
Ravenna, dritto sull’A-
driatica. Pia lunga, ma piu
veloce. Per andare tran-
quillo, la tua sicurezza é
una bella tanica di benzi-
na. 25 litrie arrivia Milano
Marittima in 4, 5 ore mas-
simo. Cronometro alia ma-
no. Ti tieni sugli 80 di me-
dia e viaggi come un si-
gnore. niente code. Tutto
chiaro?» Severino guarda
la moglie che guarda Seve-
rino che guarda Remo chg
fa segnodisiconlatesta.E
deciso. Decisero. E ieri Se-
verino convinto mi ha det-
to: «Me quest’anno non mi
fregano pii. Se 1a fanno lo-
ro autostradasr.

Sono partiti. Con 1a tani-
ca di scorta. Puzza un po’
ma fa niente. Stamattina
ho incontrato Remo. In-
cazzato come una belva.
«Si sono persi quei patac-
coni» mi ha detto. «Mi han-
no svegliato stanotte alle 5
e qualcosa. Da Codigoro
che non c’entra una ma-
donna con Ia strada che gli
avevo insegnato. Sono ar-
rivati bene fino a Ferrara.
Cercando la superstrada
hanno infilato Ia slatale
16. Poco male dico io, pote-
vano proseguire con quella
e arrivavano a Ravenna lo
stesso. Niente. Volevano
far la superstrada perche é
piu veloce. Insomma ci so-
no passati sopra tre volte,
dico tre, senza beccare il
raccordo. E sono finiti a
Codigoro. La verita é che
non si deve spiegare mai
niente agl'intardet!. Fiato

rso i ho mandati giu da

omposa che li ¢'é la Ro-
mea che poi piu sotto di-
venta I'Adriatica. Sono ar-

mezza, mi hanno telefona-
to ancora. Una strada bel-
lissima, hanno detto. Con-
tenti loro. Nove ore ci han-
no messo. Si puo?»

Si puo.
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Siamo tutti brava gente,
diceva una canzone di non
ricordo chi. E se ci dicono
di vacanze intelligenti noi
ce la mettiamo tutta. E se
ci dicono di partenze sca-
glionate noi ci scaglionia-
mo. Abbiamo, € vero, i no-
stri limiti. E pud essere che
rintelligenza si fermia Co-
digoro. E puo essere che lo
scaFIionamento naufraghi
sulla corsia d’emergenza
dell’Autosole piil 0 meno a
Piacenza nord.

Poco male, un altro an-
no saremo Fiu intelligenti
e scaglionati.

Una breve. Auto pronta.
Famiglia pronta. Tutlo
pronto. Pronti? Vial E un
caffettino prima di parti-
re? C’é la notte davanti. Il
bar é di fronte. Li. A due
metri. Dentro tutti. Veloci.
Due caffé: marito e moglie.
Gelatino per il bimbo.
Ghiacciolo per Ia bambina.
Su allegri. Quant’é? 1.200

r i caffé. 1.000 il gelato.

il ghiacciolo. Un cento-

motena —, Sospiro del ge-
Store. Ma é tempo di ferie.
Tempo di vacanza. Tempo
di solidarieta festosa. Ago-
stana. Cambia. Conta. Ri-
conta. Il resto. Grazie. Sa-
luti. Andiamo? Pronti:
Via! ..
La macchina nonc’e piu.
Sparita. Rubata. .
Piu scaglionati di cosi si
muore.
O scalognati?
Scogiionati, certo.




