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ON UN sorriso tran-
quillo e rassicuran.
te, il commissario

capo Pasquale De
Caro si gira e i fa «Tutto
bene?». La sua voce giunge
gracchiante attraverso la
cuffia. Tutto bene, rispondo,
e alza il pollice verso l'alto,
come fanno nei telefilm Una
frazione d1 secoendo dopo, 1'e-
licottero si piega su un Jato e
schizza via in una virata a 45
gradx da far venire 1 capelli
anchi (s1amo a 280 chilome-
tr1 all'ora, velocita di crocie-
ra). La nostra ombra ci inse-
gue rapida, centocinguanta
metri pi in basso, correndo
su ombrellons e cabine. lo, 1n-
tanto, prego. Sotto di noi, la
spxag?a tranguilla di Frege-
ne atfollata di bagnanti do-
menicah. Un papa o mndica
al suo bambino che subito fa
¢1a0 ciao con la manina Vor-
rei tanto essere con loro, al
sicuro e con1 piedi in ammol-
lo. E invece sono a bordo di
un elicottero della polizia di
Stato per raccontare come
vegliano sulla tranquillitd
del villegﬁnanti, come con-
trollano g i esodi estivi sulle
autostrade, come pattuglia-
no s’piagge e citta.
M sono imbarcato all’ae-
roporto militare dis Pratica di
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Mare, dove ha sede il Primo
ruppo di volo della Polizia
fce ne sono sette in tutta lta-
12, mi smegano poi: a Mila-
no, Bologna, Napoli, Reg%xo
Calabria, Palermo, Orista-
no). L'autorizzazione al volo
€ stata concessa all'Unita in
via del tutto eccezionale per
seguire un snormale giro d'i-
stitutos, come si dice nell’o-
scuro termine tecnico. Ad at-
tendermy, all'aeraporto, c'e-
rano i vice gquestori Giuseppe
Gervasi e Francesco Cipriani
(1 funzionari respansabili del
gruppo, entrambi piloti ed
eptrambi specializzati in cri-
mnologia) L'edificio che
ospita gls 80 componenti del
Gruppo € maoderno e funzio-
nale. Poco distante é in co-
struzione la nuova sede degli
ufficy. .
Quelle che si nota di pia &
che manca qualcora: manca
quell’aria un po’ grigia e pol-
verosa, alcune voite da ca-
serma, che continuano a con-
servare certi edifici della po-
lizia. Lo dico, e faccio felice
il dottor Gervasi- «E proprio
quello che volevamo WNon
crediamo alla mistica del sa-
crificio. C'¢ il piacere di fare
il nostro lavoro. Abbiamo un
bar confortevole, con Tv co-
lor e impianto stero. Tutto

Su un elicottero della Polizia in volo per un giro di controllo: a 280 km all’ora sul centro di Roma,
poi Ostia e Fregene - «Siamo a disposizione per qualunque emergenza, e una volta con quei rapitori...»

Lassu qualcuno vi guarda

«Vanno al mare, tutto ok»
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E Puomo-radar grido
«BS7, che combina! Salga
subito di 1.000 piedi»

un gigantesco imbuto dentra ;. quale passano,

ogni giorno, circa mille aerei. D’estate questa ci-

fra aumenta deli’89%,. Il pnmo venerdi di luglio,
ogni anno, lo «scattos: da 900-1000 a 1036. Da quel venerdi
in po1, ogm giorno, al normale traffico aereo si aggiungo-
no charter e arrbus con le piis diverse destinazioni, e solca-
no 350 mila chilometri di cielo: da controllare tutto, centi-
metro per centimetro. Lo fanno a Ciampino, al Crav (Cen-
tro regionale di assistenza al volo), cingquecento uomini
che da pochi giorni sono passati «in gestiones all'Anav,
Pente civile nato qualche anno fa e che ha ereditato dal-
I'aeronautica militare uno dei compiti pit delicati nel set-
tore dei trasporti.

E un lavoro difficile, difficilissimo. Avviene in una
grande sala divisa in 13 «isoles, ciascuna dotata di quattro
o cinque schermi radar (ma per il Sud il controllo é ancora
sprocedurale», verra, si dice proprio cosi, radarizzato, a
settembre} che corrispondono ad un pezzo di cielo. L’'uomo
di fronte allo schermo deve controllare tutti gli apparecchi
che passano nel «suo- spazio, fino a che non rag uungono
lo spazio de} vicino che, a quel punto, avver ﬁo da un
segnale luminoso, prende I'apparecchio sotto la sua prote-
zione. E cosi via, dalla partenza fino all’atterraggio. Se
questo avyiene negli aeroporti di competenza I'aereo sullo
schermo e rappresentato da un trattino verde contrasse-
gnat_o da una sigla che lo 1\dentifica (AZB, un Dc 8 da

erlino, ad esempio) e da un numeretto che ne indica la
quola. Se sulla sua stessa rotta si trova un altro aereo,
Puomo al radar controlla che le quote d’altezza siano «giu-
stes, chiede conferma al pilota che il numeretto da lui
avvistato sul radar corrisponda all'altezza reale, e se gli
aerei sono troppo vicini istruisce immediatamente unodei
due sulla quota da tenere. Tutto questo avviene nello spa-

D A FIRENZE in gil, fino alle isole, il cielo d’Italia &

zio d'un tempo brevissimo. E I'uomo al radar (soprattutto
in questo periodo) pud dover comunicare ed istruire anche
una ventina d'aeroplani contemporaneamente.

LA N J

Nella sala l'aria sembra distesa, gli schermi luccicano,
gli uomini sono incollati aqli apparecchi. Per il profano, Ia
scena si presenta tranquillizzante. Saranno le apparec-
chiature sofisticate, l'ador di tecnologia avanzata. Ma ba-
sta avvicinarsi ad un operatore, sedersi accanto a lui ed
infilare una cuffia perché in pocht istanti, questa sensa-
zione sparisca completamente ed il profano si ritrovi a
seguire quei trattini verdi sul nero del radar con crescente
apprensione. «Che fa B57, le ho detto d’alzarsi di 1000 pie-
dis; «No V415, non pud scendere, le ho detto di no». Un'oc-
chiata ad un aitro aggeggio luminoso e Poperatore com-
menta: «<Ecco, non é alla (}uota giusta — e aggiunge per il
profano, senza staccare gli occhi dallo schermo — vede, il
p;llgta mi ha comunicato un’altezza sbagliata; chissa per-
ches.

Si cambia «isola« e questa volta il pezzo di cielo & quello
ct_xe_com;))rende I'aeroporto di Fiumicino. Nugol: di tratti-
ni si affoliano intorno al centro dello schermo. Sono trop-
pi, tutti troppo vicini, ed il profano comincia ad impensie-
rirsi seriamente. Al suo nervosismo risponde uno degli
operatori non di turno. Con certosina pazienza spiega be-
ne la questione principale: il cielo & diviso in aerovie, corri-
dot lunghi circa 18 chilometri a loro volta suddivisi in
corsie di 300 metri I'una (1000 piedi). Ogni aereo ha la sua
corsia, e separato da chi gli sta sopra o sotto di almeno 300
metri. Ne basterebbero di meno, spiega 'operatore, in caso
d’emergenza questa distanza pud essere diminuita. In
ogni caso, il controllo fondamentalmente consiste proprio
nell’evitare che un aereo «sconfinis, tenendo conto del fat-
to che in caso d'emergenza non puo certo fermarsi, ma
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Il racconto di un pomeriggio
dentro la torre di controllo
di Ciampino - Sugli schermi,
in estate, piu di mille aerei
al giorno - Un cielo diviso
in corsie e corridoi - Qui

il Jumbo é solo un puntino

deve continuare ad andare e da lontano devono dirgli dove
e a guale velocita. All'atierraggio ad esempio, ci sono di
versi «entring gatess, cancelli d’aria. Se in quel momento
Papparecchio non puo passare, ghi si indica il «biscottor, un

uadrato di cielo libero, dovipuo andare a girellare finoa
che non arriva il suo turno. E, alla partenza, e agli opera-
tori del centro che il pilota chiede il permesso di avviare i
motori. «Inutile infatli — spiegano — che consumi carbu-
ranti (ogni minuto di volo costa 360 mila lire) se per noi
non puo partires. .

Poi il profano viene condotto allo schermo dove c’é
Ciampino stesso, gli viene mostrato un trattino verde in
arrivo. Subito dopo, quel trattino verde atterra i sulle
piste di 1a dei vetri, diventa improvvisamente reale; &€ un
Erosso charter da Londra con i suoi passeggeri che scen-

ono tranquillamente le scalette, inconsapevoli probabil-
mente che per tutta la durata del volo almeno quattro
operatori li hanno «seguitis, guidati, protetti.

Gli uomini del centro, prima d'arrivare al rapgorto di-
retto con lo schermo ed il traffico, vengono istruiti per sei
anni, svolgendo nel frattempo mansioni di assistenza. Il
loro motto é «disciplinas, che non significa — spiegano —
obbedienza cieca, ma sispetto della norma. Il loro lavoro si
basa infatti su norme precise, standard dai quali «sgarra-
re: puo significare pericolo per I'aereo. «Nessuno qui —~
racconiano — puo perdere tempo a rispondere al telefono,
ad esempio. Se un collega ti chiama & perché ¢’ un proble-
ma. E tu, que] probjema, lo devi risolvere immediatamen-
tes.

Ogni giorno, nei radar passano 1000 problemi, ogni ae-
reo ge presenta uno. Cosi 1a «norma- € questo: emergenza
continua.

Nanni Riccobono

Ma da quest’oasi afosa

tutti gli «sdoppiati»
portano a Stoccarda

E NE STANNO ac-
casciati lungo le
pareti del grande
atno di Roma-Ter-

mini, appoggiati sugli zai-
ni e ad essi quas: abbrac-
ciati, come fossero ancore
in questo afoso mare di
contusione. Biondi, giova-
ni, arrossati dal sole,
aspettano 1l loro treno, gh
amiciin viaggioda giornie
che sono in ritardo di gior-
ni. Sono tedeschi, olandesi,
danesi, inglesi, qualche
americano e pochissimi
spagnoli. Sono Joro, in
questi giorni di vacanza, il
.i polo» di Roma-Termi-~
ni.

La lunga attesa non
sembra scuotere il loro
aplomb, Il caldo che fa im-
pazzire i romani, loro se lo
cercavano. Quasi per nes-
suno di questi freack per
bene e civilissimi, PItalia &
una novita. C'é chi é torna-
to quest’anno per la terza,
periino per la quarta volta.

Dichte e Manian, di Dre-
sda, naso spellato, canot
tiera e shorts, in fila da-
vanti allo sportello del
Tourist information, han-
no scetto questa volita di
esplorare la Sicilia. «Won-
fderfuls — dicono smeravi-
glioso». Hanno scovato (la
indicano sulla carta tutta
spiegazzata e consumata
delle isole) la costa dello
Zingaro, 30 chilometri di
Sfiagge selvagge accanto
al golfo di Castellammare,
un pezzo di paradiso che la
stragrande maggioranza
degh italiani non conosce
affatto, E raccontano che
non hanno avuto cuore di
andarsene. Avevano pro-
gettato una tappa anche in

ardegna, swonderfuls an-
che quella, e invece sono
rismasti in Sicilia per tutto
luglio. Ora stanno parten-
do, il loro treno & un 717
sdoppiato, si dice cosi in
gergo per indicare una for-
mazione straordinaria, in

partenza per Stoccarda.
Un primo controllo pres-
so l'ufficio del capostazio-
ne, rivela che i treni «sdop-
piati» vengono guas: tutti
da li;: Stoccarda e Dor-
tmund; qualcuno, ma é piu
raro, da Amsterdam. Nel
mese di luglio di -doppi»
Dortmund e Stoccarda ce
ne sono stati ogni giorno.
Ora, nella prima settima-
na di agosto, i treni sdop-
piati cominciano ad anda-
re nella direzione inversa
Impossibile pero stabilire
~— spiega il primo funzio-
nario dell'ufficio de] capo-
stazione, il dottor Magni
— esattamente quanti gio-
vani stranieri sono venuti
a trascorrere le vacanze in
Italia. I giovani — dice —
viaggiano guasi tutti con
Finter rail, 12 {essera che
da loro accesso allintera
rete ferroviaria europea
per (‘uarantacinque giorni.
Gli uffici della stazione
hanno cominciato solo da

una decina di giorni la
consueta analisi dettaglia-
ta deghi spostamenti che
avvengono attraverso Ter-
mini. Servira a compilare
una tabella dalla gquale si
ricavera non solo il nume-
ro dei bighetti vendutie la
cra incassata dalle Fer-
rovie aello Stato, ma anche
eventuali mutament: delle
inclinazioni degli italiani
nello «spostarsis da una
parte all'altra del paese.
Dati utilissimi — spiega
sempre il dottor Magni —
perché su di essi le Ferro-
vie dello Stato program-
mano le necessarie varia-
zioni ul numero dei treni,
alla loro frequenza e cosi
via. Termini invece non
«sdoppia» i treni interni.
Nei periedi di vacanza, il
servizio viene eordinaria-
mentes rafforzato per quel-
le destinazioni che si pre-
sumono piu scaldes. E lo
studio sul mese di agosto,
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NelPinferno di Roma Termini
tra chi parte per le vacanze
Per il trasporto ferroviario

il boom continua: nell’agosto
scorso qui sono stati staccati
S560mila biglietti e incassati
qualcosa come nove miliardi

ad esempio, & servito un
paio d’anni fa a capire che
ormai non si registrava
piu il consueto spostamen-
to wn massa solo verso il
Sud, ma che un uguale
emovimento passeggeri»
andava previsto anche dal
Mezzogiorno a! Nord del
paese.

E se succede un imprevi-
sto, se¢ Termini si trova di
fronte ad una inusitata
quantita di viaggiatori,
tutti diretti(senza prevviso
delle statistiche) verso una
unica localitad? «Nanche
questo — afferma Magni
— <c¢i preoccupa troppo.
Abbiamo sempre la possi-
bilita di organizzare un
convoglio straordinario e
di farlo viaggiare magari
Farogeuando un po* di ri-

rdi sul complesso della
rete interessata. Capita
anche che, avvertiti da Mi-
lanocheil trenoin arrivoe
stracarico echei passegge-

ri devono proseguire per
Reggio e Palermo, formia-
mo altre due vetture in
partenza per quella locali-
ta per farci salire almeno
una parte dei viaggiatori.
Cosi si verificano det ritar-
di di cui la gente si lamen-
ta, senza rendersi conto
che spesso ci comportiamo
cosi per il bene di tutti»,
L'anno scorso Termini
ha venduto ad agosto cin-
quecentocinquantanove-
milatrecentodieci biglietti,
incassando 9 miliardi e 28
milioni, un miliardo in piu
rispetto all’83. Quali sono
le previsioni dell’ufficio del
capostazione per 1'85? Ma-
gn scrolla la testa e sorri-
e. Previsioni non si azzar-
da a farne, perd sostiene
che di gente quest’anno lui
ne ha vista proprio tanta.
Staremo a vedere, dice, co-
sa diranno i dati di agosto.

n‘ '.

per mettere a proprio agio i
piloli e i tecnici, che possono
ricerverci le famiglies,

«Vede — fa eco il dottor
Cipriano — il 30% degli inci-
denti che avvengono a un eli-
cottero in volo sono imputa-
bili a errorti umam. Distra-
zioni dovute a stanchezza,
nervasismo, tensione, Un pi-
lata, quando sale a bordo di
un elicottero deve farlo al
meglio dell’efficienza psico-
fisica e in clima di amicizia e
fiducia con gli altri membri
dell’equipaggio»

Ai rari passeggeri, per for-
tuna, non sono richieste par-
ticolari doti di efficienza psi-
cofisica: e dunque, eccocs a
bordo di un «109 Augustaw
con il commissario De Caro e
il vice questore Vincenzo
Rossitto, campione th simpa-
tia e recordman della bevuta
di Coca Cola (al bar, al rien-
tro, ne ha tracannato un litro
in un sol fiato). Tra Ostia e
Fregene, al largo, becchei;-
gia una motovedetta, «E Ia
nostra?», chiede Rossitio a
De Caro. sAbbassiamoc: a
dare un’occhiatar, & la rispo-
sta. E della polizia. Contatto
radio: «Come va?, buongior-
no»; «Buongiorno a vor Tutta
bene?s; «tutto o-kappa, siamo
qui in perlustrazione tra vil-
laggio Tognazzi e Ostia»,
«Buongiorno e buon lavoros,
Ci abbassiamo e tormiamo
verso Fregene, voliamo velo-
ci e bassissimi, a fare la sfu-
matura alta alle vele dej win-
dsurf. «Qualche tempo fa &
stato proprio un villeggiante
in windsurf a darci qualche

reoccupazione — racconta

ossitto —— ne avevamo avvi-
stato uno al largo, abbando-
nato con la vela piegata in
mare, a circa mezzo miglio
dalla costa. Pensavamo che
il proprietario era stato ma-
le, forse, che so0?, era stato
sbalzato in acqua da un’onda.
Subito & scattato I'allarme e
sono iniziate le ricerche, con
elicottero e motovedetta. 1l
giovane, per fortuna, era a
terra, al sicuro. E, vedendo
tutto quel movimento al lar-
go, ci telefond spiegandoci
che, a causa del mare grosso,
aveva mollato il windsurf
tornando a riva a nuotos.

I racconti continuano: la
bambina perduta a Torvaja-
nica, il sub belga colpito da
embolia e salvato da morte
certa con un trasporto «vo-
lantes (& il caso di dirlo) fino
a un'ambulanza in attesa al-
Paeroporto .. «L'elicott ero é
una macchina da scoprire —
ci dice poi Cipriano — le sue
rotenziallta e le sue possibili-

a d'uso sono straordinarie.
Sulla cittd, ad esempio, pud
far molto di pitdi quanto non
faccia adesso. In Germania,
ad esempio, lo usano per ser-
vizi di soccorso stradale ed
ecologico. Noi stiamo appena
cominciando, in questo setto-
re. Una volta a Frosinone ¢’e-
ra una discarica industriale
che bruciava e poteva creare
incidenti, oltre che danni eco-
logici. Siamo andati a fare
fotografie e le abbiamo man-
date al prelores.

Ora rientriamo verso Ro-
ma. «Dal momento del decol-
lo — spiega De Caro — im-
faieghiamo un minuto e tren-

, due minuti al massimo

T essere al centro della cit-

a». Sotto, Ja Cristoforo Co-
lombeo: traffico tranquillo e
scorrevole, come si dice. Due
minuti dopo, il Colosseo: uno
magari ¢i e pure abitvato,
ma visto dall’alte fa il suo ef-
fetto.

«Quando ci alziamo in volo
— gracchia la voce del vice

uestore Rossitto nella cuf-
1a ~ siamo a disposizione di
qualunque operatore ci chia-
mi per un’emergenza. Molte
volte un servizio di controllo
estivo si & trasformato in
un‘operazione di &olizia giu-
diziaria. Una volta abbiamo
individuato un’auto a bordo
della quale viaggiavano alcu-
ni rapitori. Cs siamo incollati
sopra e d0£o un Po 1i abbia-
mo presi. L'effetto psicologi-
co delle pale di un elicottero
che ti alitano sulla testa & no-
tevole; in alcuni casi pud an-
che funzionare come deter-
rente alla criminalita spic-
ciolas. In servizio di antirapi-
na, il I° Gruppo di volo @ col-
legato con due sale operati-
ve: compartimento della Pol.
strada e Questura.

Rientriamo, ma andiamo
ad atlerrare nello spazio de-

li elicotteri dei carabinieri.

endomi nel pensiero, il
dottor Cipriano, che é Ii ad
attendermi, mi spiega. «Co-
me dire? gui noi siamo un po’
meno poliziotti, loro vn po’
meno carabimeri. Il rappor-
to di collaborazione € davve-
ro molto stretto. Al punto
che, superando difficoltd e
cavilli burocratici, se qualcu-
no ha bisogno di approvvig-

jonamentt di carburante o

i pezzi di ricambio, I'altro }i

fornisce subitos». Tocchiamo
ferro: e sul piano della sicu-
rezza, mai avuti incidenti?
«Tocchiamo ferro — dice Ci-
prianec — il nostro gruppo
non ne ba mai avuti. L(;n‘ igve-
ce — aggiunge sorridendo e
indicanso il dottor Gervasi
— un ricordino ce 'has. Ac-
cadde in Sardegna. Si blocca-
rono enframbi i motori. Le
pale continuarono a girare,
perdendo colpi. Ma J'elicotte-
ro venne gid alla velocita di
15 metri al secondo; si abbat-
té col ventre su una mulattie-
ra e slittd veloce, fino a fer-
marsi contro una roccia, re-
stando in bilico su un burro-
ne. Tutti illesi. Questa storia,
perd, me 'hanno raccontata
solo al rientro.

Franco Di Mare
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