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Su un elicottero della Polizia in volo per un giro di controllo: a 280 km all'ora sul centro di Roma, 
poi Ostia e Fregene - «Siamo a disposizione per qualunque emergenza, e una volta con quei rapitori...» 

Lassù qualcuno vi guarda 
« Vanno al mare, tutto ok» 

CON UN sorriso tran­
quillo e rassicuran­
te, il commissario 
capo Pasquale De 

Caro si eira e mi la «Tutto 
bene?». La sua voce giunge 
gracchiale attraverso la 
cuffia. Tutto bene, rispondo, 
e alzo il pollice verso l'alto, 
come fanno nei telefilm Una 
frazione di secondo dopo, l'e­
licottero si piega su un lato e 
schizza via in una virata a 45 

§radi da far venire i capelli 
anchi (siamo a 280 chilome­

tri all'ora, velocità di crocie­
ra). La nostra ombra ci mse-
gue rapida, centocinquanta 
metri più in basso, correndo 
su ombrelloni e cabine. Io, in­
tanto, prego. Sotto di noi, la 
spiaggia tranquilla di Frege­
ne affollata di bagnanti do­
menicali. Un papà ci ìndica 
al suo bambino che subito fa 
ciao ciao con la manina Vor­
rei tanto essere con loro, al 
sicuro e con 1 piedi in ammol­
lo. E invece sono a bordo di 
un elicottero della polizia di 
Stato per raccontare come 
vegliano sulla tranquillità 
dei villeggianti, come con­
trollano gfi esodi estivi sulle 
autostrade, come pattuglia­
no spiagge e città. 

Mi sono imbarcato all'ae­
roporto militare di Pratica di 

Mare, dove ha sede il Primo 
gruppo di volo della Polizia 
(ce ne sono sette in tutta Ita­
lia, mi spiegano poi: a Mila­
no, Bologna, Napoli, Reggio 
Calabria, Palermo, Orista­
no). L'autorizzazione al volo 
è stata concessa all'Unità in 
via del tutto eccezionale per 
seguire un «normale giro d'i­
stituto», come si dice nell'o­
scuro termine tecnico. Ad at­
tendermi, all'aeroporto, c'e­
rano i vice questori Giuseppe 
Gervasi e Francesco Cipnani 
(i funzionari responsabili del 
gruppo, entrambi piloti ed 
entrambi specializzati in cri­
minologia) L'edificio che 
ospita gli 80 componenti del 
Gruppo è moderno e funzio­
nale. Poco distante è in co­
struzione la nuova sede degli 
uffici. 

Quello che si nota di più è 
che manca qualcosa: manca 
quell'aria un po' grigia e pol­
verosa, alcune volte da ca­
serma, che continuano a con­
servare certi edifici della pò-
lizia. Lo dico, e faccio felice 
il dottor Gervasi- «È proprio 
quello che volevamo Non 
crediamo alla mistica del sa­
crificio. C'è ii piacere di fare 
il nostro lavoro. Abbiamo un 
bar confortevole, con Tv co­
lor e impianto stero. Tutto 

£ l'uomo-radar gridò 
«B57, che combina! Salga 

subito di 1.000 piedi» 
DA FIRENZE in giù, fino alle isole, il cielo d'Italia è 

un gigantesco imbuto dentro ;." quale passano, 
ogni giorno, circa mille aerei. D'estate questa ci­
fra aumenta dell'8%. Il primo venerdì di luglio, 

ogni anno, lo «scatto»; da 900-1000 a 1036. Da quel venerdì 
in poi, ogni giorno, al normale traffico aereo si aggiungo­
no charter e airbus con le più diverse destinazioni, e solca­
no 350 mila chilometri di cielo: da controllare tutto, centi­
metro per centimetro. Lo fanno a Ciampino, al Crav (Cen­
tro regionale di assistenza al volo), cinquecento uomini 
che da pochi giorni sono passati «in gestione» all'Anav, 
l'ente civile nato qualche anno fa e che ha ereditato dal­
l'aeronautica militare uno dei compiti più delicati nel set­
tore dei trasporti. 

E un lavoro difficile, difficilissimo. Avviene in una 
grande sala divisa in 13 «isole», ciascuna dotata di quattro 
o cinque schermi radar (ma perii Sud il controllo è ancora 
«procedurale», verrà, si dice proprio così, radarizzato, a 
settembre) che corrispondono ad un pezzo di cielo. L'uomo 
di fronte allo schermo deve controllare tutti gli apparecchi 
che passano nel «suo» spazio, fino a che non raggiungono 
lo spazio deJ vicino che, a quel punto, avvertilo da un 
segnale luminoso, prende l'apparecchio sotto la sua prote­
zione. E così via, dalla partenza fino all'atterraggio. Se 
questo avviene negli aeroporti di competenza l'aereo sullo 
schermo è rappresentato da un trattino verde contrasse­
gnato da una sigla che lo identifica (AZB. un De 8 da 
Berlino, ad esempio) e da un numeretto che ne indica la 
quota. Se sulla sua stessa rotta si trova un altro aereo, 
l'uomo al radar controlla che le quote d'altezza siano «giu­
ste», chiede conferma al pilota che il numeretto da lui 
avvistato sul radar corrisponda all'altezza reale, e se gli 
aerei sono troppo vicini istruisce immediatamente uno dei 
due sulla quota da tenere. Tutto questo avviene nello spa­

zio d'un tempo brevissimo. E l'uomo al radar (soprattutto 
in questo periodo) può dover comunicare ed istruire anche 
una ventina d'aeroplani contemporaneamente. 

Nella sala l'aria sembra distesa, gli schermi luccicano, 
gli uomini sono incollati agli apparecchi. Per il profano, la 
scena si presenta tranquillizzante. Saranno le apparec­
chiature sofisticate, l'odor di tecnologia avanzata. Ma ba­
sta avvicinarsi ad un operatore, sedersi accanto a lui ed 
infilare una cuffia perché in pochi istanti, questa sensa­
zione sparisca completamente ed il profano si ritrovi a 
seguire quei trattini verdi sul nero del radar con crescente 
apprensione. «Che fa B57, le ho detto d'alzarsi di 1000 pie­
di»; «No V4I5, non può scendere, le ho detto di no». Un*oc-
chiata ad un altro aggeggio luminoso e l'operatore com­
menta: «Ecco, non è alla Quota giusta — e aggiunge per il 
profano, senza staccare gli occhi dallo schermo — vede, il 
pilota mi ha comunicato un'altezza sbagliata; chissà per­
che». 

trop­
pi, tutti troppo vicini, ed il profano comincia ad impensie­
rirsi seriamente. Al suo nervosismo risponde uno degli 
operatori non di turno. Con certosina pazienza spiega be­
ne la questione principale: il cielo è diviso in aerovie, corri­
doi lunghi circa 18 chilometri a loro volta suddivisi in 
corsie di 300 metri runa (1000 piedi). Ogni aereo ha la sua 
corsia, è separato da chi gli sta sopra o sotto di almeno 300 
metri. Ne basterebbero di meno, spiega l'operatore, in caso 
d'emergenza questa distanza può essere diminuita. In 
ogni caso, il controllo fondamentalmente consiste proprio 
nell'evitare che un aereo «sconfini», tenendo conto delfat-
to che in caso d'emergenza non può certo fermarsi, ma 

Ma da quest'oasi afosa 
tutti gli «sdoppiati» 

portano a Stoccarda 
SE NE STANNO ac­

casciati lungo le 
pareti del grande 
atrio di Roma-Ter­

mini, appoggiati sugli zai­
ni e ad essi quasi abbrac­
ciati, come fossero ancore 
in questo afoso mare di 
contusione. Biondi, giova­
ni, arrossati dal sole, 
aspettano il loro treno, gli 
amici in viaggio da giorni e 
che sono in ritardo di gior­
ni. Sono tedeschi, olandesi, 
danesi, inglesi, qualche 
americano e pochissimi 
spagnoli. Sono loro, in 
questi giorni di vacanza, il 
«popolo» di Roma-Termi­
ni. 

La lunga attesa non 
sembra scuotere il loro 
aplomb. Il caldo che fa im­
pazzire i romani, loro se lo 
cercavano. Quasi per nes­
suno di questi freack per 
bene e civilissimi, l'Italia è 
una novità. C'è chi è torna­
to quest'anno per la terza, 
penino per la quarta volta. 

Dichte e Marian, di Dre­
sda, naso spellato, canot 
tiera e shorts, in fila da­
vanti allo sportello del 
Tourist information, han­
no scelto questa volta di 
esplorare la Sicilia «Won-
fderful» — dicono «meravi­
glioso». Hanno scovato (la 
indicano sulla carta tutta 
spiegazzata e consumata 
delle isole) la costa dello 
Zingaro, 30 chilometri di 
spiagge selvagge accanto 
al golfo di Castellammare, 
un pezzo di paradiso che la 
stragrande maggioranza 
degli italiani non conosce 
affatto. E raccontano che 
non hanno avuto cuore di 
andarsene. Avevano pro­
gettato una tappa anche in 
Sardegna, «wonderful» an­
che quella, e invece sono 
risrnasti in Sicilia per tutto 
luglio. Ora stanno parten­
do, il loro treno è un 717 
sdoppiato, si dice così in 
gergo per indicare una for­
mazione straordinaria, in 

partenza per Stoccarda. 
Un primo controllo pres­

so l'ufficio del capostazio­
ne, rivela che i treni «sdop­
piati» vengono quasi tutti 
da li: Stoccarda e Dor­
tmund; qualcuno, ma è più 
raro, da Amsterdam. Nel 
mese di luglio di «doppi» 
Dortmund e Stoccarda ce 
ne sono stati ogni giorno. 
Ora, nella prima settima­
na di agosto, i treni sdop­
piati cominciano ad anda­
re nella direzione inversa 
Impossibile però stabilire 
— spiega il primo funzio­
nario dell'ufficio del capo­
stazione, il dottor Magni 
— esattamente quanti gio­
vani stranieri sono venuti 
a trascorrere le vacanze in 
Italia. I giovani — dice — 
viaggiano quasi tutti con 
l'inter rail, la tessera che 
dà loro accesso all'intera 
rete ferroviaria europea 
per quarantacinque giorni. 

Gli uffici della stazione 
hanno cominciato solo da 

una decina di giorni la 
consueta analisi dettaglia­
ta degli spostamenti che 
avvengono attraverso Ter­
mini. Servirà a compilare 
una tabella dalla quale si 
ricaverà non solo il nume­
ro dei biglietti venduti e la 
cifra incassata dalle Fer­
rovie dello Stato, ma anche 
eventuali mutamenti delle 
inclinazioni degli italiani 
nello «spostarsi» da una 
parte all'altra del paese. 
Dati utilissimi — spiega 
sempre il dottor Magni — 
perché su di essi le Ferro­
vie dello Stato program­
mano le necessarie varia­
zioni al numero dei treni, 
alla loro frequenza e così 
via. Termini invece non 
«sdoppia» i treni intemi. 
Nei periodi di vacanza, il 
servizio viene «ordinaria­
mente» rafforzato per quel­
le destinazioni che si pre­
sumono più «calde». E Io 
studio sul mese di agosto, 

II racconto di un pomeriggio 
dentro la torre di controllo 
di Ciampino - Sugli schermi, 
in estate, più di mille aerei 
al giorno - Un cielo diviso 
in corsie e corridoi - Qui 
il Jumbo è solo un puntino 

deve continuare ad andare e da lontano devono dirgli dove 
e a quale velocità. All'atterraggio ad esempio, ci sono di 
versi «entring gates», cancelli craria. Se in quel momento 
l'apparecchio non può passare, gli si indica il «biscotto», un 
quadrato di cielo boero, dovepuò andare a girellare fino a 
che non arriva il suo turno. E, alla partenza, è agii opera­
tori del centro che il pilota chiede ii permesso di avviare i 
motori. «Inutile infatti — spiegano — che consumi carbu­
ranti (ogni minuto di volo costa 360 mila lire) se per noi 
non può partire». 

Poi il profano viene condotto allo schermo dove c'è 
Ciampino stesso, gli viene mostrato un trattino verde in 
arrivo. Subito dopo, quel trattino verde atterra lì sulle 
piste di là dei vetri, diventa improvvisamente reale; è un 
grosso charter da Londra con i suoi passeggeri che scen-

ono tranquillamente le scalette, inconsapevoli probabil­
mente che per tutta la durata del volo almeno quattro 
operatori li hanno «seguiti», guidati, protetti. 

Gli uomini del centro, prima d'arrivare al rapporto di­
retto con Io schermo ed il traffico, vengono istruiti per sei 
anni, svolgendo nel frattempo mansioni di assistenza. Il 
loro motto è «disciplina», che non significa — spiegano — 
obbedienza cieca, ma rispetto della norma II loro lavoro si 
basa infatti su norme precise, standard dai quali «sgarra­
re» può significare pericolo per l'aereo. «Nessuno qui — 
raccontano — può perdere tempo a rispondere al telefono, 
ad esempio. Se un collega ti chiama è perché c'è un proble­
m a E tu, quel problema, lo devi risolvere immediatamen­
te». 

Ogni giorno, nei radar passano 1000 problemi, ogni ae­
reo ne presenta uno. Così la «norma» è questo: emergenza 
continua. 

Nanni Riccobono 

Nell'inferno di Roma Termini 
tra chi parte per le vacanze 
Per ii trasporto ferroviario 
il boom continua: nell'agosto 
scorso qui sono stati staccati 
560mila biglietti e incassati 
qualcosa come nove miliardi 

ad esempio, è servito un 
paio d'anni fa a capire che 
ormai non si registrava 
più il consueto spostamen­
to in massa solo verso il 
Sud, ma che un uguale 
•movimento passeggeri* 
andava previsto anche dal 
Mezzogiorno al Nord del 
paese. 

E se succede un imprevi­
sto, se Termini si trova di 
fronte ad una inusitata 
quantità dì viaggiatori, 
tutti diretti (senza prevviso 
delle statistiche) verso una 
unica località? «Nanche 
questo — afferma Magni 
— ci preoccupa troppo. 
Abbiamo sempre la possi­
bilità di organizzare un 
convoglio straordinario e 
di farlo viaggiare magari 

Brodettando un po' di ri­
trai sul complesso della 

rete interessata. Capita 
anche che, avvertiti da Mi­
lano che il treno in arrivo è 
stracarico e che i passegge­

ri devono proseguire per 
Reggio e Palermo, formia­
mo altre due vetture in 
partenza per quella locali­
tà per farci salire almeno 
una parte dei viaggiatori. 
Così si verificano dei ritar­
di di cui la gente si lamen­
ta, senza rendersi conto 
che spesso ci comportiamo 
cosi per il bene di tutti». 

L'anno scorso Termini 
ha venduto ad agosto cin-
quecentocinquantanove-
milatrecentodieci biglietti, 
incassando 9 miliardi e 28 
milioni, un miliardo In più 
rispetto all'83. Quali sono 
le previsioni dell'ufficio del 
capostazione per 1*85? Ma-

5ni scrolla la testa e sorri-
e. Previsioni non si azzar­

da a farne, però sostiene 
che di gente quest'anno lui 
ne ha vista proprio tanta. 
Staremo a vedere, dice, co­
sa diranno i dati di agosto. 

ri. r. 

per mettere a proprio agio i 
piloti e i tecnici, che possono 
ricerverci le famiglie». 

«Vede — fa eco il dottor 
Cipriano — il 90% degli inci­
denti che avvengono a un eli­
cottero in volo sono imputa­
bili a errori umani. Distra­
zioni dovute a stanchezza, 
nervosismo, tensione. Un pi­
lota, quando sale a bordo di 
un elicottero deve farlo al 
meglio dell'efficienza psico­
fisica e in clima di amicizia e 
fiducia con gli altri membri 
dell'equipaggio» 

Ai rari passeggeri, per for­
tuna, non sono richieste par­
ticolari doti di efficienza psi­
cofisica: e dunque, eccoci a 
bordo di un «109 Augusta» 
con il commissario De Caro e 
il vice questore Vincenzo 
Rossitto, campione di simpa­
tia e recordman della bevuta 
di Coca Cola (al bar, al rien­
tro, ne ha tracannato un litro 
in un sol fiato). Tra Ostia e 
Fregene, al largo, beccheg­
gia una motovedetta. «E la 
nostra?», chiede Rossitto a 
De Caro. «Abbassiamoci a 
dare un'occhiata», è la rispo­
sta. È della polizia. Contatto 
radio: «Come va?, buongior» 
no»; «Buongiorno a voi. Tutto 
bene?»; «tutto o-kappa, siamo 
qui in perlustrazione tra vii. 
laggio Tognazzi e Ostia», 
«Buongiorno e buon lavoro». 
Ci abbassiamo e torniamo 
verso Fregene, voliamo velo­
ci e bassissimi, a fare la sfu­
matura alta alle vele dei win­
dsurf. «Qualche tempo fa è 
stato proprio un villeggiante 
in windsurf a darci qualche 
preoccupazione — racconta 
Rossitto — ne avevamo avvi­
stato uno al largo, abbando­
nato con la vela piegata in 
mare, a circa mezzo miglio 
dalla costa. Pensavamo che 
il proprietario era stato ma­
le, forse, che so?, era stato 
sbalzato in acqua da un'onda. 
Subito è scattato l'allarme e 
sono iniziate le ricerche, con 
elicottero e motovedetta. II 
giovane, per fortuna, era a 
terra, al sicuro. E, vedendo 
tutto quel movimento al lar­
go, ci telefonò spiegandoci 
che, a causa del mare grosso, 
aveva mollato il windsurf 
tornando a riva a nuoto». 

I racconti continuano: la 
bambina perduta a Torvaja-
nica, il sub belga colpito da 
embolia e salvato da morte 
certa con un trasporto «vo­
lante» (è il caso di dirlo) fino 
a un'ambulanza in attesa al­
l'aeroporto .. «L'elicott ero è 
una macchina da scoprire — 
ci dice poi Cipriano — le sue 
potenzialità e le sue possibili-
là d'uso sono straordinarie. 
Sulla città, ad esempio, può 
far molto di più di quanto non 
faccia adesso. In Germania, 
ad esempio, lo usano per ser­
vizi di soccorso stradale ed 
ecologico. Noi stiamo appena 
cominciando, in questo setto-
re. Una volta a Frosinone c'e­
ra una discarica industriale 
che bruciava e poteva creare 
incidenti, oltre che danni eco­
logici. Siamo andati a fare 
fotografie e le abbiamo man­
date ai pretore». 

Ora rientriamo verso Ro­
ma. «Dal momento del decol­
lo — spiega De Caro — im­
pieghiamo un minuto e tren­
ta, due minuti al massimo 
per essere al centro della cit­
tà». Sotto, la Cristoforo Co­
lombo: traffico tranquillo e 
scorrevole, comesi dice. Due 
minuti dopo, il Colosseo: uno 
magari ci e pure abituato, 
ma visto dall'alto fa il suo ef­
fetto. 

«Quando ci alziamo in volo 
— gracchia la voce del vice 

?(uestore Rossitto nella cuf-
ta — siamo a disposizione di 

qualunque operatore ci chia­
mi per un'emergenza. Molte 
volte un servizio di controllo 
estivo si è trasformato in 
un'operazione dì polizia giu­
diziaria. Una volta abbiamo 
individuato un'auto a bordo 
della quale viaggiavano alcu­
ni rapitori. Ci siamo incollati 
sopra e dopo un po' li abbia­
mo presi L'effetto psicologi­
co delle pale di un elicottero 
che ti alitano sulla testa è no­
tevole; in alcuni casi può an­
che funzionare come deter­
rente alla criminalità spic­
ciola». In servizio di antirapi­
na, il I* Gruppo di volo è col­
legato con due sale operati­
ve: compartimento della Pol­
strada e Questura. 

Rientriamo, ma andiamo 
ad atterrare nello spazio de­
gli elicotteri dei carabinieri. 
Leggendomi nel pensiero, il 
dottor Cipriano, che è lì ad 
attendermi, mi spiega. «Co­
me dire? qui noi siamo un po' 
meno poliziotti, loro un po' 
meno carabinieri. Il rappor­
to di collaborazione è davve­
ro molto stretto. AI punto 
che, superando difficoltà e 
cavilli burocratici, se qualcu­
no ha bisogno di approwig-
gi'onamenti di carburante o 
di pezzi di ricambio, l'altro li 
fornisce subito». Tocchiamo 
ferro: e sul piano della sicu­
rezza, mai avuti incidenti? 
«Tocchiamo ferro — dice Ci­
priano — il nostro gruppo 
non ne ha mai avuti. Lui inve­
ce — aggiunge sorridendo e 
indicando il dottor Gervasi 
— un ricordino ce l'ha». Ac­
cadde in Sardegna. Si blocca­
rono entrambi i motori. Le 
pale continuarono a girare, 
perdendo colpi. Ma l'elicotte­
ro venne giù alla velocità di 
15 metri al secondo; si abbat­
té col ventre sa una mulattie­
ra e slittò veloce, fino a fer­
marsi contro una roccia, re­
stando in bilico su un burro­
ne. Tutti illesi. Questa storia, 
però, me l'hanno raccontata 
solo al rientro. 

Franco Oi Mare 

# 


