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SULLA VETRINA della lavanderia è stato affisso un 
cartello: «Conserviamo pellicce». È una «banca» per 
le ricche signore che se ne vanno in vacanza, una 
forma di originale e improvvisata concorrenza al 

banco dei pegni, ai caveau degli istituti di credito. Si sa, la 
città d'estate è terra di nessuno, e quando gli altri vanno via 
i topi d'appartamento fanno la loro comparsa. 

Ma non è più proprio così, dicono in Questura. Almeno a 
Firenze, infatti, in agosto si rimane nella media- variazioni 
tra estate ed inverno non ce ne sono troppe, anche perché il 
furto in appartamento è un reato in diminuzione. «I delinquen­
ti, ormai, fanno soldi in ben altro modo», dicono gli agenti. 

La grana che più li preoccupa sono gli scippi, anche se 
nell'anno passato sono calati di quasi il 50% rispetto all'83 e 
nei primi mesi di quest'anno le statistiche sembrano confer­
mare questa flessione. I meriti se li prendono gli agenti della 
squadra speciale antiscippo, ragazzotti ben piazzati che sfrec­
ciano tutto il giorno su Honda e Kawasaki. Dalla centrale 
segnalano loro dove è avvenuto il borseggio, descrivendo che 
moto è stata usata e la fisionomia degli scippatori. Gli agenti 
girano nei paraggi fin che non li hanno trovati. Ma il più delle 
volte — spiegano — vanno a colpo sicuro. Sanno che il Cagiva 
nero o la Vespa bianca sono di quel tale. Non è difficilissimo 
tenerlo sotto controllo Magari gli va bene una, due volte, ma 
la terza non scappa 

Ora gli specialisti antiscippo sono confluiti nella «squadra 
turismo e traffico», creazione del nuovo questore di Firenze, 
Gianfranco Corrias, arrivato un paio di mesi fa. Esisteva già 
a Napoli e a Roma (dove fu istituita addirittura nel 1957). 
L'hanno duplicata a Firenze, città turistica per eccellenza, 
infilandoci dentro agenti specializzati in scippi e droga che 
lavorano in stretta collaborazione con i vigili urbani. La neo­
nata squadra in parte difende gli stranieri che sono qui, in 
parte li tiene sott'occhio. Non sono pochi, infatti, i «turisti» 
sorpresi con grossi quantitativi dì droga, e dopo l'esperienza 
dell'anno scorso, quando nel solo periodo estivo morirono una 
decina di ragazzi stroncati dall'eroina, i controlli e la repres­
sione sono considerevolmente aumentati. Non molto tempo 
fa, un gruppo di tedeschi che spacciavano nelle piazze più 
affollate di Firenze sono stati prima processati e poi accom­
pagnati all'aeroporto, dove hanno trovato un biglietto di solo 

Milano, nel Pronto soccorso 
del Niguarda - «Abbiamo uomini 

e mezzi, ma è meglio se...» 

Che notte 
...quella 
notte in 
ospedale 

LE SEMBRERÀ strano vederci qui a far nien­
te, ma il nostro lavoro è un po' come quello 
dei pompieri: si interviene solo quando c'è 
un'emergenza. Spesso c'è la fila fin fuori dal­

la porta; ma a volte, raramente, ci capita anche di riusci­
re a d o r m i r e . Così, in una torrida serata di agosto, medi­
ci e infermieri del pronto soccorso dell'Ospedale Maggio­
re di Niguarda, a Milano, raccontano del loro lavoro not­
turno oltre quella porta sulla quale un inesorabile «Vieta­
to entrare» ci ha più volte bloccato in ansia per parenti ed 
amici infortunati. Stasera, invece, siamo dall'altra parte 
della barricata, e l'atmosfera è s tranamente tranquilla. 
Non ci sono pazienti, i medici trovano il tempo per chiac­
chierare. 

A vederli distesi e sorridenti, mentre aspettano nella 
minuscola stanzetta a loro disposizione il primo caffé 
della nottata, sembrano tanti dottor Kildare pronti a 
dare il sangue per il malato. «Non si illuda, non e sempre 
così — racconta con un sorriso un po' tirato il capoturno, 
dottor D'Agostino. Anche se tanti milanesi sono in ferie, 
all'improvviso possono capitare qui dieci ambulanze e 
noi dobbiamo essere in grado di fronteggiare la situazio­
ne, affrontando magari problemi nuovi e decidendo in 
pochi minuti la sorte di un paziente di cui non conoscia­
mo la storia». 

In tutto il pronto soccorso, nonostante gli enormi am­
bienti tradiscano un'architettura tutt 'altro che raziona­
le, aleggia un'atmosfera di rassicurante efficienza. Ni­
guarda e in effetti uno dei pochi centri in Italia in grado 
di fornire tu t to l 'anno, ventiquattro ore su ventiquattro, 
servizi essenziali: un reparto di radiologia e un centro 
antiveleni sempre attivi, due sale operatorie pronte ad 
entrare in funzione in ogni momento e la possibilità di 
eseguire la Tac, esame per il quale vengono malati da 
tu t ta la Lombardia, A vegliare sulla città addormentata 
c'è ogni sera una pattuglia ben organizzata: cinque infer­
mieri, tre chirurghi, un radiologo, un anestesista, uno 
psichiatra e un medico internista. Tutti gli altri speciali­
sti sono reperibili nei reparti. 

Ma cosa succede di questo meccanismo perfetto quan­
do scatta l'allarme? «Qui a Niguarda siamo preparati per 
qualsiasi emergenza — spiega un giovane chirurgo, il 
dottor Palmieri. Quando, durante il concerto di Renato 
Zero al Castello, il crollo di una transenna causò molti 
feriti, ci t rovammo con cinquanta pazienti da medicare e 
andò tut to bene. Spesso però vengono a farsi visitare, 
intralciando le reali emergenze, persono che non hanno 
alcun bisogno di cure ospedaliere: su 150 visite che in 
media facciamo ogni giorno, solo una quindicina sono i 
casi di persone realmente bisognose». 

Anche per l'ospedale di Niguarda non sono però tutte 
rose e fiori: il complesso — costruito nel '39, è con la 
stazione Centrale una delle «perle» dell 'architettura fa­
scista a Milano — i suoi cinquant'anni li dimostra tutti, 
con le inutili facciate monumentali e gli enormi camero-
ni dai soffitti altissimi che d'inverno rendono improbo il 
riscaldamento; i reparti a volte distano chilometri dal 
pronto soccorso e spesso anche col freddo ì malati sono 
costretti a percorrere lunghi tratti all'aperto per essere 
ricoverati. Inoltre, la burocrazia complica, qui come al­
trove, ogni operazione: «Durante i miei primi turni al 
pronto soccorso — racconta un chirurgo cardiovascolare 
— ho rimpianto di non aver preso una laurea in lettere 
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«E nella città deserta 
custodirò il tuo tesoro» 

invece che in medicina: per ogni caso — e non solo quan­
do si tratta di sparatorie o accoltellamenti — bisogna 
compilare una montagna di fogli. La routine è scrivere». 
•Sa perché nessuno vuole mai occuparsi degli incidenti 
agricoli? — sbotta un altro — Perché significa riempire 
un papiro che richiede ore e magari fuori c'è qualcuno 
che aspetta!». 

Ma stasera ad attendere una visita non c'è nessuno; ne 
approfittiamo per farci tracciare un quadro delle malat­
tie dell'estate: oltre agli incidenti stradali, congestioni da 
bibita ghiacciata, punture d'insetto e tante crisi depres­
sive da caldo e solitudine. Non a caso in questa tranquilla 
serata estiva, con un temporale che non si decide a scop­
piare, la guardia psichiatrica farà in circa tre ore più di 
sette visite: tentativi di suicidio, arteriosclerosi, stati 
confusionali. Proprio mentre parliamo con lo psichiatra, 
viene ricoverata una donna anziana, sola, accompagnata 
dai vicini esasperati dai suoi continui lamenti notturni. 

Il pronto soccorso di notte diventa in realtà, in man­
canza di strutture adeguate, l'ultima spiaggia per tante 
situazioni disperate, accomunate dalla solitudine e dalla 
devianza dalla norma, di cui una città che vanta il pas­
saggio al post-industriale cerca in tutti i modi di dimen­
ticare resistenza: come a un moderno Lazzaretto, tossi­
codipendenti, alcolizzati, clochards vengono portati a 

Niguarda dalle «volanti» della polizia e dalle ambulanze. 
II più delle volte, dopo una nottata al riparo, un pasto e 
un bagno caldo, riprendono volontariamente la strada. 

Ma non sono solo gli sbandati a finire a Niguarda; 
spesso si aspettano le ore notturne, quando il pronto 
soccorso non rifiuta nessuno, per «scaricare» qui persone 
anziane, malati cronici che i parenti non si sentono più di 
curare e che il giorno successivo l'ospedale cercherà di 
collocare nei vari centri dell'hinterland. 

«Mi creda, anche se è molto interessante e vario non è 
un bel lavoro — si sfoca Gianna, una delle infermiere — 
e spesso l'aspetto più delicato è proprio il rapporto coi 
parenti del malato sempre pronti ad accusarci: si figuri 
che una volta c'è perfino arrivata una comunicazione 
giudiziaria per la scomparsa di una protesi». Ma al di là 
delle polemiche, l'infermiera mostra amore per il suo 
lavoro: Gianna ora sta assistendo una signora un po' 
smarrita che versandosi la «ceretta» depilatoria su una 
mano s'è procurata un'ustione di terzo grado. Le sfila gli 
anelli e, dopo la medicazione, le spiega paziente come 
continuare la cura a casa. «Andar via dal pronto soccor­
so? Sono qui da dodici anni, non cambierei mai». 

Paola Arosio 

ritorno per la loro terra. Con loro se ne sono andati con 
«espulsione diretta» anche un consistente gruppo di senegalesi 
e nordafricani, colpevoli solo di aver venduto un po' di cian­
frusaglie per le strade del centro. Ufficialmente non erano in 
regola con il permesso di soggiorno e, soprattutto, la loro 
presenza doveva dare una certa noia ai padroni della Firenze 
dello shopping, quella per turisti facoltosi. Non risulta che sia 
stato accertato, però, se dietro agli infaticabili e velocissimi 
venditori ambulanti di colore, ci sia un'organizzazione che li 
rifornisce di orologi, occhiali da sole, statuette, cinghie, cion­
doli ed altri souvenir di artigianato più o meno vero. Da 
quando la squadra «turismo e traffico» è all'opera, e cioè dal 
15 giugno scorso, sono stati però sequestrati otto quintali di 
questa roba. 

D'occhio vengono tenuti, ormai, persino i «ritrattisti», quelli 
che sulle orme di Monmartre a Parigi, piazzano la loro tela e 
il loro cavalletto nel piazzale degli Uffizi La polizia in un 
mese e mezzo ne ha controllati 110. Le forze dell'ordine, 
insomma, «curano» l'immagine della città. Il tentativo è quel­
lo di far sembrare tutto in ordine per dare una buona impres­
sione alle migliaia di turisti americani, tedeschi, francesi e 
spagnoli che vengono a fare grandi code davanti ai musei per 
vedere le opere più famose. I vigili urbani spesso sono co­
stretti a regolamentare le code di visitatori del David all'Ac­
cademia. La fila gira intorno al palazzo lungo il marciapiede, 
fino all'altro isolato. 

Vigilanza intensificata anche alle Cascine e — anche qui — 
supercontrolli ai travestiti. In un mese e mezzo la polizia ne 
ha fermati 240. In estate i «pattuglioni» congiunti fra polizia, 
carabinieri e vigili urbani nel grande parco della prostituzio­
ne si susseguono con una certa regolarità, come anche i con­
trolli dei frequentatori di piazza Santo Spirito, unico ritrovo 
estivo per i pochi rimasti in città e, purtroppo, anche il punto 
più caldo dello spaccio di droga. Di tanto in tanto la piazza 
viene circondata e tutti quelli che sono dentro, qualunque 
cosa facciano, devono presentare i propri documenti. Qualcu­
no che finisce in Questura, perché pizzicato con eroina in 
tasca, c'è sempre. E comunque un risultato, certo. Anche se 
spesso di molto inferiore allo spiegamento di forze e alle 
coreografie da film che caratterizzano queste operazioni. 

Daniele Pugliese 

Lasciare in estate un animale 
domestico in città non è più 

un problema - Ecco come fare 

Ma il mio 
gattino 

lo metterò 
in albergo 

PER LA FAMIGLIA 
i soliti venti giorni 
al mare, in quel 
simpatico albergo 

sull'Adriatico dove non si 
paga caro e tutti sono gen­
tili. I nonni in campagna, 
dai cugini, così s tanno in 
compagnia e non soffrono 
il caldo. E a Puffy, travol­
gente barboncino dai nata­
li incerti, compagno delle 
avventure familiari di tut­
to l'anno, m a non di quelle 
estive perché in albergo 
non lo vogliono, cosa riser­
va questa calda estate? 
Certo l'ideale sarebbe re­
stare con i padroni. Ma in 
albergo sono irremovibili. 
Parenti non in vacanza 
non ce ne sono, o sono sul­
la strada della partenza. E 
allora? Restano le case-al­
bergo per animali, ormai 
diffusissime un po' ovun­
que, dove la separazione 
breve ma sempre dolorosa 
dei padroni viene compen­
sata dalla possibilità di fa­
re nuove amicizie, curato e 
vezzeggiato (anche se a pa­
gamento). 

Queste le tre ipotesi pra­
ticabili da chiunque aa un 

certo punto per caso, per 
scelta o per qualunque al­
tro motivo si trova a divi­
dere la propria vita con un 
animale. Certo, ci sono an­
che quelli che dopo aver 
«giocato» per un anno inte­
ro con un cane, un gatto o 
un criceto se ne liberano al 
momento di partire per le 
vacanze, abbandonandolo 
sul bordo dell 'autostrada 
(nell'84 sono stati 80.000) 
facendo affidamento su un 
istinto di sopravvivenza 
ormai però sopito dalla vi­
ta casalinga. Ma il loro è 
un comportamento tal­
mente indegno da non po­
ter essere argomento di 
questo che vuole essere un 
piccolo vademecum della 
•nostra vita con loro» sotto 
il solleone. 

E partiamo proprio dal­
l'ultima delle ipotesi fatte: 
quella dell'albergo per ani­
mali. Ormai ce ne sono di 
tutti i tipi. Basta consulta­
re le Pagine gialle per tro­
vare nella sola Roma e 
dintorni almeno una cin­
quantina di indirizzi. I 
prezzi e il t rat tamento of­
ferto ovviamente variano. 

Dipende dallo spazio mes 
so a disposizione per ogni 
singolo animale, dal vitto, 
dalla presenza costante o 
solo saltuaria del veterina­
rio. «Tutto esaurito» — ci 
rispondono i responsabili 
di casa Rita, un «animai 
residence» sull'Aurelia che 
ormai festeggia i quaranta 
anni di attività e conta su 
una clientela fissa. I prezzi 
per un giorno di pensione 
vanno dalle 8-12.000 lire 
per i cani alle 6-8.000 lire 
per i gatti. 

Più economico l'«Hotel 
per cani e gatti» sulla via 
Braccianese. «Un cane co 
sta 7.000 lire al giorno, un 
gatto 3.500» - ci informano. 
Altro albergo altro prezzo 
Alla Casa Rosa, al Forte 
Portuense, un cane costa 
10.000 lire, un gatto 5.000. 
«C'è ancora qualche posto, 
anche i nostri clienti ormai 
non consumano tutte le fé 
rie in una volta sola». 

Queste persone che dedi­
cano la loro estate all'assi­
stenza degli animali sono 
d'accordo nell'affermare 
che dopo un po' di magone 
gli animali si abituano al­
l'assenza dei padroni. Per 
facilitare l 'adattamento 
c'è la proprietaria di una di 
queste case nella zona di 
Palombara (ex padrona di 
pochi animali ed ora tito­
lare della «Difesa cani ab­
bandonati») che per facili­
tare l 'adattamento si fa la­
sciare al momento dell'ad­
dio un indumento della 
persona più amata in fa­
miglia dalla bestiola. Una 
specie di coperta di Linus 
che pare sia miracolosa. In 
genere però, se non in casi 
eccezionali, non accetta 
cani con padrone. Non ha 
quindi una tariffa. «Il mio 
spazio — dice — lo voglio 
dedicare tutto ai meno for­
tunati». 

Strutture pubbliche di 
questo tipo al momento 
mancano. «Noi abbiamo 
solo una funzione sanita­
ria di profilassi e preventi­
va — ci dice un responsabi­
le del canile municipale. 
Interveniamo in modo au­
tonomo e su segnalazione 
solo sui cani randagi. Gat­
ti, criceti, scimmie, topoli­
ni d'India diventano nostri 
"clienti" solo per i controlli 
quando mordono o graf­
fiano il padrone. Purtrop­
po le nostre possibilità so­
no così scarse che anche 
volendo non potremmo 
ospitare animali. 

La partenza si avvicina. 
Se proprio un parente di­
sponibile o un amico con 
cui fare uno scambio a 
buon rendere non c'è, per­
ché non riprendere in con­
siderazione l'ipotesi di por­
tarsi Fuffy? In giro molti 
alberghi accettano amma­
li. Può viaggiare in treno e 
in nave pagando regolare 
biglietto. In aereo fino a 
dieci chili è accettato in ca­
bina. In automobile, poi, 
nessun problema. 

Forse per quest 'anno è 
tardi. Ma per l'anno pros­
simo perché non pensarci 
in tempo? 

Marcella Ciarnelli 


