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Viaggio 
al centro 

della 
trama 

Cosa viene in mente a parlar 
di tessuti9 Un'immagine fem
minile. naturalmente. Freud 
nella sua conferenza sulla 
«Femminilità» ci ricamò sopra 
un'arrischiata osservazione: 
•Non è mia intenzione seguire 
l'ulteriore comportamento 
femminile attraverso la puber
tà fino all'epoca della maturi
tà...». Però, alcune peculiarità 
psichiche della maturità il dot
tore di Vienna ce le delinea: «Si 
dice che le donne abbiano for
nito pochi contributi alle sco
perte o alle invenzioni della 
storia della civiltà, eppure vi è 
forse una tecnica che esse han
no inventato: quella dell'in
treccio e del tessere... La natura 
stessa sembra aver offerto il 
modello da imitare, facendo 
crescere, con la maturità ses
suale. il pelo pubico che ricopre 
il genitale». Il che spiegherebbe 
quel «pudore» di cui le donne 
soffrono, per una conformazio
ne ritenuta «imperfetta» (dalle 
donne o da Freud?) rispetto a 
quella maschile. Pudore che sa
rebbe meglio chiamare vergo
gna. O protesta. O invidia. 

Ecco l'importanza che per 
lei, per la donna, assumono i 
tessuti, le stoffe necessarie a 
vestirla. A coprirla. A nascon
derla. La natura, per fortuna, 
sarebbe gentilmente interve
nuta offrendo con «il pelo pubi
co» il modello da imitare. Speri-
colatezze freudiane. La stoffa 
va da sé. sulle sue gambe, cioè 
sui suoi metri. Tutt'al più. nelle 
mostre, viene esibita per esal
tare l'uso che la moda ne ha fat
to. Basta andare alla «Tessitura 
del Bauhaus» aperta a Pesaro, 
oppure a Venezia, alla esposi
zione di «Tessuti, costumi e mo
da: le raccolte storiche di Mo-
cenigo». 

Anche nelle opere (che non 
sono solo quadri, pannelli, ma 
un po' questo e altro ancora) di 
Isabella Ducrot. dolcissima. 
bionda signora napoletana, 
c'entrano i tessuti. Però sot
tratti al loro uso quotidiano. 
Salvati con tutto il loro carico 
di memorie: una macchia, uno 
strappo, una cucitura. Opere 
dallo sfondo piatto per un sole 
sfolgorante; fiamme violente 
sopra un mare turchese. Colore 
e calore. Che attraversano il ro
sa gelido e il blu smaltato. Effi
mero e eterno della stoffa de
simbolizzata. Ricordi di imma
gini frammentate, ritagli di una 
tinta esagerata dove l'acqua e il 
cielo vi trovano, o ritrovano, il 
loro posto. 

— Come chiamare queste 
opere? 
Nelle mìe mostre ho parlato 

di testi tessili. Non arazzi, non 
quadri, ma opere in tessuto. 

— I pezzi di stoffa che ruolo 
hanno? 
Considero il tessuto di per sé 

parlante. Tanto parlante che il 
mio lavoro consiste nell'esporlo 
in situazioni non consuete, in 
modo che sia letto per quello 
che veramente è. 

— Cosa è, veramente, un 
pezzo di stoffa? 
Un materiale composto di 

trama e ordito. Come materia 
prima il tessuto è l'unico che 
respira. L'unico ad avere una 
tua dialettica che permette il 
passaggio di ossigeno. Il più an
tico manufatto dell'uomo assie
me al vaso. 

— Diverso dal legno o dalla 
pietra-. 
Per questo ci sono delle diffi

coltà, legate al fatto che il tes
suto è un materiale accultura
to. 

— Difficolta in che senso? 
Nel senso che non è semplice 

liberare il materiale-stoffa dal
la sua cultura. Maggiormente 
se è visibile il punto, il quale, a 
sua volta, è legato all'idea della 
necessità. 

— Così importante un pic
colo punto? 
Ma è un punto che, se si mo

stra, diventa ricamo. Se invece 
risponde a un criterio di utilità, 
non deve comparire. 

— Succede quando sprofon
da nella cucitura dei vestiti. 
Mentre, quando compare, è 

rattoppo, rammendo. 
— Lavorare con i tessuti e 
con i punti non suggerisce 
un'operazione tipicamente 
femminile? 
Infatti. Nelle fiabe di Ander

sen il sarto, colui che taglia, che 
modella, è «il» sarto. Nelle civil
tà orientali a ricamare sono gli 
uomini. Invece il rattoppo ap
partiene alle donne. 

— E una donna che dispone 
i pezzi di tessuto trasfor
mandoli in oggetti da ap
pendere? 
Per me è importante liberare 

la stoffa dai suoi valori, dal ba
gaglio di significati che l'impri
gionano. 

— Vale a dire? 
Assumere i tessuti come ca

pita. Rispettarli. Io li rispetto. 
Non li rimpicciolisco. Magari li 
straccio ma non li taglio. Nien
te forbici per modellare. Piut
tosto seguo le linee della trama 
e dell'ordito. 

— Insomma, gli rendi un 
corpo? 
Gli rendo un'identità. In 

Oriente, il passaggio della vita 
sulla stoffa è sempre stato ri
spettato. L'elemento tempo. 
quell'elemento che ha lasciato 
delle tracce, io voglio tirarlo 
fuori. Con l'impronta degli an
ni. l'usura e il segno lasciato 
dalle mani. 

— Quando e cominciata 
questa impresa? 
Sette anni fa. Un cammino 

attraverso le stoffe accumulate 
che però non aveva nulla a che 
fare con il collezionismo. Così 
ho imparato a leggere i tessuti 
antichi. E poi quelli moderni. 

— Per farne qualcosa di si-
mite agli arazzi? 
In Italia manca questa tradi

zione che invece è presente e 
ricca nei paesi nordici. D'al
tronde. i confini di un pezzo di 
stoffa sono lahìli. Il che distur
ba e suggerisce precarietà. Un 
pezzo di stoffa può essere mos
so dal vento. Inoltre non è so
stenuto da materiale duro che 
ne segni i confini. La tela del 
quadro, dal '400 in poi, è stata 
inchiavardata. Poggiava, anzi, 
era retta dal legno. 

— E gli arazzi? 
Anche loro nascondevano la 

trama che pure esiste. 
— E che bisognerebbe met
tere in evidenza? 
Certo. Al contrario dello 

Scottex-casa che non lascia fil
trare niente. 

— Nei tuoi quadri c'è un ac
costamento dì schegge di 
panno, oppure di spicchi li
si. 
Ma non sono dei collages 

perché io non ritaglio la stoffa 
come fosse della carta. Cerco 
sempre di rispettare l'essenza 
del tessuto intervenendo il mi
nimo necessario. 

— Certe stoffe, però, sono 
dispettose. Nascondono la 
trama e l'ordito. 
Il satin, il velluto sicuramen

te. La tela, al contrario, rivela 
in modo aperto la sua composi
zione, il rapporto fra trama e 
ordito. Le stoffe più complicate 
vogliono far credere di poter vi-
vere senza l'uno e senza l'altra. 

— E nei tuoi «oggetti da ap
pendere-? 
Attraverso l'uso del tessuto 

mi piacerebbe raccontare, 
drammatizzandola, l'emozione 
della stoffa, la necessità di un 
rapporto fra trama e ordito, co
me fra anima e corpo. 

Letizia Paolozzi 

u Ultra Sotto: un piccolo tappeto 
di Benita Otte (1923); 
a destra: un costume 

femminile del XVII 
secolo; a sinistra: 

un'opera in tessuto 
di Isabella Ducrot 

Che stoffa quel Bauhaus! 
Dal nostro inviato 

PESARO — Le sagome a grandezza 
naturale di Gropius, Kandinsky e si
gnora, Paul Klee, Moholy-Nagy e de
gli altri padri fondatori del Bauhaus 
ci accolgono all'ingresso della mostra 
come un ospite che si accinga a fare 
gli onori di casa 

In una sala del Palazzo Ducale di 
Pesaro sono esposti da sabato i tessuti 
che furono prodotti nei laboratori del
la scuola tedesca tra il 1919 e il '31. Il 
materiale è inedito e per la prima vol
ta è stato raccolto in una mostra, ep
pure chiunque, entrando, avrebbe la 
sensazione di averlo già visto. Negli 
arazzi e nei tappeti è assolutamente 
evidente il rapporto di filiazione diret
ta con la pittura di Klee. Nei cerchi 
blu, i triangoli gialli e ì quadrati rossi 
del tappeto per la stanza di un bambi
no disegnato e tessuto da Grete Rei-
chardt, si riconosce la ricerca croma
tica delle tele di Kandinsky. In altri 
arazzi c'è la netta trasposizione di 
progetti pittorici dei due maestri che 

{iroprìo in quegli anni tennero le loro 
ezioni nella prima sede del Bauhaus a 

Weimar. Ma i principali responsabili 
di questa sensazione di *deja vu», che 
inevitabilmente vi coglie appena en
trati nella sala, sono gli epigoni più 
recenti, che col gusto ironico della ci
tazione o col saccheggio del plagio. 
hanno raccolto a piene mani l'eredità 
della tessitura del Bauhaus. 

«Hai visto da chi ba copiato Misso-
ni?», verrebbe voglia di esclamare ve
dendo quei caldi intrecci di viola, di 
rosso, di giallo e marrone, sapiente
mente mixati nella geometrìa dell'or
dito. Come pure non è difficile ricono
scere le linee della più aggiornata 
produzione industriale nei disegni, nei 
colorì e nei materiali che già negli 

anni 20 erano stati prodotti prima a 
Weimar e poi nella sede di Dessau. 

L'iniziativa promossa dall'assesso
rato alla cultura del Comune di Pesa
ro, in collaborazione con il ministero 
della cultura della Repubblica demo
cratica tedesca e col centro Thomas 
Mann di Roma, prosegue la serie di 
rassegne monografiche dedicate alla 
tessitura, che il comune organizza dal 
79. Dopo i lini delle Fiandre, la tessi
tura finlandese e quella sarda, con 
questa mostra dedicata alla scuola 
del Bauhaus l'attenzione ritorna alle 
tecniche di laboratorio con le quali si 
aprì questo progetto iniziato sei anni 
fa. La prima mostra fu infatti dedica
ta ad alcune delle più interessanti 
scuole di tessitura italiane e comple
tava uno stage durato alcuni mesi di 
cui raccoglieva i lavori. 

Ma torniamo al Bauhaus. Il labora
torio di tessitura fu uno dei primi ad 
essere aperto nella scuola che Gro
pius fondo a Weimar nel 1919. proprio 
nello slesso anno in cui l'assemblea 
costituente nazionale deliberava nella 
stessa città la forma della nuova co
stituzione repubblicana per la Germa
nia uscita sconfitta dalia guerra. La 
scuola, nata sotto il segno della Re
pubblica di Weimar, ne seguì le sorti, 
e con l'avvento del nazismo fu taccia
ta di bolscevismo e successivamente 
costretta a chiudere Pagò così le con
seguenze dell'appoggio dato al gover
no socialista. 

L'impostazione di Gropius sconvol
geva il tradizionale impianto delle 
scuole d'arte, ponendo come base l'e
sperienza di laboratorio. Ogni studen
te poteva scegliere tra diverse «disci
pline»: pittura, scultura, lavorazione 
del legno o del metallo, tessitura. L'i
dea cne ispirava la filosofia della 

scuola era in sorprendente assonanza 
con certe linee della pedagogia pro
gressista anni 60. «La scuola e al ser
vizio del laboratorio — scriveva Gro
pius nel '19 — un giorno verrà assor
bita da esso. Il metodo dell'insegna
mento nasce dalle esigenze di labora
torio: creatività sviluppata da capaci
tà artigianale, via libera al creativo, 
libertà dell'individuale, ma studi se
veri». 

Appartengono a questa stagione più 
acerba del Bauhaus gli elaborati più 
suggestivi dal punto di vista della qua
lità artistica. E la fase in cui si cerca 
di recuperare l'unità tra arte e arti
gianato, ma la concezione pittorica è 
ancora quella dominante. «Le caratte
ristiche dei prinv prodotti del corso — 
dice l'architetto Franco Panarti, uno 
dei curatori della mostra di Pesaro — 
sono ben determinate: colorì forti, en
fatizzazione delle emozioni tattili, ge
nerate dall'uso di filati di grossa di
mensione, uso del piano tessile come 
supporto inerte da riempire in libertà; 

3uasi una tela da pittore che attenda 
i essere riempita». 
Nei tappeti di Benita Otte, nelle 

stoffe per cuscino di Kcrona Krause o 
nelle coperte di Gunta Stozl dei primi 
anni 20 l'idea è quella di produrre la
vori artigianali ad alto livello artisti
co. «Gli arazzi — scriveva la Stozl, che 
in quegli anni dirigeva il laboratorio 
— erano concepiti **a noi come quadri 
di lana». E solo negli anni successivi 
che diventa sempre più chiaro che il 
tessuto è soprattutto un oggetto per il 
quale è decisivo (come era nella logi
ca del Bauhaus) Teso a cui era desti
nato. Questo non solo per la sua fun
zionalità, ma anche per le sue caratte
ristiche tattili e cromatiche. Così ad 
esempio — scrive Otti Berger — la 

stoffa che copre un pianoforte può già 
da sola evocare gli effetti legati alla 
musica quali la fluidità, l'armonia dei 
colori; la vibrazione stessa dei colori è 
in genere un'emanazione melodica». 

Si definisce in seguito con più chia
rezza Io scopo dei laboratori della 
scuola: procurare all'industria cervel
li e sensibiltà che potessero tracciare 
nuove linee artistiche. Formare cioè 
uomini portati per un lavoro creativo 
nell'industria. Nel '26 Io slogan del 
Bauhaus diventa: «prototipi per l'in
dustria». Vediamo allora le tele a me
traggio prodotte e disegnate per i te
lai meccanici Anche i materiali cam
biano: si abbandonano le fibre natura
li, lana, seta, cotone, per utilizzare 
ftradotti di sintesi, plastica, seta arti-
iciale, fibre di cellulosa. Le tele tes

sute in fili di metallo e crine artifìcale 
vengono utilizzate dall'industria per 
le belle sedie in tubi d'acciaio disegna
te da Breuer. L'attenzione si sposta 
dai pezzi unici alla produzione in serie 
di tendaggi, tappezzerie e stoffe da ri
vestimento. 

L'utopia era quella di produrre per 
l'industria, con materiali poco costosi, 
oggetti pensati e ben disegnati, pro
gettati per vivere meglio; di traccia
re, con la mediazione dell'arte, un 
grande arco dalla produzione artigia
nale alla catena di montaggio. 

I progetti del Bauhaus, come dice
vamo all'inizio, sono stati ripresi dal 
design di alto bordo. Non sono diven
tati patrimonio della società di mas
sa. A noi, testimoni dell'impotenza 
progettuale dell'architettura dei no
stri giorni, non resta che accontentar
ci del design rimasticato dei grandi 
magazzini. 

Susanna Ripamonti 

Tutti 
i vestiti 
della 
Storia 

Dal nostro inviato 
VENEZIA — Provate a guar
dare con attenzione quello 
che avete addosso. Vi scopri
rete così imprigionati e fa
sciati da una ragnatela di fili 
multicolori. Provate ora a 
toccarvi: vi sentirete sotto i 
polpastrelli il senso fluido e 
tenace di quell'intreccio. E il 
tessuto, un miracolo di ope
razioni minute, di passaggi 
microscopici di disegno e di 
colore. Tutte cose che non ci 
meravigliano più almeno da 
qualche secolo, cioè dalla in
venzione del telalo meccani
co. 

Ma se provate a chinarvi 
su manufatti di epoca prece
dente, su tessuti fatti a mano 
firima di quella grande rivo-
uzione, ecco che si può ri

scoprire la meraviglia, il mi
stero e quasi l'incredulità di 
fronte al valore di un lavoro 
incredibilmente accurato e 
prezioso. Anche perché quel 
che rimane da quelle epoche, 
è roba da principi e vescovi, 
da regine e imperatori. Roba 
da sgranare gli occhi, come 
si fa visitando a Venezia la 
mostra «Tessuti, costumi e 
moda» allestita a Palazzo 
Mocenigo, dove sono state 
raccolte due grandi collezio
ni di tessili, abiti e materiale 
bibliografico, una prove
niente dal Centro delle Arti e 
del Costume di Palazzo 
Grassi, l'altra dalle raccolte 
personali di Vittorio Cini. 
Così il Centro di Storia del 
tessuto e del costume in pa
lazzo Mocenigo comincia a 
vivere nello splendore di una 
sede adatta, in una vera ca
sa, nella quale sete e broccati 
hanno sempre abitato con la 
massima naturalezza. 

I severi sguardi dei Moce
nigo dai ritratti appesi alle 
pareti sono stati perciò i pri
mi a cadere sulla mostra che 
offre allo stupore dei con
temporanei abiti intatti di 
qualche secolo fa, brandelli 
di tessuti che arrivano a noi 
addirittura dal VI secolo, 
una raccolta di libri e riviste 
di moda e infine una mostra 
di incisioni e figurini. 

Ora, qui non si può preten
dere di fare, come la mostra 
tenta, una carrellata di sto
ria del costume. Si possono 
solo riferire velocemente al
cune impressioni visive, e 
magari emotive, che gli og
getti esposti provocano, tan
to da riuscire, se mai, a spin
gere gente a visitare palazzo 
Mocenigo e a considerare 
con occhi più attenti anche 
vecchi abiti di casa che pos
sono risalire facilmente fino 
a tre generazioni fa. E se non 
si hanno reperti nonneschi, 
si possono avere foto che li 
rappresentano: tutto serve 
per scoprire di possedere te* 
sori segreti. 

Nella prima sala della mo
stra veneziana ci sono giub
be, marsine, sottovesti e «ca-
misiole», ma ci sono anche 
vestiti degli anni Venti, 
Trenta, e Quaranta. In mez
zo ci sta un abito di seta 
bianco-burro appartenuto 
alla regina Margherita, quel
la amata dai poeti (anche 
quelli repubblicani), proprio 
ripresa nello splendore di 
quella veste sontuosa- Pur
troppo alcune parti sono an
date perdute, come il lato an
teriore del corpetto. Giro vita 
56 cm. La sovrana era sottile. 

Naturalmente le nostre 
nonne non andavano vestite 
così. Ma non sarà l'invidia 
postuma a Impedirci di ap
prezzare ancora lo splendido 
vestito di batista di lino 
bianco tutto ricamato a 
marzolini di fiori, datato 
1840, ma di linea modernis
sima che si potrebbe tran

quillamente portare oggi. O 
le cappe, gli ombrellini, le ve
stì orientali del sette-otto
cento di raso e di taffetas. 
Ricami e cineserie di inegua
gliabile raffinatezza doveva
no compiacere l'esotismo di 
gente che si riuniva per con
sumare la cioccolata e altre 
spezie. 

Quel che dispiace è di non 
poter toccare e provare per
ché abiti e oggetti sono sotto 
vetro, come pure i frammen
ti di tessuti antichissimi, per 
Io più di lino provenienti 
dall'Egitto cristiano del VI-
VII secolo. Lo spento splen
dore dei colori, non rende fo
tografaci! questi brandelli 
sfilacciati che invece a ve
dersi sono emozionanti e 
straordinari per disegno e 
modernità. Non ci si crede e 
insieme non si riesce a im
maginare che cosa dovevano 
essere (abito, cappa, tova
glia, coperta, tenda o araz
zo?) quei reperti più vicini al
la pittura che alla nostra 
Idea di stoffa. 

Mentre invece i grandi 
frammenti di tessuti rinasci
mentali ci restituiscono l'i
dea originaria dello stile flo
reale, quello che, da tappez
zerie e divani, ancora ci cir
conda con infinito scadi
mento di stile. Intrecci di ra
mi e di animali danno un 
senso di infinito nella loro ri
petizione e invece erano fini
tissimi, data anche la fatica 
che dovevano costare alle 
mani di tessitrici dalla pa
zienza, quella sì, infinita. Si 
perde il senso della differen
za tra arte e artigianato e ci 
si domanda a chi si devono 
colori e linee, se a qualche 
misconosciuta tessitrice o 
all'invenzione di qualche pit
tore. 

C'è un telo del XVIII seco
lo che tra ramaggi abbastan
za consueti apre squarci tie-
poleschi, con nubi e persone 
di scorcio che, se non fosse 
per le dimensioni ridotte, po
trebbero sembrare la coper
tura di una volta ariosa. Ma 
la ripetitività del motivo, l'e
terno ritorno di colori e dise
gno ci riportano sulla stoffa, 
la trama, i fili che conducono 
dentro quell'unico telo la lo
ro strada colorata, con toc
chi più piccoli di qualsiasi 
pennellata. 

La mostra prosegue con la 
esposizione di libri e riviste 
di moda. Sono titoli sia ita
liani che stranieri e testimo
niano, dalla fine del Sette
cento ai primi decenni del 
nostro secolo, una costante 
attenzione verso le fogge e i 
costumi di tutto il mondo. 

I più antichi sono catalo
ghi antropologici, mentre si 
deve attendere fino al trionfo 
della borghesia per avere ri
viste di moda utili a diffon
dere (e riprodurre) tagli e 
modelli. Nel 1783 nasce con il 
parigino Cabinet des modes 
la prima testata femminile, 
con tanto di pagine lettera
rie. notizie e quattro fogli di 
figurini di moda. E l'antena
ta di tutte le attuali pubbli
cazioni che si rivolgono alle 
donne. Solo che, da allora, si 
è verificata in questo campo 
un'altra rivoluzione, analo
ga a quella avvenuta alla tes
situra con l'invenzione del 
telaio meccanico. Ancora si
no ai primi decenni del No
vecento le nostre nonne con
sultavano cataloghi di ven
dita per corrispondenza Inte
ramente disegnati, dalla 
biancheria alle parrucche, 
dalle caffettiere alle macchi
ne per cucire. Poi venne la 
fotografia a rendere più vera 
del vero quella stessa voglia 
di vanità-

Maria Novella Oppo 


