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Viaggio 
al centro 

della 
trama 

Cosa viene in mente a parlar 
di tessuti9 Un'immagine fem­
minile. naturalmente. Freud 
nella sua conferenza sulla 
«Femminilità» ci ricamò sopra 
un'arrischiata osservazione: 
•Non è mia intenzione seguire 
l'ulteriore comportamento 
femminile attraverso la puber­
tà fino all'epoca della maturi­
tà...». Però, alcune peculiarità 
psichiche della maturità il dot­
tore di Vienna ce le delinea: «Si 
dice che le donne abbiano for­
nito pochi contributi alle sco­
perte o alle invenzioni della 
storia della civiltà, eppure vi è 
forse una tecnica che esse han­
no inventato: quella dell'in­
treccio e del tessere... La natura 
stessa sembra aver offerto il 
modello da imitare, facendo 
crescere, con la maturità ses­
suale. il pelo pubico che ricopre 
il genitale». Il che spiegherebbe 
quel «pudore» di cui le donne 
soffrono, per una conformazio­
ne ritenuta «imperfetta» (dalle 
donne o da Freud?) rispetto a 
quella maschile. Pudore che sa­
rebbe meglio chiamare vergo­
gna. O protesta. O invidia. 

Ecco l'importanza che per 
lei, per la donna, assumono i 
tessuti, le stoffe necessarie a 
vestirla. A coprirla. A nascon­
derla. La natura, per fortuna, 
sarebbe gentilmente interve­
nuta offrendo con «il pelo pubi­
co» il modello da imitare. Speri-
colatezze freudiane. La stoffa 
va da sé. sulle sue gambe, cioè 
sui suoi metri. Tutt'al più. nelle 
mostre, viene esibita per esal­
tare l'uso che la moda ne ha fat­
to. Basta andare alla «Tessitura 
del Bauhaus» aperta a Pesaro, 
oppure a Venezia, alla esposi­
zione di «Tessuti, costumi e mo­
da: le raccolte storiche di Mo-
cenigo». 

Anche nelle opere (che non 
sono solo quadri, pannelli, ma 
un po' questo e altro ancora) di 
Isabella Ducrot. dolcissima. 
bionda signora napoletana, 
c'entrano i tessuti. Però sot­
tratti al loro uso quotidiano. 
Salvati con tutto il loro carico 
di memorie: una macchia, uno 
strappo, una cucitura. Opere 
dallo sfondo piatto per un sole 
sfolgorante; fiamme violente 
sopra un mare turchese. Colore 
e calore. Che attraversano il ro­
sa gelido e il blu smaltato. Effi­
mero e eterno della stoffa de­
simbolizzata. Ricordi di imma­
gini frammentate, ritagli di una 
tinta esagerata dove l'acqua e il 
cielo vi trovano, o ritrovano, il 
loro posto. 

— Come chiamare queste 
opere? 
Nelle mìe mostre ho parlato 

di testi tessili. Non arazzi, non 
quadri, ma opere in tessuto. 

— I pezzi di stoffa che ruolo 
hanno? 
Considero il tessuto di per sé 

parlante. Tanto parlante che il 
mio lavoro consiste nell'esporlo 
in situazioni non consuete, in 
modo che sia letto per quello 
che veramente è. 

— Cosa è, veramente, un 
pezzo di stoffa? 
Un materiale composto di 

trama e ordito. Come materia 
prima il tessuto è l'unico che 
respira. L'unico ad avere una 
tua dialettica che permette il 
passaggio di ossigeno. Il più an­
tico manufatto dell'uomo assie­
me al vaso. 

— Diverso dal legno o dalla 
pietra-. 
Per questo ci sono delle diffi­

coltà, legate al fatto che il tes­
suto è un materiale accultura­
to. 

— Difficolta in che senso? 
Nel senso che non è semplice 

liberare il materiale-stoffa dal­
la sua cultura. Maggiormente 
se è visibile il punto, il quale, a 
sua volta, è legato all'idea della 
necessità. 

— Così importante un pic­
colo punto? 
Ma è un punto che, se si mo­

stra, diventa ricamo. Se invece 
risponde a un criterio di utilità, 
non deve comparire. 

— Succede quando sprofon­
da nella cucitura dei vestiti. 
Mentre, quando compare, è 

rattoppo, rammendo. 
— Lavorare con i tessuti e 
con i punti non suggerisce 
un'operazione tipicamente 
femminile? 
Infatti. Nelle fiabe di Ander­

sen il sarto, colui che taglia, che 
modella, è «il» sarto. Nelle civil­
tà orientali a ricamare sono gli 
uomini. Invece il rattoppo ap­
partiene alle donne. 

— E una donna che dispone 
i pezzi di tessuto trasfor­
mandoli in oggetti da ap­
pendere? 
Per me è importante liberare 

la stoffa dai suoi valori, dal ba­
gaglio di significati che l'impri­
gionano. 

— Vale a dire? 
Assumere i tessuti come ca­

pita. Rispettarli. Io li rispetto. 
Non li rimpicciolisco. Magari li 
straccio ma non li taglio. Nien­
te forbici per modellare. Piut­
tosto seguo le linee della trama 
e dell'ordito. 

— Insomma, gli rendi un 
corpo? 
Gli rendo un'identità. In 

Oriente, il passaggio della vita 
sulla stoffa è sempre stato ri­
spettato. L'elemento tempo. 
quell'elemento che ha lasciato 
delle tracce, io voglio tirarlo 
fuori. Con l'impronta degli an­
ni. l'usura e il segno lasciato 
dalle mani. 

— Quando e cominciata 
questa impresa? 
Sette anni fa. Un cammino 

attraverso le stoffe accumulate 
che però non aveva nulla a che 
fare con il collezionismo. Così 
ho imparato a leggere i tessuti 
antichi. E poi quelli moderni. 

— Per farne qualcosa di si-
mite agli arazzi? 
In Italia manca questa tradi­

zione che invece è presente e 
ricca nei paesi nordici. D'al­
tronde. i confini di un pezzo di 
stoffa sono lahìli. Il che distur­
ba e suggerisce precarietà. Un 
pezzo di stoffa può essere mos­
so dal vento. Inoltre non è so­
stenuto da materiale duro che 
ne segni i confini. La tela del 
quadro, dal '400 in poi, è stata 
inchiavardata. Poggiava, anzi, 
era retta dal legno. 

— E gli arazzi? 
Anche loro nascondevano la 

trama che pure esiste. 
— E che bisognerebbe met­
tere in evidenza? 
Certo. Al contrario dello 

Scottex-casa che non lascia fil­
trare niente. 

— Nei tuoi quadri c'è un ac­
costamento dì schegge di 
panno, oppure di spicchi li­
si. 
Ma non sono dei collages 

perché io non ritaglio la stoffa 
come fosse della carta. Cerco 
sempre di rispettare l'essenza 
del tessuto intervenendo il mi­
nimo necessario. 

— Certe stoffe, però, sono 
dispettose. Nascondono la 
trama e l'ordito. 
Il satin, il velluto sicuramen­

te. La tela, al contrario, rivela 
in modo aperto la sua composi­
zione, il rapporto fra trama e 
ordito. Le stoffe più complicate 
vogliono far credere di poter vi-
vere senza l'uno e senza l'altra. 

— E nei tuoi «oggetti da ap­
pendere-? 
Attraverso l'uso del tessuto 

mi piacerebbe raccontare, 
drammatizzandola, l'emozione 
della stoffa, la necessità di un 
rapporto fra trama e ordito, co­
me fra anima e corpo. 

Letizia Paolozzi 

u Ultra Sotto: un piccolo tappeto 
di Benita Otte (1923); 
a destra: un costume 

femminile del XVII 
secolo; a sinistra: 

un'opera in tessuto 
di Isabella Ducrot 

Che stoffa quel Bauhaus! 
Dal nostro inviato 

PESARO — Le sagome a grandezza 
naturale di Gropius, Kandinsky e si­
gnora, Paul Klee, Moholy-Nagy e de­
gli altri padri fondatori del Bauhaus 
ci accolgono all'ingresso della mostra 
come un ospite che si accinga a fare 
gli onori di casa 

In una sala del Palazzo Ducale di 
Pesaro sono esposti da sabato i tessuti 
che furono prodotti nei laboratori del­
la scuola tedesca tra il 1919 e il '31. Il 
materiale è inedito e per la prima vol­
ta è stato raccolto in una mostra, ep­
pure chiunque, entrando, avrebbe la 
sensazione di averlo già visto. Negli 
arazzi e nei tappeti è assolutamente 
evidente il rapporto di filiazione diret­
ta con la pittura di Klee. Nei cerchi 
blu, i triangoli gialli e ì quadrati rossi 
del tappeto per la stanza di un bambi­
no disegnato e tessuto da Grete Rei-
chardt, si riconosce la ricerca croma­
tica delle tele di Kandinsky. In altri 
arazzi c'è la netta trasposizione di 
progetti pittorici dei due maestri che 

{iroprìo in quegli anni tennero le loro 
ezioni nella prima sede del Bauhaus a 

Weimar. Ma i principali responsabili 
di questa sensazione di *deja vu», che 
inevitabilmente vi coglie appena en­
trati nella sala, sono gli epigoni più 
recenti, che col gusto ironico della ci­
tazione o col saccheggio del plagio. 
hanno raccolto a piene mani l'eredità 
della tessitura del Bauhaus. 

«Hai visto da chi ba copiato Misso-
ni?», verrebbe voglia di esclamare ve­
dendo quei caldi intrecci di viola, di 
rosso, di giallo e marrone, sapiente­
mente mixati nella geometrìa dell'or­
dito. Come pure non è difficile ricono­
scere le linee della più aggiornata 
produzione industriale nei disegni, nei 
colorì e nei materiali che già negli 

anni 20 erano stati prodotti prima a 
Weimar e poi nella sede di Dessau. 

L'iniziativa promossa dall'assesso­
rato alla cultura del Comune di Pesa­
ro, in collaborazione con il ministero 
della cultura della Repubblica demo­
cratica tedesca e col centro Thomas 
Mann di Roma, prosegue la serie di 
rassegne monografiche dedicate alla 
tessitura, che il comune organizza dal 
79. Dopo i lini delle Fiandre, la tessi­
tura finlandese e quella sarda, con 
questa mostra dedicata alla scuola 
del Bauhaus l'attenzione ritorna alle 
tecniche di laboratorio con le quali si 
aprì questo progetto iniziato sei anni 
fa. La prima mostra fu infatti dedica­
ta ad alcune delle più interessanti 
scuole di tessitura italiane e comple­
tava uno stage durato alcuni mesi di 
cui raccoglieva i lavori. 

Ma torniamo al Bauhaus. Il labora­
torio di tessitura fu uno dei primi ad 
essere aperto nella scuola che Gro­
pius fondo a Weimar nel 1919. proprio 
nello slesso anno in cui l'assemblea 
costituente nazionale deliberava nella 
stessa città la forma della nuova co­
stituzione repubblicana per la Germa­
nia uscita sconfitta dalia guerra. La 
scuola, nata sotto il segno della Re­
pubblica di Weimar, ne seguì le sorti, 
e con l'avvento del nazismo fu taccia­
ta di bolscevismo e successivamente 
costretta a chiudere Pagò così le con­
seguenze dell'appoggio dato al gover­
no socialista. 

L'impostazione di Gropius sconvol­
geva il tradizionale impianto delle 
scuole d'arte, ponendo come base l'e­
sperienza di laboratorio. Ogni studen­
te poteva scegliere tra diverse «disci­
pline»: pittura, scultura, lavorazione 
del legno o del metallo, tessitura. L'i­
dea cne ispirava la filosofia della 

scuola era in sorprendente assonanza 
con certe linee della pedagogia pro­
gressista anni 60. «La scuola e al ser­
vizio del laboratorio — scriveva Gro­
pius nel '19 — un giorno verrà assor­
bita da esso. Il metodo dell'insegna­
mento nasce dalle esigenze di labora­
torio: creatività sviluppata da capaci­
tà artigianale, via libera al creativo, 
libertà dell'individuale, ma studi se­
veri». 

Appartengono a questa stagione più 
acerba del Bauhaus gli elaborati più 
suggestivi dal punto di vista della qua­
lità artistica. E la fase in cui si cerca 
di recuperare l'unità tra arte e arti­
gianato, ma la concezione pittorica è 
ancora quella dominante. «Le caratte­
ristiche dei prinv prodotti del corso — 
dice l'architetto Franco Panarti, uno 
dei curatori della mostra di Pesaro — 
sono ben determinate: colorì forti, en­
fatizzazione delle emozioni tattili, ge­
nerate dall'uso di filati di grossa di­
mensione, uso del piano tessile come 
supporto inerte da riempire in libertà; 

3uasi una tela da pittore che attenda 
i essere riempita». 
Nei tappeti di Benita Otte, nelle 

stoffe per cuscino di Kcrona Krause o 
nelle coperte di Gunta Stozl dei primi 
anni 20 l'idea è quella di produrre la­
vori artigianali ad alto livello artisti­
co. «Gli arazzi — scriveva la Stozl, che 
in quegli anni dirigeva il laboratorio 
— erano concepiti **a noi come quadri 
di lana». E solo negli anni successivi 
che diventa sempre più chiaro che il 
tessuto è soprattutto un oggetto per il 
quale è decisivo (come era nella logi­
ca del Bauhaus) Teso a cui era desti­
nato. Questo non solo per la sua fun­
zionalità, ma anche per le sue caratte­
ristiche tattili e cromatiche. Così ad 
esempio — scrive Otti Berger — la 

stoffa che copre un pianoforte può già 
da sola evocare gli effetti legati alla 
musica quali la fluidità, l'armonia dei 
colori; la vibrazione stessa dei colori è 
in genere un'emanazione melodica». 

Si definisce in seguito con più chia­
rezza Io scopo dei laboratori della 
scuola: procurare all'industria cervel­
li e sensibiltà che potessero tracciare 
nuove linee artistiche. Formare cioè 
uomini portati per un lavoro creativo 
nell'industria. Nel '26 Io slogan del 
Bauhaus diventa: «prototipi per l'in­
dustria». Vediamo allora le tele a me­
traggio prodotte e disegnate per i te­
lai meccanici Anche i materiali cam­
biano: si abbandonano le fibre natura­
li, lana, seta, cotone, per utilizzare 
ftradotti di sintesi, plastica, seta arti-
iciale, fibre di cellulosa. Le tele tes­

sute in fili di metallo e crine artifìcale 
vengono utilizzate dall'industria per 
le belle sedie in tubi d'acciaio disegna­
te da Breuer. L'attenzione si sposta 
dai pezzi unici alla produzione in serie 
di tendaggi, tappezzerie e stoffe da ri­
vestimento. 

L'utopia era quella di produrre per 
l'industria, con materiali poco costosi, 
oggetti pensati e ben disegnati, pro­
gettati per vivere meglio; di traccia­
re, con la mediazione dell'arte, un 
grande arco dalla produzione artigia­
nale alla catena di montaggio. 

I progetti del Bauhaus, come dice­
vamo all'inizio, sono stati ripresi dal 
design di alto bordo. Non sono diven­
tati patrimonio della società di mas­
sa. A noi, testimoni dell'impotenza 
progettuale dell'architettura dei no­
stri giorni, non resta che accontentar­
ci del design rimasticato dei grandi 
magazzini. 

Susanna Ripamonti 

Tutti 
i vestiti 
della 
Storia 

Dal nostro inviato 
VENEZIA — Provate a guar­
dare con attenzione quello 
che avete addosso. Vi scopri­
rete così imprigionati e fa­
sciati da una ragnatela di fili 
multicolori. Provate ora a 
toccarvi: vi sentirete sotto i 
polpastrelli il senso fluido e 
tenace di quell'intreccio. E il 
tessuto, un miracolo di ope­
razioni minute, di passaggi 
microscopici di disegno e di 
colore. Tutte cose che non ci 
meravigliano più almeno da 
qualche secolo, cioè dalla in­
venzione del telalo meccani­
co. 

Ma se provate a chinarvi 
su manufatti di epoca prece­
dente, su tessuti fatti a mano 
firima di quella grande rivo-
uzione, ecco che si può ri­

scoprire la meraviglia, il mi­
stero e quasi l'incredulità di 
fronte al valore di un lavoro 
incredibilmente accurato e 
prezioso. Anche perché quel 
che rimane da quelle epoche, 
è roba da principi e vescovi, 
da regine e imperatori. Roba 
da sgranare gli occhi, come 
si fa visitando a Venezia la 
mostra «Tessuti, costumi e 
moda» allestita a Palazzo 
Mocenigo, dove sono state 
raccolte due grandi collezio­
ni di tessili, abiti e materiale 
bibliografico, una prove­
niente dal Centro delle Arti e 
del Costume di Palazzo 
Grassi, l'altra dalle raccolte 
personali di Vittorio Cini. 
Così il Centro di Storia del 
tessuto e del costume in pa­
lazzo Mocenigo comincia a 
vivere nello splendore di una 
sede adatta, in una vera ca­
sa, nella quale sete e broccati 
hanno sempre abitato con la 
massima naturalezza. 

I severi sguardi dei Moce­
nigo dai ritratti appesi alle 
pareti sono stati perciò i pri­
mi a cadere sulla mostra che 
offre allo stupore dei con­
temporanei abiti intatti di 
qualche secolo fa, brandelli 
di tessuti che arrivano a noi 
addirittura dal VI secolo, 
una raccolta di libri e riviste 
di moda e infine una mostra 
di incisioni e figurini. 

Ora, qui non si può preten­
dere di fare, come la mostra 
tenta, una carrellata di sto­
ria del costume. Si possono 
solo riferire velocemente al­
cune impressioni visive, e 
magari emotive, che gli og­
getti esposti provocano, tan­
to da riuscire, se mai, a spin­
gere gente a visitare palazzo 
Mocenigo e a considerare 
con occhi più attenti anche 
vecchi abiti di casa che pos­
sono risalire facilmente fino 
a tre generazioni fa. E se non 
si hanno reperti nonneschi, 
si possono avere foto che li 
rappresentano: tutto serve 
per scoprire di possedere te* 
sori segreti. 

Nella prima sala della mo­
stra veneziana ci sono giub­
be, marsine, sottovesti e «ca-
misiole», ma ci sono anche 
vestiti degli anni Venti, 
Trenta, e Quaranta. In mez­
zo ci sta un abito di seta 
bianco-burro appartenuto 
alla regina Margherita, quel­
la amata dai poeti (anche 
quelli repubblicani), proprio 
ripresa nello splendore di 
quella veste sontuosa- Pur­
troppo alcune parti sono an­
date perdute, come il lato an­
teriore del corpetto. Giro vita 
56 cm. La sovrana era sottile. 

Naturalmente le nostre 
nonne non andavano vestite 
così. Ma non sarà l'invidia 
postuma a Impedirci di ap­
prezzare ancora lo splendido 
vestito di batista di lino 
bianco tutto ricamato a 
marzolini di fiori, datato 
1840, ma di linea modernis­
sima che si potrebbe tran­

quillamente portare oggi. O 
le cappe, gli ombrellini, le ve­
stì orientali del sette-otto­
cento di raso e di taffetas. 
Ricami e cineserie di inegua­
gliabile raffinatezza doveva­
no compiacere l'esotismo di 
gente che si riuniva per con­
sumare la cioccolata e altre 
spezie. 

Quel che dispiace è di non 
poter toccare e provare per­
ché abiti e oggetti sono sotto 
vetro, come pure i frammen­
ti di tessuti antichissimi, per 
Io più di lino provenienti 
dall'Egitto cristiano del VI-
VII secolo. Lo spento splen­
dore dei colori, non rende fo­
tografaci! questi brandelli 
sfilacciati che invece a ve­
dersi sono emozionanti e 
straordinari per disegno e 
modernità. Non ci si crede e 
insieme non si riesce a im­
maginare che cosa dovevano 
essere (abito, cappa, tova­
glia, coperta, tenda o araz­
zo?) quei reperti più vicini al­
la pittura che alla nostra 
Idea di stoffa. 

Mentre invece i grandi 
frammenti di tessuti rinasci­
mentali ci restituiscono l'i­
dea originaria dello stile flo­
reale, quello che, da tappez­
zerie e divani, ancora ci cir­
conda con infinito scadi­
mento di stile. Intrecci di ra­
mi e di animali danno un 
senso di infinito nella loro ri­
petizione e invece erano fini­
tissimi, data anche la fatica 
che dovevano costare alle 
mani di tessitrici dalla pa­
zienza, quella sì, infinita. Si 
perde il senso della differen­
za tra arte e artigianato e ci 
si domanda a chi si devono 
colori e linee, se a qualche 
misconosciuta tessitrice o 
all'invenzione di qualche pit­
tore. 

C'è un telo del XVIII seco­
lo che tra ramaggi abbastan­
za consueti apre squarci tie-
poleschi, con nubi e persone 
di scorcio che, se non fosse 
per le dimensioni ridotte, po­
trebbero sembrare la coper­
tura di una volta ariosa. Ma 
la ripetitività del motivo, l'e­
terno ritorno di colori e dise­
gno ci riportano sulla stoffa, 
la trama, i fili che conducono 
dentro quell'unico telo la lo­
ro strada colorata, con toc­
chi più piccoli di qualsiasi 
pennellata. 

La mostra prosegue con la 
esposizione di libri e riviste 
di moda. Sono titoli sia ita­
liani che stranieri e testimo­
niano, dalla fine del Sette­
cento ai primi decenni del 
nostro secolo, una costante 
attenzione verso le fogge e i 
costumi di tutto il mondo. 

I più antichi sono catalo­
ghi antropologici, mentre si 
deve attendere fino al trionfo 
della borghesia per avere ri­
viste di moda utili a diffon­
dere (e riprodurre) tagli e 
modelli. Nel 1783 nasce con il 
parigino Cabinet des modes 
la prima testata femminile, 
con tanto di pagine lettera­
rie. notizie e quattro fogli di 
figurini di moda. E l'antena­
ta di tutte le attuali pubbli­
cazioni che si rivolgono alle 
donne. Solo che, da allora, si 
è verificata in questo campo 
un'altra rivoluzione, analo­
ga a quella avvenuta alla tes­
situra con l'invenzione del 
telaio meccanico. Ancora si­
no ai primi decenni del No­
vecento le nostre nonne con­
sultavano cataloghi di ven­
dita per corrispondenza Inte­
ramente disegnati, dalla 
biancheria alle parrucche, 
dalle caffettiere alle macchi­
ne per cucire. Poi venne la 
fotografia a rendere più vera 
del vero quella stessa voglia 
di vanità-

Maria Novella Oppo 


