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C'era una volta lo stadio-
ma nel 2020 ci sarà ancora? 
Formulata più chiaramente 
la domanda suona cos'i: pre­
messo che lo stadio rappre­
senta l'elemento di conden­
sazione dell'intero universo 
sportivo (i campioni che si 
esibiscono, gli spettatori che 
assistono, la televisione che 
riprende, la stampa che dà 
conto, le scommesse che si 
sviluppano, le polemiche e le 
strumentalizzazioni che di 
volta in volta coinvolgono po­
litici, sponsor, magistratura 
e pubblici poteri) quali sa­
ranno i modelli di pratica e 
spettacolo sportivi che ci of­
frirà la società prossima 
ventura? 

PRIMO SCENARIO: 
LA PRATICA 
SPORTIVA 

Gli scenari ipotizzabili, 
sulla base di un esame delle 
tendenze in atto e (perché no, 
della migliore letteratura 
fantascientifica..) sono so­
stanzialmente due — sia pu­
re all'interno di un gioco 
combinatorio di variabili per 
molti aspetti imprevedibile 
— e riconducibili alle due 
facce dello sport: l'attività e 
la passività, ovvero la prati­
ca e lo spettacolo. 

Così com'è 
lo spettacolo 

sportivo non è più funzionale alle 
esigenze della società. Proviamo ad immaginare, 

con l'aiuto della migliore fantascienza, come sarà fra qualche anno. 
Potremmo anche scoprire che la Juve «a porte chiuse» è una prova generale del futuro 

C'era una volta lo stadio 
Nell'ultimo decennio in 

modo particolare, la pratica 
sportiva è venuta perdendo i 
caratteri «esclusivi» che per 
molto tempo l'hanno caratte­
rizzata. E questo sia nel sen­
so della sua generalizzazione 
che in quello della sua dilata­
zione e contaminazione con 
altre attività quali ad esem­
pio il turismo, l'ecologia, la 
prevenzione medica. In altre 
parole l'attività sportiva non 
è più riconducibile ad una 
specifica appartenenza di 
classe (anche se taluni sport 
conservano caratteri distin­
tivi), né connota più una sor­
ta di «controsocietà» (cioè 
una comunità separata dalla 
società globale, con una pro­
pria cultura e propri valori), 
e non è più solamente carat­
terizzata da finalità agonisti­
che. 

Contestualmente al venir 
meno della vecchia etica del 
lavoro, all'affermarsi di una 
nuova morale orientata al 
tempo libero e al divertimen­
to. al diffondersi, come ha 
scritto Cristopher Lasch, di 
una «cultura del narcisismo» 
il tradizionale modo di inten­
dere l'attività sportiva è ve­
nuto sgretolandosi. Accanto 
al fiorire delle «nuove ginna­
stiche». ispirate dalla filoso­
fia del benessere fisico, della 
libera espressività e della 
realizzazione di sé e delle 
pratiche sportive esercitate 
•fuori tracciato», a contatto 
con la natura, e caratterizza­
te da elevate possibilità di ri­
schio. si è assistito e si assiste 
alla progressiva deenfatizza­
zione del valore attribuito al­
la competizione. La misura 
delle prestazioni d'ognuno 
(dello studente, come della 
casalinga, del professionista 
come dell'impiegato) non è 
più l'impresa del grande 
campione, ma il raggiungi­
mento di una condizione fisi­
ca sana, efficiente e meglio 
ancora se bella e seducente. 
In sintesi: la vecchia parola 
d'ordine dello sport olimpico 
«citius. altius. fortius» (più in 
fretta, più in alto, più forte) è 
stata sostituita dallo slogan 
•vivere più a lungo, più gio­
vani. più belli». 

Tenuto conto che nei pros­
simi anni si assisterà alla 
progressiva scomparsa delle 
attività lavorative a preva­
lente contenuto fisico (surro­
gato dall'automazione e dal­
l'informatica), anche se nello 
stesso tempo all'individuo 
verranno richieste capacità 
superiori di prestazione fisi­
ca (conquista degli spazi, 
sfruttamento degli oceani, 
ecc.), le attività sportive 
avranno un duplice obiettivo: 
da un Iato compensare da un 
punto di vista fisico la seden­

tarietà e insieme promuove­
re adattamento e capacità 
massime di lavoro; dall'altro 
rigenerare mentalmente l'in­
dividuo garantendogli mo­
menti di evasione, di sollievo, 
ma anche di fuga eccitante 
dalla realtà quotidiana (l'av­
ventura). 

Dal punto di vista estetico 
ed espressivo gli sport e le 
attività fisiche riveleranno 
una minima tensione verso 
idealità massime, perché ri­
sulteranno fortemente orien­
tati in senso pragmatico. Es­
si prima ancora che un biso­
gno o un piacere risulteranno 
un obbligo: un obbligo piace­
vole, rigenerante, inserito in 
contesti naturali e in ambien­
ti ottimamente attrezzati: un 
obbligo reso desiderabile 
dall'eternità del mito della 
bellezza — oltre che inces­
santemente propagandato 
dalla pubblicità e dai mass-
media —. ma pur sempre un 
obbligo. Una sorta di diritto-
dovere al quale il cittadino 
del 2020 non potrà sottrarsi. 
Il vecchio e mitico «lo sport è 
beli o» sarà sostituito dal più 
concreto e utile «lo sport fa 
bene». 

SECONDO SCENARIO: 
LO SPETTACOLO 
SPORTIVO 

La stessa filosofia utilita­
ristica impronterà di sé lo 
spettacolo sportivo. La sua 
messa in scena presenterà 
tutte quelle caratteristiche 
storicamente evidenziatesi 
dall'antichità ai giorni nostri 
— di rappresentazione, di 
messa in scena di abilità e 
qualità massime, di competi­
zione. di grande presa emoti­
va sulla collettività —. ma 
anche caratteristiche com­
pletamente sconosciute alle 
epoche precedenti. Caratte­
ristiche sconosciute (risul­
tanti dall'effetto congiunto dì 
televisione ed elettronica) e 
inquietanti se pensiamo a 
quanto è avvenuto allo stadio 
di Heysel di Bruxelles. L'ulti­
ma finale di Coppa dei Cam­
pioni ha infatti materializza­
to situazioni e scenari che 
vanno ben oltre la più pessi­
mistica previsione fanta­
scientifica. 

La migliore letteratura di 
fantascienza, infatti, ha sem­
pre guardato e guarda allo 
sport con pessimismo. Ingan­
no. crimine e terrore sono 
sempre presenti, e questo sia 
negli sport •intellettuali» o 
da tavolo (quindi impropria­
mente definiti) che in quelli 
competitivi e di squadra. Si 
resta tuttavia nel genere 
giallo con i racconti di Asi-
mov Una partita di biliardo, 
di Brunner La scacchiera, di 
Dick Partita di ritorno (flip­

per), mentre nel romanzo di 
Wolf Boston 2010: XXI Super 
Coppa e nei racconti di She-
ckeley 11 premio del pericolo 
e La decima vittima il tema 
è sempre quello vecchio del 
gioco gladiatorio. 

Solo nella recente raccolta 
di racconti Le Olimpiadi del­
la follia (Urania n. 993, 31 
marzo 1985) si comincia-ad 
uscire dal déjà vu, anche se 
in verità le suggestioni in­
quietanti proposte dai singoli 
racconti non sviluppano 
quanto Isaac Asimov scrive 
nell'introduzione: «Non c'è da 
stupirsi allora se la passione 
degli spettatori raggiunge li­
velli assurdi. Le partite di 
calcio si trasformano spesso 
in bagni di sangue, quando 
per esempio gli spettatori si 
scontrano fra di loro... o con­
tro la città che ha ospitato la 
gara... Non è sorprendente 
dunque che gli scrittori di 
fantascienza, il cui compito è 
di indagare le potenzialità 
del futuro, immaginino che 
questa follia competitiva 
raggiunga nuovi estremi». 

Nella fantascienza sporti­
va dunque non vi è traccia di 

.quanto è accaduto a Bruxel­
les e di quanto sta oggi acca­
dendo negli stadi in occasio­
ne dei grandi incontri nazio­
nali e internazionali. E cioè 
che lo spettacolo sportivo 
non funziona più e solo come 
panem et circenses. come 
momento di sfogo e canaliz­
zazione dell'aggressività del­
lo spettatore, come luogo de­
putato allo scatenamento 
delle tensioni attraverso la 
ricerca della performance o 
Io scontro fra gli atleti. Per 
molti di coloro che si recano 
allo stadio il contenuto dello 
spettacolo è diventato indif­
ferente, nel senso che l'unica 
cosa che conta è distruggere 
il tifoso avversario. 

La prima conseguenza è 
che cessa di colpo la fusione 
mistica sulla quale riposa 
ogni forma di gioco, che per 
definizione comporta la reci­
proca accettazione delle re­
gole del gioco fra attori e 
spettatori. La seconda è che 
Io stadio rischia di originare 
un tale concentramento di 
violenza che per il sistema 
sociale anziché funzionale 
(armonia, consenso, pacifi­
cazione) si dimostra disfun­
zionale (città in stato d'asse­
dio. imponenti servizi d'ordi­
ne, paura diffusa). 

Quali allora possono esse­
re le vie di soluzione perché 
gli spettacoli sportivi possa­
no continuare a dispiegare 
tutta la loro funzione disci­
plinatrice? Sostanzialmente 
una sola: ripristinare la rego­
la principale in forza della 

quale lo spettatore deve par­
tecipare e scaricare la pro­
pria aggressività per inter­
posta persona, cioè attraver­
so gli atleti che gareggiano. 

Non so sino a che punto 
quanto sto per dire sia plausi­
bile o futuribile, ma io credo 
che gli stadi, cioè i grandi 
contenitori di folla, siano de­
stinati a scomparire e questo 
per la stessa ragione che nel­
l'Ottocento, contestualmente 
allo sviluppo dello sport mo­
derno, determinò la trasfor­
mazione dei campi da gioco 
in stadi, principalmente 
quella di garantire una pre­
senza massima di spettatori. 

Nel 2020 lo sport spettaco­
lare avrà carattere eminen­
temente televisivo (di 

qui la perdita di centralità 
dello stadio se non addirittu­
ra la sua dissoluzione), per­
ché nella società dell'infor­
mazione risulterà molto più 
conveniente trasportare lo 
spettacolo a casa della gente 
che portare come avviene 
oggi la gente allo stadio. Il 
mezzo televisivo garantirà 
infatti a un pubblico impo­
nente. ma atomizzato, fran­
tumato (quindi incapace nel­
la propria privacy domestica 
di esprimere potenzialità 
eversive) di seguire tutte le 
fasi del gioco, rendendo pos­
sibile nel contempo il miglio­
re funzionamento della mac­
china sportiva spettacolare. 

Ciò non esclude — ed anzi 
è in sintonìa con la migliore 
fantascienza sportiva — che 
le sfide sportive assumeran­
no un carattere sempre più e 
marcatamente gladiatorio, e 
che quindi più che metafore 
della guerra risulteranno 
delle vere e proprie guerre 
(si veda a questo proposito il 
racconto di Walter Moudy 
Pro video mori, contenuto 
nel già citato numero di 
•Urania»). Però a porte chiu­
se. con la sola presenza del­
l'occhio televisivo. E già che 
ci siamo allora perché esclu­
dere che nel 2020 gli spelta-
coli sportivi non esisteranno 
più come situazioni reali, 
cioè con atleti in carne ed os­
sa che recitano un copione 
non prestabilito in partenza, 
ma come un genere dram­
matico interpretato da attori 
in maglietta davanti al ca­
meraman e addirittura simu­
lato dal video-computer? 

Sportivi tenete gli occhi 
bene aperti: chi vi garantisce 
•:he le due prossime partite di 
Coppa dei Campioni che la 
Juventus dovrà disputare 
senza pubblico e a porte chiu­
se saranno giocate realmen­
te e non invece recitate a 
soggetto? 

Giorgio Trìani 

Avanspettacolo, che passione! 
Un saggio ripercorre vita e 
fortune di un grande teatro 

Tutti 
a lezione 

da 
Petrolini 

&C. 

Mimi Maggio 

L'ultima spiaggia per il teatro italiano si chiama Napoli. 
Da qualche tempo la scena nazionale sembra aver riscoperto 
la bontà genuina e profumata della dieta mediterranea, so­
stanziosa e di facile digeribilità, leggera ma di buon rendi­
mento calorico. Dileguatesi le ombre dell'avanguardia, esau­
ritasi la verve registica, i teatranti italiani guardano a Napoli 
e avanzano a sostegno ragioni di tradizione e di scuola (l'uni­
ca, pare), ragioni di lingua, di storia e di antropologia, fino 
quasi a sconfinare nel luogo comune che vuole i partenopei 
impegnati senza sforzo e •spostamenti» in una continua reci­
ta. Pare, inoltre, che questo teatro napoletano piaccia anche 
nel resto d'Europa. 

Ai critici e agli appassionati di teatro «Napoli-centrico» 
Nicola Fano appartiene da tempi non sospetti, e a Napoli, in 
un certo senso, è dedicato il suo libro Varietà - •Forse sul 
serio o forse per celia», un saggio sull'avanspettacolo pubbli­
cato dalla Collezione del Teatro d'Arte di Roma. Non a caso 
il volume è arricchito da una divertita e saporosa appendice 
sulla canzone napoletana degli anni d'oro firmata da Franco 
Di Mare. 

Non è una stona dell'avanspettacolo quella di Fano, anzi, 
in alcuni momenti ha più del pamphlet, della provocazione. 
È una scelta di campo e, quasi, un accenno di educazione 
sentimentale dello spettatore. Il libro, infatti, non nasce tan­
to da una necessità intellettuale o astratta ma dalla viva 
emozione provocata, o almeno accentuata, da uno dei mi­
gliori esempi di teatro napoletano di questi anni, quella Sera 
'e Maggio che Pupella, Rosalia e Beniamino hanno portato 
trionfalmente in scena in Italia e in Europa nelle ultime 
stagioni, sotto l'amorosa regia di Antonio Calenda. Uno spet­
tacolo che molti hanno visto in preda allo stupore di chi vede 
riemergere dal nulla un oggetto mitico, un'arca perduta: l'a­
vanspettacolo. 

Un sottogenere teatrale? Probabilmente, ma capace di 
ospitare e esaltare nella sua struttura fuorilegge o fuori ca­
none gente come Petrolini, come Totò, come la famiglia 
Maggio, come i De Filippo, i De Vico e i De Rege. Nato come 
•intervallo- fra gli spettacoli cinematografici, l'avanspettaco­
lo è riuscito a fare strada per conto proprio, a diventare 
capitolo fondamentale della storia teatrale italiana del Nove­
cento. a conquistare e rappresentare — e su questo punto 
Fano ha ragione di insistere — un suo pubblico, spesso estra­
neo fino a quel momento alle cose sceniche, un pubblico di 
massa, un pubblico di classe, il pubblico nazional-popolare. 
Sì, proprio come il cinema, sul cui più ampio dorso l'avan­
spettacolo ha trovato nutrimento agli inizi, nei primi anni 
del secolo, come certi parassiti sulla pelle dei grandi cetacei. 
Proprio in quel giro d'anni, nei pressi della Grande Guerra, il 
teatro italiano vede vanificato dall'asprezza dei tempi e dalla 
mostruosità bellica del primo conflitto industriale il genere 
prediletto e nobile della tragedia e. intanto, nasceva anti­
tragico e parodico, anti-sublime e -basso», il varietà («padre» 
dell'avanspettacolo) che dava licenza a Petrolini di occuparsi 
dei casi di Amleto. Per Fano non si tratta di una coincidenza 
casuale, e nemmeno per Ennio Flaiano ampiamente citato 
nel libro. «Se il teatro è "stare" in un testo, varietà e avanspet­
tacolo è starne completamente fuori, per accettare le condi­
zioni del pubblico', scrive Fano mettendo in rilievo i processi 
modernissimi di straniamento tipici di Petrolini e dei suoi 
colleghi. Loro accettano senza riserve le condizioni del pub­
blico. ma fanno ancora di più. come notò genialmente Flaia­
no. spazzano via dalla scena culturale italiana tic e sopravvi­
venze di un vecchio mondo ormai destinato a scomparire. 

•La società cambiava pelle e Petrolini indicava i brani 
prossimi a cadere* scrive Flaiano e aggiunge: 'L'attore, nel 
suo campo, in maniera non meno efficace di quanto facevano 
i letterati nel loro, sfiorava col ridicolo, per la prima volta, 
idee incrollabili e secolari, dava colpi maestri al cattivo gu­
sto, all'esibizionismo, all'aria viziata». 

In altre parole, l'avanspettacolo realizzava a suo modo una 
critica del gusto in modi più fisiologici che ideologici. Per 
tradizione in Italia diamo scarso peso ai formidabili effetti 
che sul costume culturale ha il comico, ma l'avanspettacolo 
contribuì certamente (e contribuisce ancora oggi, almeno 
come modello o ricordo) a ripulire la scena nazionale dalle 
incrostazioni del birignao «tragico» o serioso, dalle svenevo­
lezze del dramma larmoyant. Ma, pensando a certi ritorni 
alla ribalta di Amieti luttuosi, di attori inappetenti e nevroti­
ci come ragazzi tormentati dal linfatismo dell'età ingrata, di 
registi che non stanno mai, a nessun patto, «alle condizioni 
del pubblico», bisogna anche dire che anche quella dell'avan­
spettacolo fu in buona parte un'occasione perduta e più tar­
di, come sempre, un'occasione di rimpianto. 

Quello che è certo è che dopo la lettura di questo libro e in 
particolare della breve appendice di Franco Di Mare resta 
vivissima l'immagine di una grande civiltà teatrale, di una 
grande civiltà dello spettacolo, quella della Napoli degli Anni 
venti tra canzoni, macchiette, caffè, chanteuses, soubrette e 
cinematografi. Un gran teatro del mondo che ora sembra 
irripetibile. 

Antonio D'Orrico 


