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C’era una volta lo stadio...
ma nel 2020 ¢) sar3 ancora?
Formulata piu chiaramente
la domanda suona cosi: pre-
messo che lo stadio rappre-
senta l'elemento di conden-
sazione dell'intero universo
sportivo (i campioni che si
esibiscono, gh spettatori che
assistono, la televisione che
riprende, la stampa che da
conto, le scommesse che si
sviluppano, le polemiche e le
strumentalizzazioni che di
volta in volta coinvelgono po-
litici, sponsor, magistratura
e pubblici poteri) quali sa.
ranno i modelli di pratica e
spettacolo sportivi che ci of-
frira la societa prossima
ventura?

PRIMO SCENARIO:
LA PRATICA
SPORTIVA

Gli scenar1 ipotizzabil,
sulla base di un esame delle
tendenze in atto e (perché no,
della migliore letteratura
fantascientifica..) sono so-
stanzialmente due — sia pu-
re allinterno di un gioco
combinatorio di variabili per
molti aspetti imprevedibile
— e riconducibili alle due
facce dello sport: 'attivita e
la passivita, ovvero la prati-
ca e lo spettacolo.

Nell’'ultimo decennio in
modo particolare, la pratica
sportiva é venuta perdendo i
caratteri =esclusivi» che per
molto tempo I'hanno caratte-
rizzata. E questo sia nel sen-
so della sua generalizzazione
che in quello della sua dilata-
zione e contaminazione con
altre attivita quali ad esem-
pio il turismo, I'ecologia, la
prevenzione medica. In altre
parole I'attivita sportiva non
€ pid riconducibile ad una
specifica appartenenza di
classe (anche se taluni sport
conservano caratteri distin-
tivi), né connota pid una sor-
ta di =controsocieta» (cioé
una comunita separata dalla
societa globale. con una pro-
pria cultura e propri valori),
e non é piu solamente carat-
terizzata da finalita agonisti-
che.

Contestualmente al venir
meno della vecchia etica del
lavoro, all’affermarsi di una
nuova morale orientata al
tempo libero e al divertimen-
to, al diffondersi, come ha
scritto Cristopher Lasch, di
una «cultura del narcisismons
il tradizionale modo di inten-
dere I'attivita sportiva é ve-
nuto sgretolandosi. Accanto
al fiorire delle =nuove ginna-
stiches, ispirate dalla filoso-
fia del benessere fisico, della
libera espressivita e della
realizzazione di sé e delle
pratiche sportive esercitate
«fuori tracciatos, a contatto
con la natura, e caratterizza-
te da elevate possibilita di ri-
schio, si & assistito e si assiste
alla progressiva deenfatizza-
zione del valore attribuito al-
la competizione. La misura
delle prestazioni d'ognuno
(dello studente, come della
casalinga, del professionista
‘come dell'impiegato) non é
pia I'impresa del grande
campione, ma il raggiungi-
mento di una condizione fisi-
ca sana, efficiente e meglio
ancora se bella e seducente,
In sintesi: la vecchia parola
d’ordine dello sport olimpico
«citius, altius, fortius» (piu in
fretta, pit in alto, pii forte) &
stata sostituita dallo slogan
svivere piu a lungo, piu gio-
vani, piu bellis.

Tenuto conto che nei pros-
simi anni si assistera alla
progressiva scomparsa delle
attivita lavorative a preva-
lente contenuto fisico (surro-
gato dall’'automazione e dal-
I'informatica), anche se nello
stesso tempo all'individuo
verranno richieste capacita
superiori di prestazione fisi-
ca (conquista degli spazi,
sfruttamento degli oceani,
ecc.), le attivita sportive
avranno un duplice obiettivo:
da un lato compensare da un
punto di vista fisico la seden-

tarieta e insieme promuove-
re adattamento e capacita
massime di lavoro; dall’altro
rigenerare mentalmente l'in-
dividuo garantendogli mo-
menti di evasione, di sollievo,
ma anche di fuga eccitante
dalla realta quotidiana (I'av-
ventura).

Dal punto di vista estetico
ed espressivo gli sport e le
attivita fisiche rivcleranno
una minima tensione verso
idealita massime, perché ri-
sulteranno fortemente orien-
tati in senso pragmatico. Es-
si prima ancora che un biso-
£no o un piacere risulteranno
un obbligo: un obbligo piace-
vole, rigenerante, inserito in
contesti naturali e in ambien-
ti ottimamente attrezzati: un
obbligo reso desiderabile
dall’eternitd del mito della
bellezza — oltre che inces-
santemente  propagandato
dalla pubblicita e dai mass-
media —, ma pur sempre un
obbligo. Una sorta di diritto-
dovere al quale il cittadino
del 2020 non potra sottrarsi.
1l vecchio e mitico «lo sport é
bell o~ sara sostituito dal piu
concreto e utile «lo sport fa
bene~.

SECONDO SCENARIO:
LO SPETTACOLO
SPORTIVO

La stessa filosofia utilita-
ristica improntera di sé lo
spettacolo sportivo. La sua
messa in scena presentera
tutte quelle caratteristiche
storicamente evidenziatesi
dall’antichita ai giorni nostri
— di rappresentazione, di
messa in scena di abilita e
qualita massime. di competi-
210ne, di grande presa emoti-
va sulla collettivita —, ma
anche caratteristiche com-
pletamente sconosciute alle
epoche precedenti. Caratte-
ristiche sconosciute (risul-
tanti dall’effetto congiunto di
televisione ed elettronica) e
inquietanti se pensiamo a
quanto é avvenuto allo stadio
di Heysel di Bruxelles. L'ulti-
ma finale di Coppa dei Cam-
pioni ha infatti materializza-
to sitvazioni e scenari che
vanno ben oltre la piu pessi-
mistica previsione fanta-
scientifica.

La migliore letteratura di
fantascienza, infatti, ha sem-
pre guardato e guarda allo
sport con pessimismo. Ingan-
no, crimine e terrore sono
sempre presenti, e questo sia
negli sport «intellettuali» o
da tavolo (quindi impropria-
mente definiti) che in quelli
competitivi e di squadra. Si
resta tuttavia nel genere
giallo con i racconti di Asi-
mov Una partita di biliardo,
di Brunner La scacchiera, di
Dick Partita di ritorno (flip-

per), mentre nel romanzo di
Wolf Boston 2010: XXI Super
Coppa e nei racconti di She-
ckeley Il premio del pericolo
e La decima vittima il tema
é sempre quello vecchio del
gioco gladiatorio.

Solo nella recente raccolta
di racconti Le Olimpiadi del-
Ia follia (Urania n. 993, 31
marzo 1985) si comincia‘ad
uscire dal déja vu, anche se
in veritd le suggestioni in-
quietanti proposte dai singoli
racconti non sviluppano
quanto Isaac Asimov scrive
nell’introduzione: «Non c’é da
stupirsi allora se la passione
degli spettatori raggiunge li-
velli assurdi. Le partite di
calcio si trasformano spesso
in bagni di sangue, quando
per esempio gli spettatori si
scontrano fra di loro... o con-
tro la citta che ha ospitato la
gara... Non é sorprendente
dunque che gli scrittori di
fantascienza, il cui compito é
di indagare le potenzialita
del futuro, immaginino che
questa follia competitiva
raggiunga nuovi estremir.

Nella fantascienza sporti-
va dunque non vi é traccia di

.quanto € accaduto a Bruxel-

les e di quanto sta oggi acca-
dendo negli stadi in occasio-
ne dei grandi incontri nazio-
nali e internazionali. E cioé
che lo spettacolo sportivo
non funziona pii1 e solo come
panem et circenses, come
momento di sfogo e canaliz-
zazione dell’aggressivita del-
lo spettatore, come luogo de-
putato allo scatenamento
delle tensioni attraverso la
ricerca della performance o
lo scontro fra gli atleti. Per
molti di coloro che s1 recano
allo stadio il contenuto dello
spettacolo é diventato indif-
ferente, nel senso che I'unica
cosa che conta é distruggere
il tifoso avversario.

La prima conseguenza é
che cessa di colpo la fusione
mistica sulla quale riposa
ogni forma di gioco, che per
definizione comporta la recij-
proca accettazione delle re-
gole del gioco fra attori e
spettatori. La seconda & che
1o »>tadio rischia di originare
un tale concentramento di
violenza che per il sistema
sociale anziché funzionale
(armonia, consenso, pacifi-
cazione) si dimostra disfun-
zionale (citta in stato d'asse-
dio. imponenti servizi d'ordi-
ne, paura diffusa).

Quali allora possono esse-
re le vie di soluzione perché
gli spettacoli sportivi possa-
no continuare a dispiegare
tutta la loro funzione disci-
plinatrice? Sostanzialmente
una sola: ripristinare la rego-
la principale in forza della

Cosi com’é
lo spettacolo

sportivo non ¢ piu funzionale alle
esigenze della societa. Proviamo ad immaginare,
con I’aiuto della migliore fantascienza, come sara fra qualche anno.
Potremmo anche scoprire che la Juve «a porte chiuse» ¢ una prova generale del futuro

ra una volta lo stadio

qguale lo spettatore deve par-
tecipare e scaricare la pro-
pria aggressivita per inter-
posta persona, cioé attraver-
so gli atleti che gareggiano.
Non so sino a che punto
quanto sto per dire sia plausi-
bile o futuribile, ma io credo
che gli stadi, cioé i grandi
contenitori di folla, siano de-
stinati a scomparire e questo
per la stessa ragione che nel-
I'Ottocento, contestualmente
allo sviluppo dello sport mo-
derno, determino la trasfor-
mazione dei campi da gioco
in stadi, principalmente
quella di garantire una pre-
senza massima di spettatori.
Nel 2020 lo sport spettaco-
lare avra carattere eminen-
temente televisivo (di
qui la perdita di centralita
dello stadio se non addirittu-
ra la sua dissoluzione), per-
ché nella societa dell'infor-
mazione risulterd molto pia
conveniente trasportare lo
spettacolo a casa della gente
che portare come avviene
oggi la gente allo stadio. 11
mezzo televisivo garantira
infatti a un pubblico impo-
nente, ma atomizzato, fran-
tumato (quindi incapace nel-
la propria privacy domestica
di esprimere potenzialita
eversive) di seguire tutte le
fasi del gioco, rendendo pos-
sibile nel contempo il miglio-
re funzionamento della mac-
china sportiva spettacolare.
Ciod non esclude — ed anzi
€ in sintonia con la migliore
fantascienza sportiva — che
le sfide sportive assumeran-
no un carattere seinpre pia e
marcatamente gladiatorio, e
che quindi pid che metafore
della guerra risulteranno
delle vere ¢ proprie guerre
{si veda a questo proposito il
racconto di Walter Moudy
Pro video mori, contenuto
nel gia citato numero di
«Uranias). Pero a porte chiu-
se, con la sola presenza del-
Focchio televisivo. E gia che
ci siamo allora perché esclu-
dere che nel 2020 gli spetta-
coli sportivi non esisteranno
pit come situazioni reali,
cioé con atleti in carne ed os-
sa che recitano un copione
non prestabilito in partenza,
ma come un genere dram-
matico interpretato da attori
in maglietta davanti al ca-
meraman e addirittura simu-
lato dal video-computer?
Sportivi tenete gli occhi
bene aperti: chi vi garantisce
-*he le due prossime partite di
Coppa dei Campioni che la
Juventus dovra disputare
senza pubblico e a porte chiu-
se saranno giocate realmen-
te e non invece recitate a
soggetto?

Giorgio Triani

Avanspettacolo, che passione!
Un saggio ripercorre vita e
fortune di un grande teatro

Tutti
lezione

etrolini
& C.

Miml Maggio

L'ultima spiaggia per il teatro italiano si chiama Napoli.
Da qualche tempo la scena nazionale sembra aver riscoperto
la bonta genuina e profumata della dieta mediterranea, so-
stanziosa e di facile digeribilita, leggera ma di buon rendi-
mento calorico. Dileguatesi le ombre dell’'avanguardia, esau-
ritasi la verve registica, i teatranti italiani guardano a Napoli
eavanzano a sostegno ragioni di tradizione e di scuola (I'uni-
ca, pare), ragioni di lingua, di storia e di antropoldgia, fino
quasi a sconfinare nel luogo comune che vuole i partenopei
impegnati senza sforzo e .spostamenti» in una continua reci-
ta. Pare, inoltre, che questo teatro napoletano piaccia anche
nel resto d’Europa.

Ai critici e agli appassionati di teatro «Napoli-centricos
Nicola Fano appartiene da tempi non sospetli, e a Napoli, in
un certo senso, & dedicato il suo libro Varieta - «Forse sul
serio o forse per celia», un saggio sull’'avanspettacolo pubbli-
cato dalla Collezione del Teatro d'Arte di Roma. Non a caso
il volume é arricchito da una divertita e saporosa appendice
sulla canzone napoletana degli anni d'oro firmata da Franco
Di Mare.

Non é una stona dell’'avanspettacolo quella di Fano, anzi,
in alcuni momenti ha piu del pamphlet, della provocazione.
E una scelta di campo e, quasi, un accenno di educazione
sentimentale dello spettatore. Il libro, infatti, non nasce tan-
to da una necessita intellettuale o astratta ma dalla viva
emazione provocata, o almeno accentuata, da uno dei mi-
gliori esempi di teatro napoletano di questi anni, quella Sera
'e Maggio che Pupella, Rosalia e Beniamino hanno portato
trionfalmente in scena in Italia e in Europa nelle ultime
stagioni, sotto I'amorosa regia di Antonio Calenda. Uno spet-
tacolo che molti hanno visto in preda allo stupore di chi vede
riemergere dal nulla un oggetto mitico, un'arca perduta: I'a-
vanspettacolo.

Un sottogenere teatrale? Probabilmente, ma capace di
ospitare e esaltare nella sua struttura fuorilegge o fuori ca-
none gente come Petrolini, come Totd, come la famiglia
Maggio, come i De Filippo, i De Vico e i De Rege. Nato come
sintervallo-. fra gli spettacoli cinematografici, I'avanspettaco-
lo é riuscito a fare strada per conto proprio, a diventare
capitolo fondamentale della storia teatrale italiana del Nove-
cento, a conquistare e rappresentare — e su questo punto
Fano ha ragione di insistere — un suo pubblico, spesso estra-
neo fino a quel momento alle cose sceniche, un pubblico di
massa. un pubblico di classe, il pubblico nazional-popolare.
Si, proprio come il cinema, sul tui piu ampio dorso 'avan-
spettacolo ha trovato nutrimento agli inizi, nei primi anni
del secolo, come certi parassit: sulla pelle dei grandi cetacei.
Proprion quel giro d'anm, nei pressi della Grande Guerra, il
teatroitaliano vede vanificato dail’asprezza dei tempi e dalla
mostruosita bellica del primo conflitto industfiale il genere
prediletto e nobile della tragedia e, intanto, nasceva anti-
tragico e parodico, anti-sublime e «bassos., il varieta (spadre»
dell’avanspettacolo)che dava hicenza a Petrolini di occuparsi
dei cas1 di Amleto. Per Fano non si tratta di una coincidenza
casuale, e nemmeno per Ennio Flaiano ampiamente citato
nel hibro.-Se1l teatro é “stare” in un testo, varieta e avanspet-
tacolo & starne completamente fuori, per accettare le condi-
zioni del pubblico., scrive Fano mettendo in rilievo i processi
modernissimi di straniamento tipic1 di Petrolini e dei suoi
colleghi. Loro accettano senza riserve le condizioni del pub-
blico, ma fanno ancora di piu, come notod genialmente Flaia-
no, spazzano via dalla scena culturale italiana tic e sopravvi-
vanze di un vecchio mondo ormai destinato a scomparire.

«La societad cambiava pelle e Petrolini indicava i brani
prossimi a cadere. scrive Flaiano e aggiunge: «L'attore, nel
suocampo, in maniera non meno efficace di quanto facevano
i letterati nel loro, sfiorava col ridicolo, per 1a prima volta,
idee incrollabili e secolari, dava colpi maestri al cattivo gu-
sto, ail'esibizionismo, ali’aria viziata..

In altre parole, I'avanspettacolo realizzava a suo modouna
critica del gusto in modi piu fisiologici che ideologici. Per
tradizione in Italia diamo scarso peso ai formidabili effetti
che sul costume culturale ha il comico, ma 'avanspettacolo
contribui certamente (e contribuisce ancora oggi, almeno
come modello o ricordo) a ripulire la scena nazionale dalle
incrostazioni del birighao stragicos o serioso, dalle svenevo-
lezze del dramma larmoyant. Ma, pensando a certi ritorni
alla ribalta di Amleti luttuosi, di attori inappetenti e nevroti-
ci come ragazzi tormentati dal linfatismo dell’eta ingrata, di
registi che non stanno mai, a nessun patto, «alle condizioni
del pubblicos, bisogna anche dire che anche quella dell’avan-
spettacolo fu in buona parte un'occasione perduta e pia tar-
di, come sempre, un'occasione di rimpianto. .

Quello che é certo é che dopo 1a lettura di questo libro e in
particolare della breve appendice di Franco Di Mare resta
vivissima I''mmagine di una grande civilta teatrale, di una
%rande civilta dello spettacolo, quella della Napoli degli Anni

enti tra canzoni, macchiette, caffé, chanteuses, soubrette e
cinematografi. Un gran teatro del mondo che ora sembra
irripetibile.

Antonio D'Orrico




