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C'era una volta lo stadio-
ma nel 2020 ci sarà ancora? 
Formulata più chiaramente 
la domanda suona cos'i: pre
messo che lo stadio rappre
senta l'elemento di conden
sazione dell'intero universo 
sportivo (i campioni che si 
esibiscono, gli spettatori che 
assistono, la televisione che 
riprende, la stampa che dà 
conto, le scommesse che si 
sviluppano, le polemiche e le 
strumentalizzazioni che di 
volta in volta coinvolgono po
litici, sponsor, magistratura 
e pubblici poteri) quali sa
ranno i modelli di pratica e 
spettacolo sportivi che ci of
frirà la società prossima 
ventura? 

PRIMO SCENARIO: 
LA PRATICA 
SPORTIVA 

Gli scenari ipotizzabili, 
sulla base di un esame delle 
tendenze in atto e (perché no, 
della migliore letteratura 
fantascientifica..) sono so
stanzialmente due — sia pu
re all'interno di un gioco 
combinatorio di variabili per 
molti aspetti imprevedibile 
— e riconducibili alle due 
facce dello sport: l'attività e 
la passività, ovvero la prati
ca e lo spettacolo. 

Così com'è 
lo spettacolo 

sportivo non è più funzionale alle 
esigenze della società. Proviamo ad immaginare, 

con l'aiuto della migliore fantascienza, come sarà fra qualche anno. 
Potremmo anche scoprire che la Juve «a porte chiuse» è una prova generale del futuro 

C'era una volta lo stadio 
Nell'ultimo decennio in 

modo particolare, la pratica 
sportiva è venuta perdendo i 
caratteri «esclusivi» che per 
molto tempo l'hanno caratte
rizzata. E questo sia nel sen
so della sua generalizzazione 
che in quello della sua dilata
zione e contaminazione con 
altre attività quali ad esem
pio il turismo, l'ecologia, la 
prevenzione medica. In altre 
parole l'attività sportiva non 
è più riconducibile ad una 
specifica appartenenza di 
classe (anche se taluni sport 
conservano caratteri distin
tivi), né connota più una sor
ta di «controsocietà» (cioè 
una comunità separata dalla 
società globale, con una pro
pria cultura e propri valori), 
e non è più solamente carat
terizzata da finalità agonisti
che. 

Contestualmente al venir 
meno della vecchia etica del 
lavoro, all'affermarsi di una 
nuova morale orientata al 
tempo libero e al divertimen
to. al diffondersi, come ha 
scritto Cristopher Lasch, di 
una «cultura del narcisismo» 
il tradizionale modo di inten
dere l'attività sportiva è ve
nuto sgretolandosi. Accanto 
al fiorire delle «nuove ginna
stiche». ispirate dalla filoso
fia del benessere fisico, della 
libera espressività e della 
realizzazione di sé e delle 
pratiche sportive esercitate 
•fuori tracciato», a contatto 
con la natura, e caratterizza
te da elevate possibilità di ri
schio. si è assistito e si assiste 
alla progressiva deenfatizza
zione del valore attribuito al
la competizione. La misura 
delle prestazioni d'ognuno 
(dello studente, come della 
casalinga, del professionista 
come dell'impiegato) non è 
più l'impresa del grande 
campione, ma il raggiungi
mento di una condizione fisi
ca sana, efficiente e meglio 
ancora se bella e seducente. 
In sintesi: la vecchia parola 
d'ordine dello sport olimpico 
«citius. altius. fortius» (più in 
fretta, più in alto, più forte) è 
stata sostituita dallo slogan 
•vivere più a lungo, più gio
vani. più belli». 

Tenuto conto che nei pros
simi anni si assisterà alla 
progressiva scomparsa delle 
attività lavorative a preva
lente contenuto fisico (surro
gato dall'automazione e dal
l'informatica), anche se nello 
stesso tempo all'individuo 
verranno richieste capacità 
superiori di prestazione fisi
ca (conquista degli spazi, 
sfruttamento degli oceani, 
ecc.), le attività sportive 
avranno un duplice obiettivo: 
da un Iato compensare da un 
punto di vista fisico la seden

tarietà e insieme promuove
re adattamento e capacità 
massime di lavoro; dall'altro 
rigenerare mentalmente l'in
dividuo garantendogli mo
menti di evasione, di sollievo, 
ma anche di fuga eccitante 
dalla realtà quotidiana (l'av
ventura). 

Dal punto di vista estetico 
ed espressivo gli sport e le 
attività fisiche riveleranno 
una minima tensione verso 
idealità massime, perché ri
sulteranno fortemente orien
tati in senso pragmatico. Es
si prima ancora che un biso
gno o un piacere risulteranno 
un obbligo: un obbligo piace
vole, rigenerante, inserito in 
contesti naturali e in ambien
ti ottimamente attrezzati: un 
obbligo reso desiderabile 
dall'eternità del mito della 
bellezza — oltre che inces
santemente propagandato 
dalla pubblicità e dai mass-
media —. ma pur sempre un 
obbligo. Una sorta di diritto-
dovere al quale il cittadino 
del 2020 non potrà sottrarsi. 
Il vecchio e mitico «lo sport è 
beli o» sarà sostituito dal più 
concreto e utile «lo sport fa 
bene». 

SECONDO SCENARIO: 
LO SPETTACOLO 
SPORTIVO 

La stessa filosofia utilita
ristica impronterà di sé lo 
spettacolo sportivo. La sua 
messa in scena presenterà 
tutte quelle caratteristiche 
storicamente evidenziatesi 
dall'antichità ai giorni nostri 
— di rappresentazione, di 
messa in scena di abilità e 
qualità massime, di competi
zione. di grande presa emoti
va sulla collettività —. ma 
anche caratteristiche com
pletamente sconosciute alle 
epoche precedenti. Caratte
ristiche sconosciute (risul
tanti dall'effetto congiunto dì 
televisione ed elettronica) e 
inquietanti se pensiamo a 
quanto è avvenuto allo stadio 
di Heysel di Bruxelles. L'ulti
ma finale di Coppa dei Cam
pioni ha infatti materializza
to situazioni e scenari che 
vanno ben oltre la più pessi
mistica previsione fanta
scientifica. 

La migliore letteratura di 
fantascienza, infatti, ha sem
pre guardato e guarda allo 
sport con pessimismo. Ingan
no. crimine e terrore sono 
sempre presenti, e questo sia 
negli sport •intellettuali» o 
da tavolo (quindi impropria
mente definiti) che in quelli 
competitivi e di squadra. Si 
resta tuttavia nel genere 
giallo con i racconti di Asi-
mov Una partita di biliardo, 
di Brunner La scacchiera, di 
Dick Partita di ritorno (flip

per), mentre nel romanzo di 
Wolf Boston 2010: XXI Super 
Coppa e nei racconti di She-
ckeley 11 premio del pericolo 
e La decima vittima il tema 
è sempre quello vecchio del 
gioco gladiatorio. 

Solo nella recente raccolta 
di racconti Le Olimpiadi del
la follia (Urania n. 993, 31 
marzo 1985) si comincia-ad 
uscire dal déjà vu, anche se 
in verità le suggestioni in
quietanti proposte dai singoli 
racconti non sviluppano 
quanto Isaac Asimov scrive 
nell'introduzione: «Non c'è da 
stupirsi allora se la passione 
degli spettatori raggiunge li
velli assurdi. Le partite di 
calcio si trasformano spesso 
in bagni di sangue, quando 
per esempio gli spettatori si 
scontrano fra di loro... o con
tro la città che ha ospitato la 
gara... Non è sorprendente 
dunque che gli scrittori di 
fantascienza, il cui compito è 
di indagare le potenzialità 
del futuro, immaginino che 
questa follia competitiva 
raggiunga nuovi estremi». 

Nella fantascienza sporti
va dunque non vi è traccia di 

.quanto è accaduto a Bruxel
les e di quanto sta oggi acca
dendo negli stadi in occasio
ne dei grandi incontri nazio
nali e internazionali. E cioè 
che lo spettacolo sportivo 
non funziona più e solo come 
panem et circenses. come 
momento di sfogo e canaliz
zazione dell'aggressività del
lo spettatore, come luogo de
putato allo scatenamento 
delle tensioni attraverso la 
ricerca della performance o 
Io scontro fra gli atleti. Per 
molti di coloro che si recano 
allo stadio il contenuto dello 
spettacolo è diventato indif
ferente, nel senso che l'unica 
cosa che conta è distruggere 
il tifoso avversario. 

La prima conseguenza è 
che cessa di colpo la fusione 
mistica sulla quale riposa 
ogni forma di gioco, che per 
definizione comporta la reci
proca accettazione delle re
gole del gioco fra attori e 
spettatori. La seconda è che 
Io stadio rischia di originare 
un tale concentramento di 
violenza che per il sistema 
sociale anziché funzionale 
(armonia, consenso, pacifi
cazione) si dimostra disfun
zionale (città in stato d'asse
dio. imponenti servizi d'ordi
ne, paura diffusa). 

Quali allora possono esse
re le vie di soluzione perché 
gli spettacoli sportivi possa
no continuare a dispiegare 
tutta la loro funzione disci
plinatrice? Sostanzialmente 
una sola: ripristinare la rego
la principale in forza della 

quale lo spettatore deve par
tecipare e scaricare la pro
pria aggressività per inter
posta persona, cioè attraver
so gli atleti che gareggiano. 

Non so sino a che punto 
quanto sto per dire sia plausi
bile o futuribile, ma io credo 
che gli stadi, cioè i grandi 
contenitori di folla, siano de
stinati a scomparire e questo 
per la stessa ragione che nel
l'Ottocento, contestualmente 
allo sviluppo dello sport mo
derno, determinò la trasfor
mazione dei campi da gioco 
in stadi, principalmente 
quella di garantire una pre
senza massima di spettatori. 

Nel 2020 lo sport spettaco
lare avrà carattere eminen
temente televisivo (di 

qui la perdita di centralità 
dello stadio se non addirittu
ra la sua dissoluzione), per
ché nella società dell'infor
mazione risulterà molto più 
conveniente trasportare lo 
spettacolo a casa della gente 
che portare come avviene 
oggi la gente allo stadio. Il 
mezzo televisivo garantirà 
infatti a un pubblico impo
nente. ma atomizzato, fran
tumato (quindi incapace nel
la propria privacy domestica 
di esprimere potenzialità 
eversive) di seguire tutte le 
fasi del gioco, rendendo pos
sibile nel contempo il miglio
re funzionamento della mac
china sportiva spettacolare. 

Ciò non esclude — ed anzi 
è in sintonìa con la migliore 
fantascienza sportiva — che 
le sfide sportive assumeran
no un carattere sempre più e 
marcatamente gladiatorio, e 
che quindi più che metafore 
della guerra risulteranno 
delle vere e proprie guerre 
(si veda a questo proposito il 
racconto di Walter Moudy 
Pro video mori, contenuto 
nel già citato numero di 
•Urania»). Però a porte chiu
se. con la sola presenza del
l'occhio televisivo. E già che 
ci siamo allora perché esclu
dere che nel 2020 gli spelta-
coli sportivi non esisteranno 
più come situazioni reali, 
cioè con atleti in carne ed os
sa che recitano un copione 
non prestabilito in partenza, 
ma come un genere dram
matico interpretato da attori 
in maglietta davanti al ca
meraman e addirittura simu
lato dal video-computer? 

Sportivi tenete gli occhi 
bene aperti: chi vi garantisce 
•:he le due prossime partite di 
Coppa dei Campioni che la 
Juventus dovrà disputare 
senza pubblico e a porte chiu
se saranno giocate realmen
te e non invece recitate a 
soggetto? 

Giorgio Trìani 

Avanspettacolo, che passione! 
Un saggio ripercorre vita e 
fortune di un grande teatro 

Tutti 
a lezione 

da 
Petrolini 

&C. 

Mimi Maggio 

L'ultima spiaggia per il teatro italiano si chiama Napoli. 
Da qualche tempo la scena nazionale sembra aver riscoperto 
la bontà genuina e profumata della dieta mediterranea, so
stanziosa e di facile digeribilità, leggera ma di buon rendi
mento calorico. Dileguatesi le ombre dell'avanguardia, esau
ritasi la verve registica, i teatranti italiani guardano a Napoli 
e avanzano a sostegno ragioni di tradizione e di scuola (l'uni
ca, pare), ragioni di lingua, di storia e di antropologia, fino 
quasi a sconfinare nel luogo comune che vuole i partenopei 
impegnati senza sforzo e •spostamenti» in una continua reci
ta. Pare, inoltre, che questo teatro napoletano piaccia anche 
nel resto d'Europa. 

Ai critici e agli appassionati di teatro «Napoli-centrico» 
Nicola Fano appartiene da tempi non sospetti, e a Napoli, in 
un certo senso, è dedicato il suo libro Varietà - •Forse sul 
serio o forse per celia», un saggio sull'avanspettacolo pubbli
cato dalla Collezione del Teatro d'Arte di Roma. Non a caso 
il volume è arricchito da una divertita e saporosa appendice 
sulla canzone napoletana degli anni d'oro firmata da Franco 
Di Mare. 

Non è una stona dell'avanspettacolo quella di Fano, anzi, 
in alcuni momenti ha più del pamphlet, della provocazione. 
È una scelta di campo e, quasi, un accenno di educazione 
sentimentale dello spettatore. Il libro, infatti, non nasce tan
to da una necessità intellettuale o astratta ma dalla viva 
emozione provocata, o almeno accentuata, da uno dei mi
gliori esempi di teatro napoletano di questi anni, quella Sera 
'e Maggio che Pupella, Rosalia e Beniamino hanno portato 
trionfalmente in scena in Italia e in Europa nelle ultime 
stagioni, sotto l'amorosa regia di Antonio Calenda. Uno spet
tacolo che molti hanno visto in preda allo stupore di chi vede 
riemergere dal nulla un oggetto mitico, un'arca perduta: l'a
vanspettacolo. 

Un sottogenere teatrale? Probabilmente, ma capace di 
ospitare e esaltare nella sua struttura fuorilegge o fuori ca
none gente come Petrolini, come Totò, come la famiglia 
Maggio, come i De Filippo, i De Vico e i De Rege. Nato come 
•intervallo- fra gli spettacoli cinematografici, l'avanspettaco
lo è riuscito a fare strada per conto proprio, a diventare 
capitolo fondamentale della storia teatrale italiana del Nove
cento. a conquistare e rappresentare — e su questo punto 
Fano ha ragione di insistere — un suo pubblico, spesso estra
neo fino a quel momento alle cose sceniche, un pubblico di 
massa, un pubblico di classe, il pubblico nazional-popolare. 
Sì, proprio come il cinema, sul cui più ampio dorso l'avan
spettacolo ha trovato nutrimento agli inizi, nei primi anni 
del secolo, come certi parassiti sulla pelle dei grandi cetacei. 
Proprio in quel giro d'anni, nei pressi della Grande Guerra, il 
teatro italiano vede vanificato dall'asprezza dei tempi e dalla 
mostruosità bellica del primo conflitto industriale il genere 
prediletto e nobile della tragedia e. intanto, nasceva anti
tragico e parodico, anti-sublime e -basso», il varietà («padre» 
dell'avanspettacolo) che dava licenza a Petrolini di occuparsi 
dei casi di Amleto. Per Fano non si tratta di una coincidenza 
casuale, e nemmeno per Ennio Flaiano ampiamente citato 
nel libro. «Se il teatro è "stare" in un testo, varietà e avanspet
tacolo è starne completamente fuori, per accettare le condi
zioni del pubblico', scrive Fano mettendo in rilievo i processi 
modernissimi di straniamento tipici di Petrolini e dei suoi 
colleghi. Loro accettano senza riserve le condizioni del pub
blico. ma fanno ancora di più. come notò genialmente Flaia
no. spazzano via dalla scena culturale italiana tic e sopravvi
venze di un vecchio mondo ormai destinato a scomparire. 

•La società cambiava pelle e Petrolini indicava i brani 
prossimi a cadere* scrive Flaiano e aggiunge: 'L'attore, nel 
suo campo, in maniera non meno efficace di quanto facevano 
i letterati nel loro, sfiorava col ridicolo, per la prima volta, 
idee incrollabili e secolari, dava colpi maestri al cattivo gu
sto, all'esibizionismo, all'aria viziata». 

In altre parole, l'avanspettacolo realizzava a suo modo una 
critica del gusto in modi più fisiologici che ideologici. Per 
tradizione in Italia diamo scarso peso ai formidabili effetti 
che sul costume culturale ha il comico, ma l'avanspettacolo 
contribuì certamente (e contribuisce ancora oggi, almeno 
come modello o ricordo) a ripulire la scena nazionale dalle 
incrostazioni del birignao «tragico» o serioso, dalle svenevo
lezze del dramma larmoyant. Ma, pensando a certi ritorni 
alla ribalta di Amieti luttuosi, di attori inappetenti e nevroti
ci come ragazzi tormentati dal linfatismo dell'età ingrata, di 
registi che non stanno mai, a nessun patto, «alle condizioni 
del pubblico», bisogna anche dire che anche quella dell'avan
spettacolo fu in buona parte un'occasione perduta e più tar
di, come sempre, un'occasione di rimpianto. 

Quello che è certo è che dopo la lettura di questo libro e in 
particolare della breve appendice di Franco Di Mare resta 
vivissima l'immagine di una grande civiltà teatrale, di una 
grande civiltà dello spettacolo, quella della Napoli degli Anni 
venti tra canzoni, macchiette, caffè, chanteuses, soubrette e 
cinematografi. Un gran teatro del mondo che ora sembra 
irripetibile. 

Antonio D'Orrico 


