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Adesso incomincio che ti dico che l'ho
visto subito, li in alto, a sinistra, il mondo,
rotondo, quasi gonfio, incolore, sospeso
dentro il vuoto, a mezz'aria, giusto sopra la
schiena di un asino. Il sole, in quel momen-
to, stava pieno, nel cielo, a destra, in alto
anche quello, che gli faceva il pendant. Era
con la sua faccia in faccia, pero, ma impas-
sibile, grigio, e con tutte le righette dei
raggetti, intorno, come tanti peli. Per me,
mi trovavo piuttosto bloccato, e piuttosto
dalla parte del sole, con le braccia e le
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ta come un fantasma. lo stavo in ginocchio, *
in un angolo, in cantina, davanti a una bot- ,
te, a due botti. E attingevo il mio vino. da
una botte, con una caraffetta di metallo,
per travasarlo lentamente in una bottiglia ,
da mezzo litro, se ricordo bene. Allora € .
successo che tu scendi in cantina, per modo *
di dire. Perché il fatto é che tu scendi con ,
una tua gamba nuda, soltanto, dal soffitto :
della cantina, che si vede che tu hai scavato |
una buca circolare o semicircolare, sotto i ,
miei piedi, mentre io stavo sotto il portico, ¢
nel pavimento, mentre io scavavo la fine-

[

stra. [
Adesso, per riassumerti alla svelta | ter-
mini della questione, posso anche dirti che
con il piede di questa tua gamba, che fu il .
tuo piede sinistro, mi grattavi la testa, don-
dolandoti il tuo piede, cioé grattavi i miei
capelli tagliati corti, a spazzola. Ma il tuo
piede era grande e grosso, abbastanza.

gambe chiuse in un astuccio lavorato,
oblungo, sbilenco, come certe bestie che ti
trovi dentro la zuppa di pesce, che adesso
non so come si chiamano, e che non le man-
gio nemmeno mai, dentro. Tenevo la testa '
hbera, appena, per guardarti.

Anche il mondo era come bendato, ma
hendato male, fasciato largo. E sopra il
muro bianco, che era come questo foglio
che ci scrivo, quasi, non so se I'hai vista,
ma stava appesa una cosa, forse una fru-
sta, uno scacciamosche, una coda. Ma il
mio astuccio aveva un buco, sotto. Ma si
stringeva, in fondo. Insomma, non c'era il
pericolo che cadevo. C'era il pericolo di un
inselto, invece, che veniva fuori sotto il so-
le, e che doveva camminare nella mia dire-
zione, cioé nella direzione del fondo del mio
b} astuccio, dove mi trovavo scoperto, cosi,
1 tutto indifeso. Pero, faceva molto adagio,
't mentre venruva. l'insetto. E non era un in-
{ setto con un pungiglione, ma con un paijo di
minime corna deboli. Aveva anche quatiro
4 ali deboli, e quattro minime zampe. Era
3 molto debole, ecco. Era minimo. Tu non
vedevi niente, intanto, perché guardavi
verso il niente. Avevi i capelli stretti in un
nodo, dietro, con un fiocco. Ma cosi, nella
luce del mondo, visto che il sole era spento,
con quella grande tua luce li in testa, che i
capelll erano come mangiati dalla luce,
che si mangiava anche i colori, sembravi
mezza calva, a me. E avevi certi riccioli,
da una parte e dall’altra, che la luce non li
toccava, e che sembravano falsi, allora, co-
me due pezzi di parrucca qualunque, rita-
gliati, incollat1 sopra le orecchie.

Ci sono due o tre possibilita, adesso. Per-
cheé puoi prendere quella specie di frusta,
per esempio, per mandarmi via V'asino, che
13 sta qui a pestarsi la sua ombra, tranquillo.
& E puoi schiacciarmi I'insetto, anche, se ti
volti. E puor anche picchiarti il mondo, se ti
viene bene. Ma € che tu guardi verso il
M niente, e non ti decidi a fare niente.
Quello che puo succedere, cosi, non si sa.

Edoardo Sanguineti ¢ nato a Genovanel 1930. balletti. Della sua ampia produzione critica
Protagonista negli anni Sessanta dell'avanguardia, ricordiamo «Interpretazione di Malebolge» (1961),
con la collaborazione all’antologia «I novissimi»ela «Traliberty e crepuscolarismon (1961), «Ideologia e
partecipazione al «Gruppo '63», ha scritto numerosi linguaggio» (1965), «11 realismo di Dante» (1966), E cosi era anche abbastanza minaccioso, -
libri di versi («Laborintus», 1956, «Opus metricum», «Guido Gozzano. Indagini e letture» (1966). per la mia testa, per il mio povero me. !

1960, «Triperuno», 1960, «Wirrwarr», 1972, Sanguineti, da sempre assiduo collaboratore ;
«Postkarten», 1978), romanzi («Capriccio italiano» del nostro giornale, finora non aveva !
nel ’63, «I1 ginoco dell’'oca» nel ’67), testi teatrali, mai scritto racconti. Quella che offriamo 1v :
libretti per musiche di Luciano Berio, soggetti per ailettori ¢ dunque un’autentica primizia. Non c'é nessuna storia pid, ormai. Ri- ‘
mangono oggetti, animali dispersi, cani
sciolti. E sono pochi, pochissimi. In com-
penso, se compenso sara, ci sono 14 stelle
su 4 file. E sono messe cosi, che ci sono 4

stelle.Egmi altre 4, poi altre 5, e poi ancora 1’
sola. E 2 stelle sono 2 comete. Le 2 code,
delie 2 comete, pero, sembrano 2 coni gela- .
ti riusciti male, 2 radici, 2 cosi cosj, vedi tu. *

E una cometa ¢ 1a 2° stella delle prime 4.
L'altra cometa é la 3* delle 5, nella 3* fila.

Se scendi in perpendicolare dalla 1* come-

. ta, messe come sono messe le stelle, scendi

- subito sopra la 2*. Se poi scendi ancora, che
non ti basta, scendi subito sopra l'ultima’

stella, direttamente, non capisco. .

L’angolo del portico & passato a destra,

in silenzio. Non c’é piu il portico, ma ¢’é la
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colonna. E poi c'é I'angolo della casa del

portico, ma senza il portico, ma con la co-
lonna, e con 4 finestre disposte su 2 piani, ,
che fanno un quadrato grande, da sole. Le"
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Questa puo essere una storia di meta-
M morfosi, in un certo senso. Posso essere
A diventato 1a capra, infatti, tanto per dire. E
¥ forse € I'asino, invece, che é diventato lui,
{ la capra, che gli rassomiglia, persino, all’a-
i sino. Che forse er a un mulo, invece, non
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§ me ne intendo niente. E la frusta, che forse . AN * - ’ ' ’;_\\\\\ 7z )
j era 1a ¢oda del mulo, e che magari era un o 1 \ ; , a9 . &\\\\\ altre finestre non le vedo, perché non vedo

W mazzo di code di muli, e che si vede che ) 5/ L oo -~ | tutta la casa, li intiera. - -
§ 'hai preso in mano, alla fine, e che I'hai 5 < = Adesso ci sono altre metamorfosi, piut-

menato un po’ in giro, sta sopra la capra, g Y 177‘ ({{ tosto, anche se non c’é pill nessuna storia.

% adesso. E sta ancora agitato, si vede, il i ‘ ' : (G (M? A Perché il fantasma ha buttato via la cami-.

fl mazzo, storto, piegato verso il sole, che gli
# ha partato via tutti i suoi raggi, che fa una
g faccia molto brutta. Ma la faccia molto
@ brutta, credo. dipende dal teschio che gli
8l sta di fianco, soprattutto.
B E poi. senti, un sole cosi, senza i raggi, €
¥ unz luna, finalmente, con un anello di due
1} cerchi, che ci fa I'alone. Ma io posso essere
i diventato anche il pesce, che nuota all'an-
i golo della strada, dalla parte dove non c'é
8 il portico. che fa come la targa della stra-
M da., non so come dire, che & come il suo
Hnome, la sua insegna, per un analfabeta
i che ci passa. per questa via del pesce, al-
N "angolo di quella via del portico.

Proprio 11 all’angolo, comunque, ma sot-
to 1l portico, questa volta, ci sono io, con un
cilindro in testa, un po’ teso, che due arma-
4 ti 1n divisa, che sembrano due banditi tra-

vestili da carabinieri in alta uniforme da
f] parata, mi consegnano certi foglietti stra-
ni, che possono essere, nell’ordine: a) un’in-
H timazione oscura; b) un messaggio specia-
H le: ¢) una chiamata alla visita militare; d)
l§ un comunicato stampa; e) una richiesta di
H riscatto, urgente. Quello che mi consegna i
i fogliett1 sporge appena con il bracciocon i
foglietti, oltre I'angolo.

L’altro non sporge nemmeno. Tu, se non
8 sei tu che sei diventata la capra. non ci sei
H pit. Forse sei tu. allora, che sei sparita via,
H che mi mandi i foglietti per interposta per-
¥ sona Quanto alla grande carota, che sta
4 appesa sotto 1a luna, se non e un apriscato-
H le che riguarda il teschio, con tutta la fetti-
1 na di latta sottile, che sta avvolta sopra sé
@ medesima, é per te, se tu sei diventata la
| capra, é chiaro. Se l'apriscatole é per il
H teschio, invece, € un problema che non rie-
H sco a risolvere. Ma se i foglietti 1l mandi tu,

§ davvero, un foglietto é abbastanza in musi-
ca. E come due righe sole di canzone, pen-
B tagrammate, con le note, con le parole, che
mele leﬁgo male, sotto il teschio. Perché io
g sono molto miope. Non posso leggere nien-
M te, cosi.
B Un altro foglietto, allora, & questo qui.
l che finisce subito, a questo punto.

cia aperta, e ha indossato la giacca di un-
frac. Ero io, probabilmente, il fantasma. -
Adesso io sono con la giacca di un frac,’
, allora, con la coda di rondine, ecc. ecc. La'
RRV tartaruga mi insegue.

N "‘ : Un maiale, che sta al posto del coniglio,
ma si € spostato verso il centro della scena,
mangia sempre, sempre.

N
‘\\3\.3:

v .
Siamo vicini a una prima conclusione, .
era ora. E un'allegoria notevole, questa
conclusione qui. Si vede anche che c’é un
po’ di storia, di nuovo. Te la descrivo come
posso, con le mie stesse parole. Ma é chiaro
che si tratta di un trionfo d’amore. Perché
sono sicurissimo, anche se non te lo posso
dimostrare, per il momento, che la freccia
con l'arco, pronta a scaricarsi tutta, che
spunta gia giu dal cielo, enorme, significa,
Yamore, al solito. o 1a vedo attraversouna-
bandiera che sventola nel vento. La bandie--
ra é piantata in un cimitero, stante il fatto
che c’é una fossa, pronta li per terra, spa-
lancata, incustodita, con tre teschi intorno,
con un cane, con un libro. Il libro é un dia-
rio, molto pieno di preghiere d’amore. 1l
cane, lo sai, significa la Iedelta. E piccolis-
simo, & vero, ma significa la fedelta lo stes-
so, comunque, perché e anche bianco. I tre
teschi, poi, sono morti d’amore, evidente-
mente. Hanno piantato 1a bandiera, bianca
come il cane, nel terreno del campo, ma
era troppo tardi per tutti, e cosi il campo &
un cimitero, adesso, e ci sono tre teschi
d’amore, per conseguenza. -
11 cestino di fiori vari, che sta sotto la
mia testa, sembra che non c’entra con i
teschi, ma deve pure c’entrarci, perché sa-
ra un cestino funerario, per forza. 1l cesti-
no di frutta assortita, che sta piu in primo,
iano, in primissimo, é pit problematico.
orse non c'entra niente, quello. La mia
testa é enorme. Anche il carciofo, che sta
fuori cestino, of course, in ?uel campo i,
che sara pingue di cadaveri, fertile di sche-
letri, sara arrivato per conto suo, € molto
verosimile. La cosa che sta parallela al
carciofo, invece, mi ricorda una maschera
di legno di interesse etnologico, scappata
da un museo, inchiodata Ii per puro caso.
Ma é una macchia indecifrabile, piuttosto,
se non é una forma da scarpa, uso calzo-
laio, per intenderci, semplicemente. ]
Ma la vita continua. La mia faccia pian-
ge, davanti alla bandiera, lo ammetto. An-
che 1a mia faccia e enorme, dato che la mia
testa é enorme, come ho detto. Ma c'é quel
simbolo che si adopera per dire avanti, cer-
te volte, che & una mano tagliata che punta
'indice verso I'esterno dell'immagine, ver-
so il margine bianco del foglio, verso il
vuoto del niente, e che fa il segnale della
direzione giusta, sempre certe volte. .
Adesso seguo I'indice. Ma stavo per dire
che seguo la freccia. Perché ormai, I'avrai
anche capito, ci sono come due frecce, gui.
Cé la freccia della freccia micidiale, da
una parte, e c’é la freccia della mano indi-
cativa, dall’altra, che dice avanti, e che
dice (continua), quasi. Poi c’é I'asta della
bandiera, in piu, con la sua propria cuspide
metallica, dorata. Ma questa, secondo me,
non c'entra niente davvero, con questa sto-
ria qui, anche se dice, se indica. '
E un caso, che c'e.
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Eravamo gia passati al terzo enigma.
fl inavvertitamente, tuttavia, perche la luna
¥ s1 era girata di fianco. per guardarsi a sini-
i stra. fuori, e aveva preso il posto del pesce,
' g che fu Fia il posto del mondo. prima, una
j volta. 1l posto. prima del mondo, & un altro
R enigma, che sta di riserva. Al centro, ti ho
§ scavato una finestra chiusa, dentro uno
R spesso muro, con tanti vetrini multicolori,
da laboratorio di ospedale, a telaio fitto,
quadrettato, montati bene, che c¢i fanno
§ una specie di parole incrociate senza lo
§ schema. Mancano, pero, le definizioni delle
verticali. Le defimzioni delle orizzontali,
§ suppongo, stavano scritte stampate, pri-
® ma, in uno dei foglietti dei falsi carabinie-
ri.
g C'era anche un mantice da fabbro fer-
8 raio, sotto la finestra, obliquamente dispo-
sto. lasciato cadere per terra, contro la pa-
rete, abbandonatoe. E c’era anche un coni-
N glio, proprio vicino al mantice, che man-
q giava, sotto tre pesida kg. 1 (uno), sotto una
§ mia camicia tutta aperta, con il collo aper-
to, con le maniche aperte spalancate, vuo-
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