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Dopo anni di attesa Garibaldi sbarca in tv. Avrà la faccia di Franco 
Nero e sarà firmato da Luigi Magni: «Racconterà solo un anno 

della sua vita, dalla vittoria dei Mille alla sconfitta contro Cavour» 
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ROMA — -Il mio Garibaldi 
vive un solo anno: dall'arrivo 
a Napoli in treno il 7 .settem
bre 1B60, con 11 uomini, co
me un invitato — e non a ca
vallo come un conquistatore 
— alla sconfitta di Tonno, 
quando nella seduta elei Par
lamento dell'aprile del '61 at
tacca Cavour e capisce che i 
suoi .sogni di libertà per Ro
ma e Venezia tramontano 
per ragioni politiche. È l'an
no in cui il Generale rag
giunge il suo momento più 
alto. Ha concluso l'impresa 
dei Mille, ha conquistato "il 
Regno" (allora non si diceva 
neanche "delle Due Sicilie"), 
diventa dittatore di Napoli, 
mostra le sue doti di stratega 
(non è più solo il guerriglie
ro) al Volturno. Ma è anche 
l'anno dell'incontro dì Tea
no. Un'occasione per raccon
tare le due Italie che hanno 
portato all'Unità: quella ra
dicale. rivoluzionaria, forse 
anche repubblicana, che se
guiva Garibaldi, e quella 
moderata. annessionista, 
monarchica, di Cavour. For
se l'unica possibile, dati i 
tempi». 

— Gigi Magni, il regista di 
Ruma — ••Nell'anno del Si
gnore-. -In nome del Papa 
Re» — questa volta dirige
rà una storia -italiana-, il 
kolossal televisivo di 5 ore 
su Giuseppe Garibaldi, l'e
roe che al cinema non ha 
avuto molta fortuna. 
-Non è facile fare un film 

su Garibaldi. Si rischia di fi
nire in una sequela infinita 
di scontri, battaglie. -W l'Ita
lia-, bandiere al vento. Per 
questo io ho preferito sce
gliere un periodo che per
mettesse di raccontare chi 
era quest'uomo, quale Italia 
catalizzava, chi rappresenta
va. E chi vinse davvero-. 

— K per questo che tanti 
registi hanno rinunciato a 
dirigere il Garibaldi televi
sivo? Prima si parlava di 
Francesco Kosi. poi Sergio 
Leone. Giacomo Hatlìato... 
Sono cinque anni che il Ge
nerale e fermo in \iale 
Ma//iui. 
-Dopo Leone ci avevo pro

vato anch'io, una prima vol
ta: volevo raccontare l'im
presa dei Mille, da Marsala 
al Volturno, ma era una lun
ga serie di battaglie che — a 
parte i costi — non mi dava 
la possibilità di parlare del 
Paese. E avevo rinunciato. Il 
problema di tutti é sempre 
stato che taglio dare alla sto
na . Sergio Leone voleva far
ne un grande western all'ita
liana. con un protagonista 
americano Ma che senso 
avrebbe avuto? Passi per 
Marco Polo, che è storia vec
chia e poi non è neanche 
chiaro se era veneziano o era 
uno "schiavone". passi per 
Colombo, che dopotutto gli 
Spagnoli ne rivendicano la 
paternità. Potevano anche 
avere una faccia da america
ni. E Leonardo, che è un ge
nio dell 'umanità, poteva an
che essere interpretato da un 
attore francese. Che scanda
lo c'è? Ma Garibaldi, no: è un 
eroe nazionale! E lascia per
dere che è il meno italiano di 
tutti , che è nizzardo: doveva 
avere la faccia di un italiano. 
anche se i coproduttori han
no tirato per le lunghe prima 
di accettare. Chi sarà il mio 
Garibaldi? Franco Nero*. 

— L'Eroe dei due mondi in 
questo film non sarà un po' 
troppo preso dalle beghe 
nazionali, interesserà all'e
stero? 
•Credo neanche un po'. Ma 

io non sono un mercante. 
Personalmente mi riguarda 
poco se il film verrà venduto 
in America o chissà dove. 
Per me è importante fare un 
film nazionale, in una copro
duzione internazionale — ci 
sono di mezzo gli jugoslavi, i 
tedeschi, t francesi. Per me. 
che ho sempre fatto film ro
mani, ce n'e d'avanzo-. 

— Magni (che quando si 
presenta a\ verte che -ha 
un caratteraccio-) a questo 
punto sparisce dietro una 
libreria, continuando a 
parlare, e riappare con due 
libri scritti in portoghese. 
•Garibaldi e a Guerra dos 

l'arrapos- e -Heroina dei 
dos mondos». su Anita, i; 
contraddice il suo pessimi
smo di poco prima. 
-Questi li ho trovati a Ba

hia, in un'edicola. Stanno 
appesi così, come la biogra
fia del cantante alla moda. 
tra le riviste e ì giornali. A 
parti- il centenario, per il 
quale la gente ha visto messe 
di pubblicazioni, Garibaldi e 
quello di cui si è scritto di più 
al mondo. La sua bibliogra
fia è impressionante. Gari
baldi interessa tutti-. 

— Con il film .Il Generale •• 
— che prende in esame un 
periodo così breve della sto-

"ria di Garibaldi — si evita
no alcuni nodi storici conie 
l'impresa dei Mille, l'av
ventura americana. 
l'-obbedisco» con cui nel 'ti6 
accettava di interrompere 
una campagna vittoriosa. 
Ma resta invece quell'in
contro di Teano, che sui li
bri dì scuola viene raccon
tato ancora come una fe
sta. il congiungimento tra 
nord e sud. E nel film, co
me sarà? 
-Si sono fatte mille ipotesi 

su quel "Saluto il re d'Italia" 
pronunciato da Garibaldi. 
Aveva fatto per tutta la vita 
professione di repubblicano, 
forse capì che l'unica strada 
era quella. Fu fermato. Non 
reagì. Ma al mio Garibaldi 
quel saluto lo faccio dire con 
tono ironico, saluta un re 
d'Italia che non aveva fatto 
nulla per diventarlo: l'Italia 
caso mai l'avevano fatta 
quei suoi mille pazzi, mentre 
l'esercito regolare non'aveva 
brillato molto di gloria. E l'e
sercito a Vairano della Cate
na (non a Teano) aveva 
istruzioni precise: fermare 
Garibaldi o buttare a mare 
quella ciurmaglia che si por
tava dietro. Garibaldi non è 
un Cincinnato, che se ne va a 
coltivare l'orticello in attesa 
che la patria lo chiami: 
quando va a Caprera esce dai 
gangheri-. 

— Anita, i .Mille, l'epopea 
americana: non ci sarà me
moria di queste storie nel 
film? 
-Avremmo dovuto fare un 

film infinito! Anita è morta 
nel *49. durante la ritirata di 
Roma: nel film si vede la sua 
morte, perche Garibaldi la 
ripensa quando entra in Na
poli con i figli Menotti e Ric-
ciotti. Dall'epopea america
na c'è solo un rimando: Lin
coln che propone a Garibaldi 
di andare a combattere nella 
guerra del nord. Sono flash, 
ricordi, anche l'impresa dei 
Mille, anzi di quei 1089 pazzi. 
poeti, delinquenti, braccati. 
monarchici e socialisti che si 
trascinava dietro, c'è nelle 
premesse più che nella sto
na . In quei Mille c'era l'Ita
lia intera (c'è anche un Ma
gni Luigi...), erano la sua le
gittimazione. Di tutto quello 
che ha fatto-. 

— V. imbarazzante fare un 
film di cui da anni si dice 
che è toluto direttamente 

' da Crax i o dagli ambient i a 
lui più prossimi? 
-Imbarazzo di che? Non 

sono socialista, personal
mente non conosco Craxi. 
Né il produttore Cristaldi né 
i funzionari di Raidue mi 
hanno mai fatto neppure ca
pire alla lontana che questo 
film è gradito al presidente 
del Consiglio. Solo i giornali
sti me ne parlano-. 

— .Magni e la troupe sono 
in partenza: vanno in Ju
goslavia a girare le scene 
della battaglia del Voltur
no. 
•Il problema non è se Gari

baldi era un politico, un mi
litare. uno stratega. E una 
persona a cui volere bene. 
Rimane la parte migliore di 
noi. Io mi ricordo che mio 
nonno, che era un papalino. 
mi portava sul Gianicolo do
ve ci sono i busti dei garibal
dini. e mi raccontava la sto
ria di quei personaggi, che 
mi affascinavano, col fazzo
letto di marmo intorno al 
collo. Si usa dire "alla gari
baldina" e sono sempre le co
se che riescono meglio: que
sto film cercheremo di farlo 
almeno con quello spirito-. 

Silvia Garambois 
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Al cinema 
il 

generale 
piace 

di spalle 

Garibaldi con il piglio di Renzo Ricci, Ga
ribaldi col bel viso intenso di Raf Vallone. 
Garibaldi in campo lungo, figura lontana 
sulla cima di un colle... e poi. più volte. Gari
baldi assente. Ecco ricostruita, in t re r ighe, 
la carriera cinematografica i taliana dell'E
roe dei Due Mondi: già. nel suo carnet , fra 
tante conquiste, manca la più novecentesca 
di tu t te , quella del g rande schermo. 

I film che abbiamo citato sono, nell 'ordi
ne . l'iva l'Italia di Renzo Rossellìni, a n n o d i 
grazia 1960; Camicie rosse di Goffredo Ales
sandrini (1952): 1S60 di Alessandro Blasetti, 
dove l'epopea dei Mille è rivissuta con l'oc
chio dei -picciotti» e il generale, consequen
zialmente, é sempre dis tante. Quan to al Ga
ribaldi assente, ma idolatrato, o mormora
to. o addir i t tura odiato pensiamo al Gatto* 
pardo di Visconti, a Un garibaldino in con
vento dì De Sica, a Vecchia guardia dello 
stesso Blasetti e a Bronte. cronaca di un 
massacro ài Florestano Vancini. Film, tut t i 
questi, in cui lui. Garibaldi, e solo un n u m e . 
benigno o maligno, che non appare ma 
manda i suoi influssi su società più o meno 
appartate . 

I n Eroe da rimuovere? In verità e l ' intero 
Risorgimento che il c inema italiano ha pre
ferito scansare, evitando di fare i conti , per 
motivi in fondo non ancora abbastanza stu
diati . con un'epopea che pure avrebbe potu
to fornire materia per cento e cento -we
stern all 'italiana». Magari per degli -ant i -
western» firmati da ipotetici Pcnn o Al-
iman nostrani . Ribellione nei confronti di 
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u n a retorica mal digerita a scuola? Certo, 
anche i registi nell 'infanzia fanno le ele
menta r i e s tudiano quella storta da figurine 
Panin i che c'è nei suss id ia r i -

Resta il fatto che il più teatrale dei nostri 
eroi r isorgimentali (camicia rossa, occhio 
azzurro, pelo leonino), il più umano , il più 
contraddit torio senza dubbio, e s tato sem
pre la t i tante dai nostri schermi. Un perso
naggio relegato alle rappresentazioni dei 
pupari , u n uomo-leggenda non conteso alla 
immaginazione popolare dalle «arti colte». 
Il teatro non fa eccezione: Ermete Zacconi è 
pra t icamente l 'unico mat ta tore che si sia 
rivestito dei suoi pann i . 

Eppure, com'è noto, è il più popolare dei 
personaggi storici i taliani anche all 'estero. 
Non solo in Sudamerica, anche all'Est: Il 
testamento di Garibaldi è il titolo di un film 
del bulgaro Kristo Mutafoff. 

Scartata la possibilità di costruire la no
stra fabbrica di western a t t ingendo al fiu
me della cronaca, della storia, del racconto 
orale delle guerre risorgimentali , ora . negli 
ann i Ot tan ta , è nel pieno di un altro dibatti
to importa to da oltre Oceano, quello sul -se
rial- televisivo, che e r ispuntato il buon vec
chio generale. Anche se. alla fine, quello che 
vedremo non sarà u n a Dallas dei Mille, co
me s'ipotizzò all'inizio, ma un classico sce
neggiato. Magni d 'al tronde ha già u n ante-
cedepte alle spalle: la tv, il medium più po
polare -omaggiò» ann i addietro Garibaldi 
facendolo interpretare da Maurizio Merli, 
per la regia dì Franco Rossi. 

Anita 
eroina 
di una 
tele-

novela 

Ma ora 
sì pud 

parlare 
male di 

Garibaldi? 
Scrivere di Garibaldi tro

vandosi, come io mi trovo, 
quasi a un trivio, o forse qua
drivio. di lapidi che ne com
memorano il passaggio? Il 
forte del Varignano, dove il 
Generale fu per quasi due me
si tenuto agli arresti nel 1862 
dopo essere stato ferito ad 
Aspromonte, si trova a giusto 
quattrocento metri di distan
za da questo tavolo al quale 
siedo: la lapide sul muro del 
bastione, ben visibile anche 
per chi passi via mare, lo de
scrive «vinto, ma non domo». 
Voleva prendere Roma e non 
c'era riuscito, cosi come tredi
ci anni prima, nel 1849. non 
era riuscito a difenderla dalle 
soverchianti forze francesi 
accorse in aiuto del Papa: e 
anche quella volta, caduta la 
Repubblica Romana, più o 
meno in simultanea con la 
pucciniana vicenda di "To
sca», egli era finito da queste 
parti, approdando all'antico 
lazzaretto della vicina Porto 
Venere (dì qui un chilometro e 
mezzo in linea d'aria) sul navi
cello di padron Paolo Azzanni 
da San Terenzo. un paese dal
l'altra parte del Golfo. Da 
Porto Venere l'avevano poi 
accompagnato a La Spezia sul 
-gozzo» a remi di tale Andrea 
Zembi, il cui nome resta cosi 
raccomandato ai posteri. La 
terza lapide è invece alla Spe
zia e si riferisce a un terzo 
soggiorno, anche quello (dopo 
Mentana, 1867) in stato di ar
resto: l'avevano preso i cara
binieri a Figline Valdarno e 
subito messo in treno; però, 
appena sceso a La Spezia, la 
folla (sgominando la forse be
nevola scorta) aveva dirottato 
la sua carrozza verso un al
bergo, lo scomparso "Croce di 
Malta», dove il Nostro, essen
do ormai le due o le tre di not
te. potè consentirsi un breve 
riposo prima di prendere il 
mare, sempre salpando dal so
lito Varignano. alla volta dì 

Caprera. 
• • • 

Siete mai stati a Caprera? 
Io, sì: da giovane, come «invia
to» al seguito di un pellegri
naggio garibaldino, che sareb
be una cordiale comitiva di si
gnore e signori, piuttosto in là 
con gli anni e tutti in camicia 
rossa. All'epoca di quella mia 
esperienza. Garibaldi era 
morto da circa settantanni e 
certamente nessuno dei pre
senti l'aveva mai visto se non 
(come me) in cartolina: però 
c'era, sia pure con qualche ac
ciacco dovuto all'età, la figlia 
Clelia, e c'era (ma credo ci sia 
tuttora e spero non più così 
maltenuta) la casa dove lui 
aveva abitato. Vidi la stanza 
da letto ancora popolata dai 
tristi cimeli di un vecchio am
malato di artrite deformante 
e, sul davanti della casa, l'al
bero che l'aveva riparato dal 
sole troppo cocente. Poi sem
bra anche che non ci vedesse 
più tanto bene. 

Dopo quel viaggio a Capre
ra mi successero due o tre co
se spiacevoli, per cui (non lo 
tacerò) mantenni per alcuni 
anni nei confronti del Genera
le stesso un atteggiamento di 
sospettosa cautela che ora non 
ho difficoltà a riconoscere 
francamente infondato. 

Tornando a Garibaldi, la 
storia e la politica sono state 
molto ingiuste, addirittura 
crudeli, con lui costringendolo 
a ruoli non sempre risponden

ti alla sua vera indole. Sento 
adesso che stanno facendo un 
film per la televisione: Non ho 
il piacere di conoscere perso
nalmente il regista, ma (se 
posso permettermi) vorrei ri
volgergli di qui la preghiera di 
rappresentarcelo finalmente 
con qualche punto debole, 
qualche magagna e almeno 
una volta vestito in borghese. 
Qualche abito che non fosse 
una uniforme lo avrà pure 
avuto, e invece quante volte si 
sarà rivoltato nella tomba a 
vedersi, ormai da più di un se
colo, raffigurato sempre con 
il testa quell'assurda papalina 
ricamata e la testa infilata nel 
poncho come una professores
sa del Sessantotto. E il tutto, 
per lo più, racchiuso in un ova
ie secondo me lezioso. È vero, 
ci sono anche fotografie a ca
po scoperto e in camicia: si ve
de che era d'estate, ma la foto 
ufficiale è quell'altra. 

Quando ero ragazzo vende
vano la vita di Garibaldi a di
spense, pubblicata dal bene
merito editore Nerbini, con 
una quadricromia ad ogni fa-
siscolo: ma lo facevano troppo 
biondo, troppo aitante e vigo
roso. per essere vero. Io penso 
che. all'epoca della spedizione 
dei Mille, essendo già arrivato 
a 53 anni, fosse già un po' sul 
grigio e, comunque, di statura 
tendente al medio-basso e 
niente voce stentorea ma (da 
buon nizzardo e non ancora n/-
cois) alquanto dimessa e inco
lore. Sono incline a pensare 
che il suo ritratto idealizzato 
ed eroico fosse il risultato di 
una involontaria confluenza 
propagandistica tra «piemon
tesi» e «preti» (che lui non sop
portava: né in senso metafori
co né in senso proprio). Imbra
cato nei ceppi della gloria, a 
chi avrebbe mai potuto più 
nuocere? Io non credo che (no
nostante le chiacchiere dei li
bri di scuola) egli si struggesse 
propriamente dalla voglia di 
starsene relegato nella «dilet
ta» Caprera, isola (come il no
me suggerisce) propizia più 
alle capre che agli uomini. Sa
ranno stati piuttosto quelli di 
Roma a «consigliarlo» di re
starci il più possibile: per go
dersi il sole e il mare, s'inten
de. Del resto sarebbe divenuto 
in seguito quasi un «classico» 
relegare coloro dei quali si au
spicava, nelle alte sfere, un 
massimo di silenzio nel dorato 
esilio di più o meno ridenti lo
calità: non toccò anche a 

.D'Annunzio col Vittoriale? So
lo che Garibaldi, pur avendo 
scritto romanzi e versi illeggi
bili, qualcosa di buono aveva 
pur cercato di combinarlo; 
mentre il divino Gabriele ave
va, in politica, fatto più che 
altro un gran casino, senza per 
ciò nulla togliere al suo corag
gio di volatore su Vienna e al 
suo talento d'artista. Però il 
più perfido tiro che l'Italia ab
bia mai giocato a un suo figlio 
illustre è stato ai danni dell'E
roe dei Due Mondi: il detto 
•r/Von si può parlar male di Ga~ 
ribaldi' a che cosa, infatti, è 
servito, se non a beffarlo da 
morto come da vivo, confinan
dolo in una ridicola e quasi of
fensiva cornice dì immagina
ta devota? Purché (similmen
te a quel che il Papa Pio X 
raccomandava per la donna) 
anche lui «piacesse, tacesse e 
se ne stesse a casa». 

Giovanni Giudici 

Mentre Gigi Magni con il suo Garibaldi salpa per la 
Jugoslavia, per fargli combat te re sull 'al tra sponda dell'A
driat ico — dove il p a n o r a m a non è con t inuamen te in ter
rot to dai pali della luce — la bat tagl ia del Volturno, dal 
Brasile a r r ivano le u l t ime notizie su Anita. Laggiù, oltreo
ceano, all 'eroina mor ta a 28 a n n i dopo t an t e battaglie, 
stanno dedicando u n a telenovela. Anna Maria Ribeiro De 
Silva in Garibaldi , n a t a a Morinos, nello s ta to brasiliano di 
Santa Chatarina nel 1821 e morta di fatica, in stato di 
avanzata gravidanza, nelle peripezie della fuga da Roma 
del '49 è molto amata nel suo paese, dove la chiamano 
«l'eroina dei due Mondi»: per i brasiliani infatti è l'intrepi
da e coraggiosa combattente di Imbituba, Laguna e Curi-
tvbanus, dove non esitò a metters i dietro al cannone , sal
pata poi verso -un altro mondo», alla volta di Nizza e 
dell'Italia, insieme al suo -José». È la potentissima Tv Glo
bo che ha messo in cant iere l'opera (la quarta televisione 
del mondo dopo le t re nord-americane) , la stessa che ha 
acquis ta to due se t t imane fa la filiale i ta l iana di Telemon* 
tecarlo, col progetto di fare «una televisione italiana per 
gli italiani». La telenovela su Anita Garibaldi entra dun
que a pieno titolo in questi piani , nel paese in cui il m o n u 
m e n t o ad Anita è s ta to costruito sul Gianicolo accanto a 
quello del suo compagno, ed in cui si ricorda la leggenda
ria figura di giovane donna che travesti ta da Ufficiale 
della Legione cavalca accanto all 'Eroe. Ad Anita, del resto, 
è sempre s ta to dedicato u n posto di p r imo piano nella 
t radizione teatra le sulle gesta di Garibaldi: anche se è vero 
che neppure a teatro, come già al c inema, ci sono state 
memorabi l i Anite. Semmai sono più note le figuracce, co
me quella che capitò al teatro Argentina di Roma a Emma 
Gramatica, ncll'-Anita-di De Angelis-Ottolenghi,di cui il 
crìtico Alberto Cecchi scrisse: «La recitazione è stata quale 
l'opera meritava: detestabile». 
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