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Certo che 
in America... 

T DIBATTITI sulla critica letteraria non sono infrequenti, nel
la cultura italiana. E tuttavia si ha l'impressione che essi 

registrino, dentro l'orizzonte tutto sommato limitato della criti
ca, solo movimenti di assestamento che non producono signifi
cative trasformazioni. Forse sarebbe necessario guardare con 
più attenzione a quanto accade altrove, non per la mania di 
riconoscere gli altri come «più bravi», ma per trarre spunti e 
sollecitazioni nuove, se non altro di lettura. Questa riflessione si 
rafforza leggendo le pagine del «Breve viaggio nella critica 
americana* presentato da Remo Ceserani (docente di letteratu
ra italiana all'Università di Pisa), dopo aver passato gli ultimi 
anni negli Stati Uniti (Breve viaggio nella critica americana, 
Pisa, Ets, 136 pp., sip). 

Ceserani raccoglie annotazioni e riflessioni, materiali di dia
rio e appunti di lettura. Il risultato è un libro che si legge con il 
piacere di scoprire i testi fondamentali della critica americana 
contemporanea; i suoi «maestri» (da una figura tutta americana 
come Kenneth Burke, pressoché sconosciuto in Italia, agli euro
pei Foucault e Derrida, che paradossalmente, si può dire, hanno 
zone di influenza ben distinte geograficamente: l'uno la costa 
californiana, l'altro l'East Cost di Yale); le sue riviste; i dibattiti; 
le tendenze che hanno sostituito la grande stagione del «New 
Criticism» (con cui, ancora una volta, scarsi sono stati i confron
ti degli italiani). 

Ceserani non allinea nomi o titoli: la sua pagina va ben oltre 
un distaccato elenco. La riflessione muove dall'America per 
arrivare all'Italia e viceversa i'se scarsa è stata l'influenza della 
critica americana su quella italiana, che contributi ha portato 
l'Italia negli Usa? Ricorrono i nomi di Eco, di Segre, di Franco 
Moretti). 

Le osservazioni non si limitano a considerazioni strettamente 
letterarie: in filigrana, ma alcune volte esplicitamente, la pagi
na di Ceserani riesce a mostrare la situazione delle università, 
dei professori «itineranti» da un campus all'altro, da un meeting 
a una lezione universitaria (rappresentanti di quella che viene 
chiamata la «class theory»), degli studenti che riempiono le aule. 

Alla fine il viaggio dentro la critica diventa un campionario 
significativo di episodi, figure, situazioni della cultura america
na d'oggi. L'intervista finale con Stephen Grèenblatt e Svetlana 
Alpers, direttori di una delle riviste più interessanti degli ultimi 
anni, Rappresentatìon, è la conferma di un interesse che parte 
dalla critica letteraria per arrivare a conoscere qualcosa di più: 
una parte di America che può suggerire riflessioni per tutta la 
cultura d'oltreoceano. 

Alberto Cadiolì 

Novità 

«Les grandes baigneuses» di Cézanne 

RENATO BARILLI, «L'arte 
contemporanea», Feltrinelli, 
pp. 350. L. 80.000. 

Un manuale di storia dell'ar
te contemporanea, come è 
noto, non esiste. E certamen
te occorrerebbe chiedersi 
perchè. A mio parere le ra
gioni sono sostanzialmente 
due. Primo: forse un caratte
re dell'arte contemporanea è 
che dì essa non si può fare 
storia, almeno nel senso 
classico del termine; i rap
porti di successione fra arti
sti, nel Novecento, non fun
zioneranno più; e l'arte, so
prattutto quella del dopo
guerra, vive spesso all'inse
gna di uno schiacciamento 
(se non di un annullamento) 
della storia nel presente. Se
condo: l'arte contemporanea 
richiede, quasi per natura, 
una specie di sguardo ravvi
cinato su se stessa e sui pro
pri oggetti; a chi volesse far
ne storia, dunque, viene a 
mancare quella che Lévi-
Strauss chiamava «la bonne 
distance», cioè quella distan
za spaziale e temporale e 
quel distacco psicologico che 
sono co-necessari al pensare 
storicamente agli oggetti. 

Solo partendo da queste 
premesse è possibile capire il 
significato di una ricerca co
me quella di Renato Barilli, 
che, invece, proprio ad una 
«storia»-dell'arte contempo
ranea dedica la sua .ultima 
fatica. E per interpretarla, 
mi permetto di avanzare la 
proposta che questo libro 
non sia affatto una storia 
dell'arte contemporanea. In
fatti, è un'altra cosa: è un 
percorso di storia delle idee, 
che per l'appunto nelle sue 
tappe utilizza gli artisti come 

Saggistica L'arte del '900 nella rilettura di Barilli 

Un antropologo 
da Cézanne 

oggetti esemplari di analisi. 
Del resto, lo schema del vo
lume non si presenta, fin 
dall'inizio, come una conti
nuità. bensì come una di
scontinuità. Ogni capitolo il
lustra un'idea o un tipo cul
turale, e per far questo ov
viamente lo rende differente 
dagli altri tipi precedenti o 
successivi, crescendo il ca
rattere di distinzione degli 
oggetti prescelti per esem
plificarlo. 

In che modo Barilli com
pie questa operazione? Fon
damentalmente distinguen
do i tipi culturali secondo al
meno tre ordini dì concetti 
descrittivi; in primo luogo, il 
carattere formale tutto in
terno all'opera d'arte (secon
do l'antico precetto di Focil-
lon per cui esiste una «vita» 
interna delle forme); in se
condo luogo, il carattere ma
croculturale di un'opera 
(ogni opera è analizzabile se
condo le idee circolanti in 
un'epoca o un periodo); in 
terzo luogo, il carattere di ri
caduta delle idee da una par

te o dall'altra di territori tra
dizionalmente separati, al
meno di fatto, del sapere (ad 
esempio, quelli umanistico e 
scientifico - tecnologico). 
Detto in altre parole: un'ope
ra di Cézanne può essere di
stinta (o congiunta) con altre 
opere precedenti o successi
ve (come quelle degli impres
sionisti o dei cubisti) quanto 
a forma; con altre concezioni 
estetiche (ad esempio la let
teratura o la musica o la fo
tografia) quanto a esperien
za filosofica; con altri uni
versi del sapere (ad esempio 
l'elettromagnetismo) quanto 
a s t rut tura concettuale. 

Tutta la prima metà del 
volume procede in effetti ri
gidamente secondo questo 
principio, unendo alla map
pa dei concetti epocali le 
esperienze di un solo artista 
(fra gli altri: Cézanne, Seu-
rat, Kandisky, ecc.) Ne emer
ge una «storia» fatta soprat
tutto di Artisti Maggiori, ma 
non perchè Barilli creda nel
le gerarchie di valore, bensì 
perchè certi artisti funziona

no meglio come esemplifi
cazione dei «condensati» di 
idee a cui l'autore vuole arri
vare. Nella seconda metà del 
libro, invece, se da una parte 
si procede sempre per grandi 
tipi di concetti, dall'altra as
sistiamo ad una maggiore il
lustrazione delle scuole o de
gli «ismi» contemporanei. 
Barilli, in questo, lascia forse 
da parte l'atteggiamento da 
studioso per proiettarsi di 
più in quello del critico mili
tante (che del resto costitui
sce l'altro corno della sua at
tività quotidiana). 

Vorrei a questo punto ri
tornare un attimo, più che ai 
contenuti specifici del suo 
L'arte contemporanea, pro
prio all'impostazione gene
rale. E sottolineare che l'idea 
di procedere per «grandi tipi» 
sia abbastanza insolita nella 
critica d'arte, ma invece più 
frequente nel campo delle 
scienze umane. Questo lavo
ro, dunque, pare inserirsi a 
pieno titolo, piuttosto che 
all 'interno delle tradizionali 
discipline storico-artistiche, 
in quello assai meno pratica

to che avvicina le scienze 
umane allo studio dell'arte, e 
da quelle ricava metodi di 
analisi per le seconde. E in 
effetti, nel volume di Barilli, 
le distanze fra aspetti della 
ricerca semiotica (ad esem
pio la «tipologia della cultu
ra» dei sovietici Lotman e 
Uspenskij), della ricerca an
tropologica (citando a caso, 
l'idea di Marvin Harris di fa
re antropologia della civiltà 
occidentale con gli stessi me
todi con cui si esaminano le 
culture primitive) o della ri
cerca sociologica (ancora, ad 
esempio una sociologia dei 
«tipi» come quella di Bour
dieu) o infine della ricerca fi
losofica (ad esempio, sia pu
re molto alla lontana, la de
scrizione che Gilles Deleuze 
ha fatto dell'attività pittori
ca di Francis Bacon) e Io stu
dio critico dell'arte appaiono 
molto ridotte. 

Certo: il risultato raggiun
to da Barilli potrà provocare 
numerose critiche sul piano 
delle scelte degli artisti rap
presentati, oppure su quello 
della generale semplifi
cazione nel resoconto delle 
opere che deriva obbligato
riamente dalla scelta «cultu-
rologica» (come la chiama 
l'autore). Ma se il volume la
scia qualcosa a desiderare 
laddove lo si voglia intende
re come una vera e propria 
«storia» dell'arte contempo
ranea, ha tuttavia il merito 
di proporsi come inquadra
mento e traccia dì un meto
do: quello che ricerca gli svi
luppi del sapere nell'intrec
cio dei testi prodotti da una 
cultura e non negli sviluppi 
particolaristici e singolari 
delle sue discipline ristrette. 

Omar Calabrese 

MARIE CARDINAL. «Ascolta il mare». - La cadenza di pubbli
cazione dei suoi romanzi indica che anche in Italia questa 
scrittrice si è costruita una rete di fedelissimi. I quali non 
saranno delusi da questo nuovo libro contenente due raccon
ti di poco più di cento pagine ciascuno, scritti all'inizio della 
carriera, i quali anche se un po' gracili rispetto a più saporite 
produzioni successive, tuttavia ne contengono gli elementi 
caratteristici. Ambedue narrano di donne che vivono una 
intensa stagione d'amore, ma che, dispersosi così, per natu
rale evoluzione, il loro momento magico, si ritrovano con
dannate alla solitudine senza speranza: stato che l'autrice 
sembra considerare un destino maledetto della donna. Minu
ziosa e insistita la descrizione degli intimi sentimenti dei 
personaggi. (Bompiani, pp. 208, L. 16.000) 

* * * 

ALESSANDRO ROVERI, «Le cause del fascismo-. - Perché 
Italia e Germania, e non ad esempio Francia e Gran Breta
gna hanno vissuto l'esperienza di un regime reazionario di 
massa? Già nel modo di formulare la domanda iniziale di 
questo saggio si intravedono alcune risposte. Roveri, infatti, 
pur non accantonand.0 ovviamente le capacità carismatiche 
di Mussolini e di Hitler, va ben più a fondo nella sua analisi. 
individuando, tra il 18-17 e il 1913, le cause di lungo e medio 
periodo nella particolare s tona culturale e politica dei due 
Paesi, ma denunciando infine, tra le principali cause di breve 
periodo, gli errori e le colpe delle nazioni vincitrici della pri
ma guerra mondiale. Nel panorama spesso sconcertante del
la saggistica sulla storia recente.questo libro è un notevolis
simo punto fermo. (Il Mulino, pp. 282, L. 24.000). 

WCC(0 

Un disegno di Luciano Cacciò 

CHARLES BROCKDEN BROWN. Alcuni o il paradiso delle 
donnea. - Di questo scrittore morto trentanovenne nel 1810, 
in Italia si conosce ben poco. E la sorpresa è tanto più piace
vole di fronte a questo piccolo prezioso classico che è «Al-
cuin». Il tema trattato è di una pungente attualità: la condi
zione della donna, la sua subordinazione nella società e nelle 
istituzioni. Ne parlano dialogando tra loro appunto Alcuin. 
impacciato maestro di scuola, e "una signora della buona 
società, Mrs. Carter, la quale — nelle prime due parti — 
denuncia l'assoluta incoerenza tra la Costituzione america
na, tut ta piena di libertà ed eguaglianza, e l'effettiva situa
zione delle donne. Nelle due parti finali Alcuin riferisce di un 
suo viaggio in un paese lontano, dove la parità t ra i sessi è 
operante, e la libertà è di tutti: è il «paradiso delle donne», 
dove il narratore non riesce nemmeno a intendersi con la sua 
guida, tale è la diversità culturale... Infatti si t rat ta di uno dei 
paesi dell'Utopia. (Guida, pp. 102, L. 10.000). 

• * • 
ARTHUR KEAVENEY, «Siila». - Del generale e dit tatore ro
mano, vissuto tra il 138 e il 78 a .C, l'autore, professore a 
Canterbury, ci dà una lineare biografia, equamente bilancia
ta tra il documento e il racconto. Egli indica nel suo perso
naggio un emblema delle contraddizioni dì quell'epoca, divi
sa tra la difesa dì una tradizione repubblicana ormai destina
ta a scomparire e i fermenti di una transizione che ben presto 
avrebbe portato alla nascita dell'impero: per Siila, dunque. 
splendore e fallimento. (Bompiani, pp. 280, L. 28.000). 

A cura di Augusto Fasola 

«Italia 1944». una fotografia del grande Robert Capa 

De Jaco e il '43-47 [•!• 

Storie 
di ordinaria 
insurrezione 

ALDO DE JACO. -I cinque 
anni che cambiarono l'Ita
lia-, Newton Compton, pp, 
334, L. 40.000. 

Anche questa volta De Ja
co, specialista in documen
tazioni in chiave di storia (o 
meglio di «antistona», come 
egli stesso definì un suo vo
luminoso lavoro su vari mo
menti dell'Unità d'Italia), 
cerca di andare oltre la sto
ria «ufficiale» per cogliere la 
storia di tutti. E infatti ha 
scritto e compilato un -dia
rio di tutti». «Come se — in
forma nell'introduzione — a 
compimento di ogni giorna
ta una invisibile mano col
lettiva segnasse sul libro del
la storia l'avvenimento es
senziale, il commento più 
autorevole, il dato della tra
gedia, la contraddizione da 
cui scaturirà il futuro». 

L'animus del diarista non 
è sereno e distaccato. Regi
stra la vicenda secondo il suo 
desiderio politico: che è quel
lo di un antifascista, diciamo 
così, «di sinistra». Un po' più 
teso, dunque, da come si tro
varono ad essere «antifasci
sti» non dico i fascisti che do
po ti 25 luglio 1943 cambiaro
no parere (e fecero bene, anzi 
benissimo) ma anche gli an
tifascisti autentici e anche 
conservatori, e persino rea
zionari, (è capitato anche 
questo nel vasto magma del-
l'antifascismo). 

Ma anche se partecipe e 
appassionato nella sua scel
ta di campo, il diarista De 
Jaco (che nasce da una gene
razione indotta ai miti e agli 
eccessi) in sede di bilancio 
quarantanni dopo si pone 
molti interrogativi sui limiti 
di ciò che nacque dal cam
biamento prodotto dal quin

quennio '43-47. Gli interro
gativi sono risoluti e ingom
branti. La Resistenza fu 
un'«incompiuta»? O Io fu per 
chi la voleva rossa? La Re
pubblica di Salò fu «di per sé 
un delitto»? O fu un «tentati
vo di salvare il salvabile»? La 
cronaca della caduta del fa
scismo non rivela «limiti, im
potenze, dei gruppi dirigenti 
cattolici e marxisti»? Perché 
l'insurrezione contro i tede
schi, in molte città, fu frena
ta, in omaggio alla «premi
nente voce del Pulpito»? La 
festa dei contadini siciliani 
per lo sbarco degli americani 
fu solo «l'ultimo degli episodi 
dell'antico "Franza o Spa
gna purché se magna" o fu 
qualcosa d'altro»? E ancora; 
perché l'azione della sinistra 
per il Mezzogiorno fu poco 
«gramsciana» e lo fu in ritar
do? 

Comesi vede, ce n'è di car
ne al fuoco. E mica fettine, 
quarti di bue. Questo volume 
(che è molto più di un album 
fotografico) quando però è 
album lo è sul serio. Consi
dero capolavori certe rare fo
tografie straordinarie: Chur
chill in visita sul fronte ita
liano vestito come fosse nel 
Kenia; due modi di arren
dersi agli americani in Sici
lia: soldati italiani, più che 
sorridenti; soldati tedeschi, 
testa bassa, occhi a terra, la
crime sul ciglio. E, di volta in 
volta, immagini di una so
cietà di secoli fa, sembrereb
be: piena di lividi e macerie; 
sommersa da folle affamate 
e straccione di sinistrati, re
duci. sbandati; pullulante di 
gente armata , in divisa e no; 
e di sparatorie, agguati, fuci
lazioni in piazza, massacri 
da guerra nazista e da guer
ra civile. Tra le acque di que
sto gorgo fatale di errori, qua 
e là segni di qualcosa di so
pravvissuto (o appena nato) 
che emerge lentamente, af
fiora alla luce, muove i primi 
passi. 

È la famosa «Italia che 
cambia», con la Resistenza. 
E i connotati del cambia
mento in fieri, li ritroviamo 
per come furono: nulla di 
trionfale, ma tutto molto 
semplice e dimesso, avvolto 
in un tragico quotidiano da 
paese povero e da povero 
paese, com'era l'Italia di 
quel tempo. Un tempo lonta
nissimo, chiuso in un quin
quennio indimenticabile, per 
chi l'ha vissuto, da studiare 
per chi non c'era. 

Maurizio Ferrara 

Narrativa Lauree, nostalgia e mestiere per l'autore di «Love story» 

Ricomincio da Harvard 
firmato Erich Segai 

ERICH SEGAL, -La classe-. 
De Agostini, pp. 696, L. 26.000 

Erich Segai ci riprova alla 
grande. Almeno nelle inten
zioni. Dopo la lacrimevole 
'Love story* di qualche anno 
fa, confortata da uno strepi
toso quanto immeritato suc
cesso di pubblico e qualche 
altro tentativo di romanzo 
subito caduto, nonostante il 
precedente e le aspettative, 
nel dimenticatoio, il profes
sore americano di letteratu
ra classica ha voluto cimen
tarsi in un'opera che intende 
porsi addirittura quale testi
monianza di un'epoca e di 
una generazione. Si tratta de 
•La classe; edito da De Ago
stini. 

La -classe' a cui si riferisce 
il titolo è quella alla quale 
appartengono coloro che si 
laurearono ad Harvard nel 
1958. È la classe, cioè, dei 
cinquantenni d'oggi, che nel
la recente storia degli Stati 
Uniti rappresenta l'unica — 
se escludiamo i giovani del
l'ultima generazione — che 
non ha alle spalle l'esperien
za traumatica di una guerra, 
con ciò che, per la sua radi
calità. essa comporta in ter
mini di identità e smarri
mento di valori. Le classi im
mediatamente precedenti e 
successive ad essa furono in
fatti rispettivamente impe
gnate nella guerra di Corea e 
in quella del Vietnam. Per la 
prima guerra i protagonisti 
di questa storia raccontata 
da Segai erano troppo giova
ni, per la seconda ormai vec
chi. 

E così tutta la loro gioven
tù — fatti salvi i momenti 
delle tipiche esperienze gio
vanili con le donne, il fumo, 
l'alcool, la musica, i motori, 
le piccole avventure e ribel
lioni generazionali — si é 
spesa sul fronte dell'arram-
picamento sociale, quella 

Una biblioteca ad Harvard 

scalata al potere e al succes
so, che sono il tratto morale 
distintivo della società ame
ricana, in questo caso carica
to dal significato di proveni
re dalle file di una università 
come quella di Harvard. Una 
università, lo ricordiamo, 
che nella sua stona ha dato 
agli Stati Uniti sei presiden
ti, alcuni premi Nobel e altri 
•cervelli- pel campo della 
scienza, parecchi senatori e 
governatori, ponendosi, m 
sostanza, come una fucina 
della futura classe dirigente 
a/pencan.i. 

Sei suo romanzo Erich Se
gai ha scelto, tra centinaia di 
matricole, cinque personag
gi ai quali ovviamente ha as
segnato una funzione para
digmatica di quello che è sta
to, o può essere sta lo, il desti
no di molti. A ciascuno di es
si ha dato un nome, una fi

sionomia, un carattere, una 
situazione e una stona fami
liari. 

Il romanzo si apre con la 
data del maggio 1983. Dalle 
pagine del diario di uno dei 
protagonisti, Andrew Eliot, 
apprendiamo che cade il 
venticinquesimo anniversa
rio della laurea, ncorrenza 
che, nella tradizione di Har
vard, vede il raduno comme
morativo di tutti i laureati 
dello stesso corso. Una ceri
monia per alcuni \ersi cm-
deleperchè, al di là del piace
re di ritrovarsi dopo tanti 
anni, rappresenta un po', per 
ciascuno, un'occasione di 
confronto, la resa dei conti 
su ciò che — rispetto ai sogni 
e alle speranze di un tempo 
— si è realizzato nella vita e 
nella camera. Dietro le spal
le. un bagaglio di esperienze, 
spesso amare, di amori. 

gioie, sofferenze... Il roman
zo si risolve, appunto, riper
correndo. attraverso un sa
piente intreccio, le vicende 
salienti e nodali dell'esisten
za che i cinque protagonisti 
del romanzo hanno vissuto 
nell'arco degli anni trascorsi 
dal giorno della loro iscrizio
ne ad Harvard fino al mo
mento del raduno per il i~en-
ticinquesimo anniversario 
della laurea. 

Il libro, in questo senso, 
affrontando ogni aspetto 
dell'esistenza dei protagoni
sti, compresi quelli più inti
mi e segreti, è totalizzante e 
coinvolgente, anche se appa
re un po' troppo costruito a 
tavolino. Per trattenere que
sta materia che si espande 
per circa settecento pagine 
Segai fa largo uso, ovvia
mente, dei più collaudati 
moduli della narrativa d'in
trattenimento, che puntano 
a suscitare attesa e curiosità, 
spesso maliziosa, nel lettore. 
Lo fa applicando, m partico
lare. la tecnica cinemato
grafica del montaggio alter
na to che. in questo caso, fini
sce col tradurre ogni «scena» 
in capitolo. Il romanzo cosi 
procede per accumulazione 
di scene, ciascuna delle quali 
rinvia alla successiva secon
do un ntmo serrato, molto 
visivo, di facile lettura. Tan
to facile da lasciar indivi
duare frequenti concessioni, 
nella scrittura, alla superfi
cialità o alla banalità. 

Ed è questo il limite -lette
rario' del libro e. quindi, del 
valore -epico- e testimoniale 
che Segai ave\a dichiarato 
di volergli dare. Mentre 
mantiene intatte le sue ca
ratteristiche di romanzo d'e-
\asione, l'unica cifra nella 
quale l'autore di -Loxe story-
può. in definitila, ricono
scersi. 

Diego Zandel 

MARIO BIONDI, -Gli occhi 
di una donna», Longanesi, 
pp. 322. L. 20.000. 

La trama di Gli occhi di 
una donna di Mario Biondi 
si snoda entro una lunghissi
ma sequenza di anni tra il 
1941 e il 1981. richiamando a 
sé a volte un passato perduto 
tra la cronaca e il mito, a vol
te anticipando un favoloso 
futuro intravisto fuori del 
tempo e della vita. Ma non è 
la storia il vero protagonista 
del romanzo: all'interno del 
testo i grandi avvenimenti 
epocali fungono, più che da 
momenti tematici, da sfondo 
immodificabile ed irreversi
bile. Sotto — o al di sopra — 
della storia c'è la dimensione 
del tempo che procede verso 
il proprio neutro modifi
carsi, teatro vuoto ed asetti
co che i fatti si incaricano di 
riempire. 

Tuttavia. Gli occhi di una 
donna individuano un'altra 
dimensione nascosta dietro 
le pieghe degli eventi in virtù 
della quale tutto sembra as
sumere, a suo modo, un sen
so più autentico che non il 
semplice passare e defluire 
delle cose. Ancora prima e al 
di là dei valori ideologici e 
•morali», esiste infatti un 
movimento delle passioni 
elementare ed irriducibile 
che tutto attraversa e agisce 
come fondo insondabile, ra
gione ultima d'ogni atto con 
il suo primitivo agitarsi, ag
gregarsi, unirsi e dividersi. 
Così la t rama del testo si pre
senta come la limpida, appa
rentemente lineare e chiaris
sima superficie d'una ben 
più profonda t rama di con
flitti «notturni». 

C e , nel corso di tutto que
sto romanzo, una elegantis
sima censura che l'io nar
rante esercita allorché si tro
va nei dilemma di penetrare 
o meno nella complessità de
gli individui, censura che 
preserva le passioni nella lo
ro totale, ideale ed asettica 
radiosità e purezza. Ma è una 
censura che permette anche 
di vedere nei protagonisti la 
metaforizzazione di forze 
nascoste che risalendo dalla 
loro oscurità dominano e di
rigono scenari solo al primo 
sguardo luminosi e lineari: 
di fatto, tutti gli attori sono 
legati all'evolversi della sto
n a e del tempo come ad una 
irrevocabile destinazione. 
tutti sono agitati da passioni 
primordiali, tutti sono — se 
possibile — dramatis perso-
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Solo 
per 

i suoi 
occhi 

nae di due scenari che s'in
crociano, quello del mondo 
esterno e del mondo interio
re. 

Che cosa resta da fare, al
lora. a questi attori se non 
valorizzare l'atto che nella 
sua passività assoluta è il più 

-elementare, ossia il guardare 
gli eventi e soltanto dallo 
sguardo lasciarsi guidare, 
credendo di agire? Nient'al-
tro, se Biondi ha scelto come 
protagonista ma ancora di 
più come emblema della sua 
storia l'incarnazione dello 
sguardo (non a caso femmi
nile): gli occhi di Emma che, 
quasi involontariamente, 
viene a fare da punto di riu
nione tra due gruppi fami
gliari divisi socialmente ma, 
ancora prima, ancestral
mente e biologicamente. 

La forza e il protagonismo 
della «debole» Emma sta nel-
l'unificare i Lucini che, nella 
loro violenta esuberanza, ap
paiono gestiti da una supe
riore (e inferiore) volontà di 
dominio e possesso con gli 
Oigiati-Drezzo i quali, al 
contrario. rappresentano 
l'incapacità di adattarsi e 
•gestire» positivamente la vi
ta per rifugiarsi in atti (eroti
smo, misticismo...) in grado 
di produrre in qualche modo 
l 'allontanamento dalla co
siddetta realtà. 

Cosi, tra una Milano che 
cambia e una Bnanza che so
lo miticamente r imane la 
stessa, il testo lascia muove
re al suo interno le istanze 
elementari dell'aggressione 
e della fuga, dell 'attrazione e 
della ripulsa, dell'alleanza e 
del rifiuto, tut to favolosa
mente e limpidamente unifi
cato dagli occhi di Emma. 
radiosa, torbida, passiva, as
soluta spettatrice e protago
nista. 

Mario Santagostini 
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