
C'è un nuovo materiale cosi nuovo che 
nemmeno i doganieri sono in grado di ricono­
scerlo quando gli passa sotto il naso. È il 
software. Stanchi di vedere pacchi di dischet­
ti magnetici (purtroppo soltanto in entrata 
dall'estero) sui cui bit non hanno nessuna 
competenza, i doganieri italiani si sono arresi 
e hanno rinunciato a dare una valutazione del 
valore dei misteriosi messaggi incisi sul sup-

le, chi lo maneggiava si è accorto subito e vi 
ha costruito attorno una specie di liturgia fat­
ta di parole misteriose, di camici bianchi, di 
ambienti ad aria condizionata. Nasceva cosi 
una nuova casta che nelle aziende ha messo 
solide radici conquistandosi posizioni di pote­
rò. Ma il progresso tecnico che gli aveva for­
nito cosi buone armi, altrettanto rapidamen­
te gliele sta togliendo: oggi un calcolatore che 
sta comodamente su una scrivania può fare 
tranquillamente le stesse operazioni che ve-
nt'anni fa richiedevano un salone pieno di 
macchine. E il diffondersi della cultura infor­
matica ha portato anche i ragazzini a parlare 
di software e, quel che più conta, a scriverlo. 

Oggi il segreto di questa nuova pietra filo-
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Il software è l'anima del computer. Così impalpabile che neppure 
i doganieri sanno riconoscerlo quando gli passa 

sotto il naso. Ma il futuro dell'informatica è proprio in quel dischetto 
ftware. Gli americani, con la loro consueta 
pragmaticità, hanno chiamato questi pro­
grammi tool, cioè attrezzi, e ne hanno indivi­
duato cinque fondamentali su cui hanno ri­

porto magnetico: d'ora in poi tutto quello che 
ci sarà da pagare in dogana sarà il valore del 
puro supporto, poche migliaia di lire. 

Questa resa senza condizioni della burocra­
zia la dice lunga sulla novità e sull'imprendi­
bilità di questo nuovo materiale che ha una 
storia di meno di trent'anni. Soltanto l'utima 
edizione dello Zingarelli-Zanichelli ne riporta 
la definizione senza nemmeno tentare di far­
ne una traduzione in italiano: «Voce inglese. 
Letteralmente: elementi molli (soft) in con­
trapposizione a hardware. Corredo di lin­
guaggi e programmi che permettono di svol­
gere le elaborazioni di un sistema». Detto così 
non spiega molto. In parole più banali possia­
mo paragonarlo a una ricetta di cucina. 
Avendo a disposizione certi ingredienti (nel 
caso del software si chiamano dati), il calco­
latore, che è una màcchina stupida quanto 
mai, vi^ne istruito passo dopo passo a mesco­
larli nella giusta sequenza fino ad ottenere il 
risultato voluto. La differe.^a sta nel fatto 
che al calcolatore bisogna dire proprio tutto, 
come si fa con lo scemo del villaggio. Non gli 
si può ordinare brutalmente: «Metti il sale» 
ma bisogna fornirgli una serie di istruzioni, 
come: «Con due polpastrelli dell'indice e del 
pollice prendi 12 grammi di sale dalla saliera 
e spargili sull'impasto, poi prendi un mestolo 
e rivolta accuratamente il tutto; quindi as­
saggi e, se il sapore è scipito, aggiungi ancora 
con Io stesso sistema un grammo alla volta 
fino a quando senti il sapore giusto». 

Lo so che detto così suona un po' ridicolo 
ma è così che oggi vengono calcolati i nostri 
stipendi, le nostre tasse, il budget aziendale, 
le rotte dei missili e l'impaginazione di que­
ste righe che state leggendo. Togliete il so­
ftware e vedreste sparire gli stipendi, forse 
magari anche le tasse, le aziende vaghereb­
bero senza meta, i missili ci ricadrebbero in 
testa e probabilmente l'Unità non saprebbe 
più come uscire in edicola. 

Una cosa che distingue il software dagli 
altri nuovi materiali è appunto questa sua 
insostituibilità: una volta che è entrato nella 
nostra vita non possiamo più farne a meno. 
Se una energia misteriosa cancellasse im­
provvisamente i miliardi di miliardi di tracce 
magnetiche che, invisibili, coabitano con noi 
tutti, la civiltà si arresterebbe di botto e re­
grediremmo a uno stadio che nemmeno i ver­
di più verdi si augurano. 

Di questo potere insito nel nuovo materia-

volte segnala gli errori di ortografia, permet­
te di inserire parole o intere frasi in un testo 
già composto. Poi si schiaccia un comando e 
tutto quanto viene riprodotto su carta, in 
quante copie volete, tutte uguali. Uno scritto­
re l'ha descritto molto suggestivamente: «È 
come spingere le parole davanti a sé». 

4) Grafici. «Vale più un disegno di mille 
parole», dice un vecchio proverbio. Ed è vero. 
I grafici hanno una capacità di comunicazio­
ne che va al di là del loro reale valore. Oggi 
appositi programmi permettono di trasfor­
mare una tabella quasi incomprensibile in un 
grafico a barre o a fette di torta che è più 
eloquente di una intera relazione. E dal video 
è facilissimo passare a uno stampato o a un 
lucido o a una diapositiva. 

5) Software di comunicazione. È il meno 
diffuso in Italia ma negli Stati Uniti, dove la 
posta elettronica e le banche dati sono una 
realtà quotidiana, serve a mettere in contatto 
il vostro calcolatore con qualsiasi altro uten­
te di calcolatori. Per certi professionisti è 
diventato ormai realtà il sogno di non spo­

starsi nemmeno da casa per il proprio lavoro: 
ricevono e spediscono tutto attraverso la co­
siddetta «porta» del proprio calcolatore co­
municante con il cavo del telefono. È nato 
così il telelavoro. 

Tutta questa confidenza con il nuovo mate­
riale software ha portato, però, altre conse­
guenze. La prima è che è più comodo copiare 
il software anziché acquistarlo. Anche in que­
sto, tale nuovo materiale si distingue netta­
mente dagli altri. Copiare un motore cerami­
co o una fibra ottica vuol dire saperli fabbri­
care, e non si impara dall'oggi al domani. 
Invece copiare un software è un'operazione 
banale: basta che qualcuno vi presti per 
mezz'ora un originale e che voi disponiate di 
un dischetto vergine, e l'operazione è fatta, in 
barba alle migliaia di ore-uomo che sono ser­

vite per produrre quell'originale e ai miliardi 
che sono stati necessari per lanciarlo com­
mercialmente. 

Di fronte a questa minaccia concreta (oggi 
si calcola che per ogni pacchetto regolarmen­
te venduto ne circolano altri nove copiati ir­
regolarmente) i produtori stanno cercando di 
armarsi. Non essendo possibile per legge di­
fendere il nuovo materiale con un brevetto, si 
è pensato di ricorrere al copy-right, cioè ai 
regolamenti che difendono, da un secolo e 
più, libri e riviste dai contraffattori. Gli Stati 
Uniti hanno già varato una legge in proposito 
mentre in Italia siamo ancora allo stadio del­
le discussioni. I pessimisti dicono che l'unico 
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sofale non è più in mano a pochi. Ma il so­
ftware rimane uno dei nuovi materiali più 
costosi da fabbricare. L'unica materia prima 
da cui si parte é l'intelligenza umana, dispo­
nibile a poche migliaia di calorie alimentari 
giornaliere ma il procedimento rimane anco­
ra complesso e defatigante e, malgrado gli 
sforzi fatti, non ha nulla, o quasi, delle proce­
dure di produzione industriale cui siamo abi­
tuati per gli altri materiali. Qualcuno parla 
da tempo di «fabbriche del software», ma sia­
mo ancora allo stadio di aspirazioni. 

Qualcosa tuttavia si sta muovendo. All'ini­
zio, per ogni applicazione si scriveva un appo­
sito software. Poi ci si è resi conto che la 
procedura per gli stipendi della ditta A pote­
va andare benissmo anche per la ditta B, ma­
gari con piccoli adattamenti. Cominciarono 
così a nascere i cosiddetti «pacchetti», desti­
nati ognuno a svolgere una certa funzione. 
Produrre il nuovo materiale non era soltanto 
un'attività chiusa all'interno dì un'azienda 
ma diventava un'impresa economica. Nasce­
vano così nuove professioni che Cipputi non 
sapeva nemmeno catalogare. Poi l'avvento 
dei personal computer ha rotto le dighe. Ed è 
stata l'alluvione. 

Il personal, l'abbiamo visto, è una enorme 
capacità di calcolo piazzata su una scrivania. 
La produttività di ogni individuo ne viene 
esaltata fino a livelli imprevedibili. Basta di­
sporre di buoni programmi, cioè di buon so-
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versato tesori di energie intellettuali, impo­
nendoli a tutto il mondo. Che cosa sono questi 
tool? Eccone un breve elenco: 

1) Tabellone o foglio elettronico. Per essere 
alla moda chiamatelo spreadsheet. È l'arma 
fondamentale, la più diffusa. Si tratta di una 
tabella grande a piacere che compare sul vi­
deo del personal. Le colonne verticali possono 
essere i mesi dell'anno, ad esempio, e le righe 
orizzontali i conti dell'azienda o del reparto. 
Ogni volta che una variabile viene aggiorna­
ta, ad esempio perchè cambia un'aliquota Iva 
o si rivaluta il dollaro, tutto il tabellone in un 
istante viene automaticamente aggiornato. 

2) Base di dati o data base. Può essere , le-
lenco dei fornitori o degli agenti, o più sem­
plicemente un elenco telefonico. Invece di 
migliaia di nomi accatastati per ordine alfa­
betico, potete averli in grandezza di fatturato 
o per regione, e stamparli in pochi minuti su 
migliaia di lettere. 

3) Elaborazione dei testi o word processing 
(WP per gli intimi). La scrittura non è più un 
processo faticoso fatto di cancellature, incol­
la e taglia. Si batte una lettera o una relazio­
ne sul video che va a capo da solo, taglia le 
sillabe meglio di uno scolaro della media, a 

modo per battere i copiatori è quello di far 
pagare il software cosi poco che diventi an­
tieconomico perfino infilare un dischetto ver­
gine nell'apposita fessura. Ma chi produce so­
ftware con mezzi ancora artigianali, e quindi 
costosi, non è dello stesso avviso. 

Lassù qualcuno produce 
di GIORGIO BRACCHI 

tali irregolarità fa riscontro 
una resistenza meccanica 
'limitata' rispetto a quella 
che si potrebbe avere in as-
senza di tali irregolarità. Eb­
bene, operando a gravità ze­
ro, la cosa diventa possibile. 
Le sperimentazioni sono ad 
oggi molto incoraggianti, 
anche se non sono stati allo­
ra ottenuti materiali con ca­
ratteristiche meccaniche 100 
volte superiori, quali si 

a vrebbero con un assetto mi­
crocristallino del tutto esen­
te da irregolarità. 

In mancanza di gravità, 
altro fattore molto impor­
tante, è possibile operare 
'senza recipienti: Un mate­
riale allo stato liquido, sulla 
Terra, deve essere contenuto 
in un recipiente, che rimane 
a contatto con il materiale in 
fase di lavorazione. È inevi­
tabile che impurità, cioè 

Entro una decina d'anni, 
un certo numero di ma tenali 
prodotti nello spazio, sarà 
d'uso abituale, sulla Terra, 
anche se non in quantitativi 
massicci. 

Le esperienze condotte or­
mai da molti anni, specie da 
parte sovietica a bordo delle 
•Salut-, sono sfociate in un 
fiume di risultati pratici, de­
stinato ad allargarsi sempre 
più. In condizioni di gravità 
zero e di vuoto assoluto, è in­
fatti possibile ottenere già 
oggi una rilevante gamma di 
'materiali' che sulla Terra 
non si possono ottenere, op­
pure, materiali di una 'quali­
tà' decisamente superiore al­
la qualità dello stesso mate­
riale prodotto sulla Terra. Di 
recente, per fare solo un 
esempio, ostato fatto rileva­
re che qualora nello spazio 
venisse prodotto arseniuro 
di gallio (composto usato 
nella componentistica elet­
tronica) ad un prezzo di circa 
50.000 dollari al chilogram­
mo, il pregiato materiale tro­
verebbe immediatamente 
acquirenti industriali, in 
quanto il pur costoso arse­
niuro di gallio di produzione 
terrestre (30-40.000 dollari al 
chilo) non è del tutto soddi­
sfacente a causa della non 
perfetta purezza e della non 
perfetta omogeneità. 

Nelle stazioni orbitali, in­
fatti, si può lavorare a gravi­
tà zero e nello spazio 'vuoto-, 
pur operando, sui materiali 
che interessano, trattamenti 
termici, miscelazione & caldo 
ed a freddo, fusione, raffred­

damento controllato ed altro 
ancora. 

Per prima cosa, l'assenza 
di gravità consente di realiz­
zare leghe metalliche tra ele-
men ti di peso specìfico molto 
differente. La presenza della 
gravità fa -salire a galla' l'e­
lemento più leggero, e 'Con­
centrare sul fondo, del reci­
piente di contenimento il 
materiale più pesante. A 
gravità zero, il fenomeno 
non avviene. Già sulla 'Salut 
6' furono realizzate leghe 
•impossibili' da realizzarsi 
sulla Terra, di notevole inte­
resse per il loro comporta­
mento magnetico; la più no­
ta è la lega Gadoltnio-Cobal-
to. Un'altra lega studiata in 
modo approfondi to è stata la 
Alluminio-Indio. Sono in 
programma leghe Allumì­
nio-Piombo, che dovrebbero 
possedere eccezionali pro­
prietà autolubrificanti. 

I tecnici della BMW affer­
mano che un motore d'auto­
mobile con cilindri incami­
ciati in questa lega potrebbe 
percorrere oltre mezzo mi­
lione di chilometri senza 
particolari intenenti di ma­
nutenzione meccanica. Sono 
state fino ad oggi elencate 
circa 400 leghe da produrre 
nello spazio, tra le quali sce­
gliere le più interessanti per 
impieghi pratici. 

Sei campo della metallur­
gia c'è qualcosa di più della 
possibilità di ottenere nuove 
leghe, e cioè la facoltà di ot­
tenere materiali noti, ma di 
caratteristiche decisamente 
superiori, a cominciare dai 

materiali acciaiosi. Nella 
metallurgia 'terrestre-, la 
gravità si fa sentire nel ren­
dere 'irregolare* entro limiti 
rilevanti l'assetto interno, 
microcristallino del materia­
le, anche dopo ricottura, bo­
nifica ed altri trattamenti. A 

quantitativi anche piccoli 
del contenitore vadano a 
mescolarsi con il contenuto. 
Nel vuoto, le masse liquide 
tendono ad assumere forma 
sferica e possono esser tenu­
te in posizione o mosse come 
si vuole operando su campi 
magnetici o elettrici, che non 
è difficile creare e dirigere. 

Materiali allo stato solido, 
per la stessa ragione, posso­
no essere trattati (tratta­
menti termici per comincia­
re), sema toccarti con pinze, 
supporti o altro. 

Oltre a questo, sulla Terra, 
anche negli impianti più so­
fisticati a vuoto o in atmo­
sfera inerte, sono sempre 
presenti atomi o molecole di 
elementi o composti allo sta­
to gassoso, che 'inquinano*, 
anche se di poco, il materia­
le. Nel vuoto, tali atomi e 
molecole praticamente non 
esistono. 

L'importanza dei due fat­
tori riuniti (assenza di gravi­
tà e di materiali inquinanti), 
si rivela appieno nel poter ot­
tenere 'monocristalli*, ossia 
cristalli a struttura interna 
assolutamente regolare, ed 
assolutamente puri. Sulla 
Terra sì ottengono materiali 
con un'impurità su dieci o 
anche su cento milioni di 
parti, ma già questo 'abbas­
sa» notevolmente le caratte­
ristiche del materiale stesso, 
che, ad esempio, può non 
averpiù le caratteristiche ot­
tiche volute, o presentare 
una resistenza elettrica non 
costante e diseguale nelle di­
verse direzioni. Monocristal­
li di grandi dimensioni e di 
purezza sempre più spìnta, 
ed in genere strutture cri­
stalline esenti da impurità e 
del tutto regolari, presenta­
no -pregi' tecnici tali da ren­
derli 'appetibili* per usi pra­
tici (realizzazione di semi­

conduttori, laser ecc.) anche 
se il loro costo sarà elevato, 
come dicevamo più sopra a 
proposito dell'arsenìuro di 
gallio. 

Nel campo della biologia e 
della chimica biologica, gli 
studi fatti hanno aperto un 
campo altrettanto vasto e si­
curamente proficuo. Nume­
rosi tipi di cellule organiche, 
nel vuoto, generano sostanze 
diverse, che 'smettono di 
produrre* una volta riporta­
te in condizioni di gravità 
terrestre. La cosa ha rilevan­
za modesta, ad esempio nel 
caso dell'insulina, ma ne ha 
molta, quando si tratta del­
l'interferone o dell'urochi-
nase, enzima prodotto dalle 
cellule renali, che ha la pro­
prietà di sciogliere i coaguli 
sanguigni. È possibile, quan­
to probabile, che cellule di 
diverso tipo, a gravità zero, 
possano generare anticorpi 
contro malattie di fronte alle 
quali il nostro organismo é 
indifeso o non può essere im­
munizzato. 

In queste poche righe, pu­
ramente indicative, ci siamo 
limitati a inquadrare una te­
matica vastissima. La real-
tàattuale, ed il suo sviluppo 
nei prossimi anni, si presen­
tano di un peso e di un'im­
portanza che è perfino diffi­
cile configurarsi; e si tratta 
di una realtà, e non della 
proiezione più o meno pro­
babile di una sene di teorie e 
di ipotesi. Questa realtà dei 
prossimi anni vedrà labora­
tori e impianti spaziali impe­
gnati nella produzione siste­
matica di una sene di mate-
nah e semilavorati ad altis­
sima utilità pratica e di al­
trettanto alta nlevanza eco­
nomica. La ricerca scientifi­
ca, purché non sia volta a 
scopi bellici, -paga sempre*. 
La ricerca spaziale non fa ec­
cezione. 
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