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Squarci 

profonda 
Cina 

caccia yuan 

TAOYUAN — l campi ricoperti 
di f iori: si preannuncia un 

buon raccolto di semi di colza 

Dal nostro inviato 

TAOYUAN — Un anno 
fa avevamo scritto che 
qui non c'erano fiori. Soìo 
riso e gelsi per i bachi da 
seta, verdure ed erbe an
che nei canali e sul ciglio 
dei sentieri, per non spre
care nemmeno un milli
metro quadrato. Per de
cenni, forse per secoli, era 
stato così. Ora son torna
ti i fiori. Non solo i fiori 
della colza, da cui si rica
va l'olio, che colorano di 
giallo i campi, né solo i 
fiori che si coltivano in 
vaso sul balcone. Fiori di 
pesco, fiori d'arancio. 

La grande novità sono 
gli alberi da frutto, quelli 
per fare ombra, quelli di 
canfora che tra qualche 
decennio forniranno le
gno pregiato. L'angoscia 
del non avere abbastanza 
da mangiare e da coprire 
le quote assegnate dallo 
Stato è ormai alle spalle. 
Il documento numero 1 
del Comitato centrale di 
quest'anno ha fatto fare 
un altro balzo alla rifor
ma abolendo le quote ob
bligatorie da versare al
l'ammasso. La resa per 
ettaro in cereali è stata 
migliore coi nuovi siste
mi, anche se c'è meno 
gente legata al lavoro sul
la terra. Questo consente 
una maggiore elasticità. 
Le terre più alte possono 
trasformarsi in frutteti, 
quelle più basse essere 
sommerse per ricavarne 
stagni dove allevare pe
sci. 'Cambia la dieta — ci 
spiegano — oramai la 
gente non si accontenta 
più di mangiare solo rìso, 
vogliono il pesce e la frut
ta: Un tempo quando ci 
si recava in visita ad 
un'altra famiglia era abi* 
tudine comprare pochi 
centesimi di canna da 
zucchero, da sbucciare e 
succhiare. Ora si portano 
mele e arance, che gli 
ambulanti ricevono dal 
Shandong e dal sud. 'Tra 
i giovani, quelli che più 
sentono le nuove mode, 
se qualcuno succhia la 
canna lo prendono in in 
giro». 

Continua il boom. E ri
troviamo le vecchie cono
scenze. Gli affari del vec
chio Qian che continua a 
fare agnolotti in brodo 
sullo spiazzo davanti al 
mercato vanno a gonfie 
vele. Non c'è mai stata 
tanta gente che viene e 
passa, anche dagli angoli 
più lontani della Cina: da 
quelli della bancarella at
torno a cui si affollano le 
operaie-contadine nel
l'intervallo del turno in 
fabbrica per provarsi le 
ultime novità della moda 
di Shangai, a quelli che 
vengono ad acquistare in 
blocco le confezioni di 
Taoyuan per i più remoti 
villaggi dell'Anhui. Xu, 
l'allevatore di anatre, ha 
ampliato l'attività. Ora è 
fiero del fatto che II figlio 
sta a Pechino, a frequen
tare a proprie spese un 
corso riservato ai ram-
pollt delle 'famiglie da 
10.000 yuan», quelle che 
hanno avuto successo 
con la riforma. Ma ora ci 

Ritorno dopo un anno nel centro 
agricolo di Taoyuan. Cosa è 
cambiato con le riforme introdotte 
in questo periodo, a cominciare 
dall'abolizione dell'ammasso 
obbligatorio del riso. Lo spirito di 
iniziativa, i «nuovi ricchi», chi ha 
perso l'autobus del boom 

Ci avevo vissuto per un mese, nell'inverno di un anno fa. Ci sono 
tornato all'inizio di questa estate. Forse troppo di fretta. Perché 
stavolta mi avevano promesso di lasciarmi andare anche a nord, 
dove il Jiangsu confina con le sacche di povertà dell'Anhui e 
dello Shandong, dove le case hanno ancora il tetto di paglia, la 
terra e tanto dura che si suda sangue a spaccarla e nel calcolare 
la disponibilità pro-capite di cereali si e costretti a metter nel 
conto anche le patate dolci. Forse troppo presto. Perché la rifor
ma che sta mutando il volto delle campagne cinesi ci sono v oluti 
cinque anni per farla maturare e altri ancora ce ne vorranno 
per poter dire davvero com'è andata. I processi che avevamo 
indiv ìduato un anno fa in questo microcosmo continuano. Sono 
spuntati fiori dove prima c'erano bocci. E si vedono meglio 
anche le spine. Una parte del materiale raccolto nel corso del 
primo soggiorno a Taovuan era stato pubblicato nel marzo 1984 
in cinque intere pagine di questo giornale. A fine giugno, sem
pre di un anno fa, ero passato nell'ufficio di via delle Botteghe 
Oscure dove fino a pochi giorni prima aveva lavorato Enrico 
Berlinguer. Anna, la sua segretaria, stava riordinando le sue 
carte. Mi ha detto che sul tavolo c'erano anche quelle cinque 
pagine, che Berlinguer aveva ritagliato e messo da parte. Anche 
per questo ci tenevo a tornare a Taovuan e a continuare il 
racconto della -Cina profonda». 

TAOYUAN — Produzione di confezioni per un grande magazzi
no di Shangai 

sono parecchi altri che 
sono diventati anche più 
benestanti del vetchio 
Xu. È il momento del 
rimboschimento: rendo
no benissimo ì vivai, an
che 30-40.000 yuan al
l'anno, ma bisogna essere 
pratici. Quelli che guada
gnano di più sono sen
z'altro i commercianti, 
gente che gira col barco
ne e sta magari via setti
mane intere. «A/a non si 
sa quanto guadagnano — 
ci dice sorridendo il se
gretario Zhou, con cui 
abbiamo ormai tanta 
confidenza da farlo par
lare fuori dai denti — mi
ca ce lo vengono a dire a 
noi». Hanno paura delle 
tasse? *Non ci sono anco
ra tasse, ma è difficile che 
si lascino andare a confi
denze sul giro d'affari. 
Non si fidano. Nemmeno 
delle banche: i soldi li 
tengono in genere sotto il 
materasso: 

Le industrie locali con
tinuano a tirare. Grazie 
al fatto che ormai tutto si 
fa solo a cottimo e a pez
zo: 'Perché così — ci spie
gano candidamente —gli 
operai lavorano con più 
entusiasmo, non perdono 
più neanche tempo per 
mangiare: Sono ormai 
decine gli specialisti in
gaggiati in città: «Afa solo 
pensionati, i giovani ma
gari, con lo stipendio che 
gli offriamo, verrebbero 
anche, ma le loro unità di 
lavoro non li lasciano an
dare». Nella fabbrica di 
confezioni c'è ora un vec
chio mastro sartore, Xiao 
Jinshang, che da quando 
aveva sei anni ha seguito 
tutte le evoluzioni della 
moda in Cina: faceva ve
stiti per gli americani ne
gli anni 40, da esportare 
in Urss negli anni 50, era 
finito a fare completi solo 
blu, abbottonati al collo, 
durante la rivoluzione 

culturale, e ora torna a 
sbizzarrirsi coi tagli *al-
l'occidentale: Accanto 
alle imprese avviate coi 
fondi della Comune, pro
liferano poi anche le ini
ziative «private». In uno 
dei villaggi di Taoyuan si 
sono messi in cooperati
va, in venti famiglie, 
mettendo insieme i ri
sparmi, a fare 't-shirts» 
con su stampigliato 
*Taoyuan». 

Ma coi fiori ci sono an-

Affari d'oro per gli 
«ambulanti 

della moda» 

È scappata. Con altre 13 
ragazze. Zhang Beifang, 21 
anni, era stata reclutata con 
altri cinquanta coetanei — 
una decina di giovanotti, il 
resto tutte ragazze — per an
dare a lavorare come appren
dista alla filatura di seta di 
Shengzhe, il borgo industria
le sul gran canale. Sono ri
maste la sei mesi. Poi un 
giorno hanno fatto fagotto e 
se la sono svignata per torna
re a casa. 

È uno degli ultimi gratta
capi del segretario Zhou. La 
fabbrica rivuole indietro le 
ragazze. Le aveva chieste al
l'amministrazione di 
Taoyuan, e ora sostiene che 
sta a loro farle tornare, o 
mandarne altre al loro posto. 
C'era un contratto, diamine, 
e ora che c'è la riforma i con
tratti vanno rispettati. Ma 
gli evasi niente, anche se le 
loro famiglie avevano versa
to alcune centinaia di yuan 
— si usa così, si paga per ave
re un posto — per mandarle 
a lavorare nella fabbrica in 
citta. 

Avevamo insistito per par
lare con qualcuna delle ra
gazze scappate. Zhou aveva 
acconsentito. «Vediamo — 
aveva anzi aggiunto — se col 
tuo aiuto riusciamo a capire 
perché se ne sono andate». 
Ed eccoci con Beifang, volto 
infantile ma mani rosse da 
contadina, timida e fragile 
all'apparenza, ma dura se si 
cerca di andare oltre la scor
za. 

Non ti piaceva la vita in 
fabbrica? 

«No, non è questo». 
Troppo lavoro? 
•Otto .ore al giorno, meno 

di quel che si lavora in cam
pagna». 

Allora è la città che non ti 
piaceva? 

che le spine. La stretta al 
credito decisa al centro fa 
sentire i suoi effetti an
che qui. Il segretario 
Zhou non sa più dove ar
rampicarsi per trovare i 
fondi da investire. Azzar
da: «...Non ci sarebbe 
qualche impresa italiana 
che voglia investire qui a 
Taoyuan? Potremmo fa
re di tutto... fornire la se
ta, piantare viti...: Se Ja 
situazione creditizia non 

Storia di 
Zhang Beifang 

scappata 
dalla fabbrica 

21 anni, reclutata per andare a lavorare 
in una filatura di Shengzhe, all'im
provviso ha fatto fagotto. Ecco perché 

«No, la città non l'ho 
neanche vista. Passavamo 
giorno e notte in fabbrica». 

Dove eravate alloggiati? 
«In dormitorio, con le al

tre ragazze. C'erano ì letti a 
castello». 

Quanto ti pagav ano? 
«Agli apprendisti spettano 

25 yuan al mese. Trascorsi 
sei mesi diventano 36. Ma ce 
ne trattenevano 20 per il vit
to» 

Si mangiava bene? 
«Come a casa. Il riso noi 

che veniamo dalla campa
gna ce lo portiamo dietro. 
Ce lo cucinano in mensa. La 
mensa poi passa i piatti di 

accompagnamento ». 
Che facevi a casa? 
«Guardavo i conigli». Il 

padre fa il guardiano, la ma
dre sta in casa, dei due fra
telli uno è carpentiere, l'al
tro è contabile. 

Non te l'aspettavi così la 
fabbrica? 

«Me l'aspettavo così». 
Si sta meglio in citta o in 

campagna? 
«In città». 
Ora che sei tornata, cosa ti 

piacerebbe fare? Non rispon
de, guarda il segretario 
Zhou. Diglielo, fa Zhou, dol
cemente. 

•Mi piacerebbe lavorare 
in una delle fabbriche di qui. 
Ma non so se mi accetteran
no». 

Perché sei tornata scap
pando? Non risponde, sì limi
ta a sorridere arrossendo. 

Sei fidanzata? Esita un at
timo, poi dice con un filo di 
voce: 

«Sì». 
Credo proprio che sei arri

vato vicino al motivo per cui 
se n'e andata, dice Zhou. 

È vero? Beifang non ri
sponde, sorride e abbassa gli 
occhi. 

È di qui il tuo fidanzato? 
«Sì, è del mio villaggio. Fa 

il commerciante. Sta via 
tutto il mese e poi si ferma a 
casa qualche giorno». 

Non poteva lui venire a 
trovarti in citta? Dopotutto 
Shengzhe e a mezz'ora di au
tobus da Taoyuan. 

•Sì, poteva». 
«La questione è un'altra 

— corregge Zhou — il fatto è 
che lei, anche quando avesse 
concluso l'apprendistato, 
non avrebbe mai potuto as
sumere la residenza in città, 
Ci può stare e lavorare, ma 
non diventa cittadina, resta 
contadina». 

Nemmeno se, mettiamo, si 
sposa con un operaio urba
no? 

«No, può abitare col mari
to, ma la residenza non 
cambia. E anche se nasce un 
bambino, questo resta con
tadino». 

È questa la ragione, Bei
fang? La ragazza non rispon
de. Ma non c'era la stessa ra
gione anche quando sei mesi 
fa avete accettato di andare 
in citta.' 

•Ora qui c'è Io sviluppo, 
dice, ogni coniglio d'angora 
rende anche più di venti 
yuan ai mese». 

Evadere dalle campagne 
per tornare in citta e molto, 
molto più diffìcile. Una buo
na parte dei giovani che, ne
gli anni della rivoluzione cul
turale, erano stati mandati in 
campagna, sono riusciti a tor
nare. Qualcuno dopo essere 
stato via dieci anni e più. Ma 
un numero forse ancora mag
giore di essi non e più tornato, 
né può tornare. Sono soprat
tutto quelli che sì sono sposati 
sul posto, che hanno messo su 
famiglia, per i quali tornare 
in citta significherebbe do
versi separare da moglie e fi
gli

li tema è esploso quando 
nello scorso aprile diverse 
centinaia di giovani che quin-
dicì-vent'anm fa erano parti
ti da Pechino per andare nel
lo Shanxi, sono tornati clan
destinamente nella capitale, 
per partecipare ad un sit-in di 
protesta davanti al munici
pio. 

«Istigati da certa gente — 
cosi ha dato notizia del fatto 
l'agenzia "Nuova Cina" — e 
confusi e intossicati da voci 

e storia 
di chi vuole 

tornare a 
casa in città 

Sono ancora milioni i giovani, ormai 
ex giovani, costretti nelle campagne 
dall'epoca della rivoluzione culturale 

incontrollate, avevano preso 
accordi tra di loro per v enire a 
Pechino e sollevare collettiva
mente il proprio caso. Scan
dendo slogans, hanno mani
festato per giorni e giorni da
vanti al municipio, rifiutan
do ogni tentativo di dissua

derli. Hanno così turbato Por-
dine sociale, bloccato il traffi
co e danneggiato la normale 
attività della sede del gov erno 
municipale di Pechino». 

Ce voluta molta forza di 
•persuasione», compresi i 
«buoni consigli* dei loro pa

renti residenti a Pechino, in
vitati a convincerli a non pre
stare fede al convincimento 
che >uti grande rumore pro
duce una grande soluzione, 
un piccolo rumore una picco
la soluzione, nessun rumore 
nessuna soluzione». Alla spic
ciolata, sono tornati nello 
Shanxi — informa sempre 
«Nuova Cina» — «per dedicar
si al lavoro e allo studio e lot
tare per le quattro moderniz
zazioni nelle località dove ri
siedono attualmente». Forse 
da aprile ad oggi, con meno 
fanfara, qualcuno e stato ac
contentato. Ma dargliela vin
ta allora avrebbe significato 
per le autorità riaprire un 
problema che riguarda non 
alcune centinaia, ma molte 
centinaia di migliaia forse 
milioni di giovani — anzi a 
dire il vero neanche più tanto 
giovani — «ex-residenti» delle 
grandi citta, come vengono 
definiti. «Xiaoping aiutaci 
tu'.», diceva uno degli striscio
ni dispiegati dai manifestan
ti. Ma era difficile che li potes
se aiutare il Padreterno in 
persona. 

si sblocca dovranno ridi
mensionare i progetti, 
magari fermare a metà la 
costruzione di impianti 
per cui hanno già ordina
to i macchinari all'estero, 
deludere attese che or
mai hanno una forza di
rompente. 

Altro problema quello 
di chi non è riuscito a sa
lire sull'autobus del 
boom. Hanno fatto un'in
dagine: su 5.000 famiglie 
cene son o 88 gra vem en te 
in difficoltà. L'anno scor
so erano 56. Famiglie do
ve è morto qualcuno, che 
non sono riuscite a fare 
come gli altri nei campi 
loro affidati in responsa
bilità, che non avevano 
abbastanza da investire 
in un'attività individua
le. Li aiutano. Con presti
ti senza interesse, ven
dendogli cereali al prezzo 
di acquisto statale anzi
ché di mercato, privile
giandole nell'assunzione 
nelle industrie locali. Ora 
c'è anche un fondo di as
sistenza per gli anziani. 
*Se non ci ponessimo 
questi problemi — spiega 
il segretario Zhou — la 
gente potrebbe dubitare 
del socialismo e perdere 
la fiducia nell'avvenire». 

Poi ci sono contraddi
zioni nuove che nascono 
col benessere. Con quat
tro quinti delta gente che 
ormai non lavora più solo 
sui campi, comincia a 
mancare la mano d'ope
ra. Dal nord povero del 
Jiangsu sono arrivati 
cinquanta soldati smobi
litati a fare da artisti. Ma 
in alcuni villaggi i giova
ni cominciano ad inner
vosirsi perché mancano 
le ragazze. *Nel villaggio 
di Ping Qiao Ban, dove il 
reddito pro-capite è di ot
to-novecento yuan, tutti 
si sposano, belli o brutti. 
Afa aitrove si fa fatica: 
ormai per sposare una 
ragazza del posto ci vo
gliono un sacco di soldi: 
corredo, mobili, dote, una 
fortuna. E allora abbia
mo trovato un rimedio: 
vengono ragazze dal 
nord. Ormai ce n'ègià un 
centinaio. Per queste ra
gazze le condizioni anche 
dei più poveri dei nostri 
non sono niente male. 
Poi c'è un regolamento 
che favorisce questa im
portazione di spose: ab
biamo introdotto una 
norma per cui possono 
subito essere assunte in 
fabbrica: 

Sempre difficile anche 
a vere gente che sia dispo
sta a fare gli sfiancanti 
lavori idraulici. Ma sem
bra abbiano trovato an
che qui una soluzione: chi 
non vuole o ha altro da 
fare, paga per chi è dispo
sto a muovere terra al 
suo posto. 

Eppure, anche il modo 
in cui con franchezza ci 
vengono esposte queste 
'spine» ci conferma l'Im
pressione avuta un anno 
fa. Che, contrariamente a 
quanto potrebbe sembra
re in superficie, niente di 
tutto questo è frutto di 
semplice 'deregulation: 
Semmai una nuova for
ma più elastica e discreta 
di Tegulation», che spes
so non rovescia ma ha ra
dici profonde nei capisal
di del superato ordine 
maoista. L'intero proces
so di trasformazione con
tinua ad essere attenta
mente seguito ed 'orien
tato». È vero che non c'è 
più la Comune e ora le 
sue strutture si sono tra
sformate in un'istanza 
amministrativa che ha 
insieme i compiti di una 
nostra unità locale, più 
quelli di una specie di 
'consorzio» di aziende 
municipalizzate. Ma di 
fatto, chi comanda è 
sempre il buon Zhou, il 
segretario del partito. 
Ora, come ci spiega, sulla 
terra loro affidata i con
tadini possono fare quel 
che vogliono, tranne che 
'venderla, seppellirvi i 
morti, costruire: Ma 
spetta a lui, ad esempio, 
con Un uare a vigilare per
ché ci sia sempre una ba
se solida di cereali, per
ché in un modo o nell'al
tro si facciano i lavori 
idraulici, il motore delle 
industrie non sballi, nes
suno, nemmeno chi non 
ha avuto fortuna, non 
muoia di fame. Anche il 
far applicare la politica 
più impopolare di tutte, 
quella del controllo delle 
nascite. Ce lo rammenta 
l'unico striscione con una 
scritta politica che è ri
comparso a Taoyuan, 
sulla strada del mercato. 
Bianco su rosso, dice: 'La 
politica di pianificazione 
familiare e una politica 
fondamentale dello Sta
to». 

Siegmund Ginzberg 
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illustrazioni di 
Sergio Staino 
prelazione di 

Natalia Gmzburg 
I politici di ieri e di 

oggi so'to la penna del 
più celebre e 

corrosivo corsivista 
italiano 

Varia 

Lire 13 500 

Fernaldo Di 
Giammalteo 

La terza età 
del cinema 
Dopo il muto e il 
periodo aureo il 
cinema cambia 

identità che cosa si 
salverà dal naufragio 

dei generi7 

Q * oteca minima 

Lire 5 800 

Donald Tattersfield 
Aspettando 

Halley 
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Un affresco della 
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da un geniale 
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trasformarsi in 
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Lire 11 000 
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Vita di 
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Grieco 
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documenti. 
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Karl Marx 
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Strategia e tattica del 
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Previsioni e ipotesi di 
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internazionale 
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Carlo Bordoni, 
Franco Fossati 

Dal feuilleton 
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Thomas Hardy 
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Lire 3 000 
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Lire 5 000 

Thomas de 
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