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In viaggio lungo le coste 
da Ventimiglia a Trieste 

Dal nostro inviato 
MICHELE SERRA 

Uno 
scorcio 
del 
villaggio 
Valtur 
a Capo 
Rizzuto 
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Rischiare la vita 
per liberare 
i prigionieri 

di un «villaggio» 
Il disperato tentativo di infiltrarsi nel «Valtur» di Capo Rizzu
to - Divieti e fili spinati - Rivelazioni sulla tortura della cac
cia al tesoro - «Ho visto una vipera e l'ho detto all'animatore» 

CROTONE — 'Lei ha il permesso del capo 
del villaggio? Ne? E allora mi dispiace ma 
non può entrare: Nel Congo alla ricerca di 
Livingstone? Macché: tentativo di visitare il 
villaggio Valtur di Capo Rizzuto. Cerco di
speratamente, di persona e per telefono, dì 
rintracciare il -capo del villaggio: Niente da 
fare. Occupatissimo: e il lasciapassare può 
darlo solo lui. Mano a mano che passa il tem-
po, la sua figura ingigantisce nella fantasia: 
grasso, con la sveglia al collo e il gonnellino 
di banane? Intento a pronunciare malefizi 
atroci mentre fa cuocere un *buana* nel pen
tolone? Corruttibile con una manciata di 
perline? 

Si. so benissimo che il capo di un villaggio 
Valtur è semplicemente un giovane manager 
in bermuda e maglietta. Ma sarà che. qui a 
Capo Rizzuto, la terra riarsa e disabitata, 
quando non odora di Coppertone. profuma 
d'Africa; sarà che il sole picchia cosi forte da 
dare alla testa: in breve, ci vuole un attimo 
persentirsi Indiana Jonesalla ricerca del vil
laggio maledetto. Anche perché, dannazione, 
è una questione di principio, di deontologia 
professionale. Ho ridisceso l'intero Tirreno e 
risalito mezzo Jonio, e non c'è buco di costa 
nel quale, declinate le generalità, non mi ab
biano lasciato passare. Maledetta Valtur, 
non la spunterai. 

In stato di semidelirio, appollaiato sopra 
un poggio, guardo la fitta pineta che nascon
de il villaggio e sogghigno. Occhei, gran capo 
Bingo Bongo, vedremo chi la spunta. Farò 
come Rambo. Senza nemmeno bisogno di 
cospargermi di nerofumo, visto che già la 
polvere delle strade di Calabria mi ha tra
sformato in una croccante terracotta assai 
mimetica, passo all'azione. Vantaggio decisi
vo sul nemico: la Panda 4 x 4 in dotazione per 
questa missione speciale. Attraversare una 
decina di campi di pomodori a tutto gas è un 
gioco da ragazzi. Le fucilate dei contadini, se 
ci sono state, non le ho sentite, anche perché 
l'orrendo fragore prodotto passando sul ter
reno sconnesso dalle trenta bottiglie di mine
rale con le quali viaggio abitualmente sareb
be in grado di coprire anche lo scoppio di un 
arsenale. Dopo lunghe gimkane per tutto il 
promontorio, allo scopo di avvicinarmi il più 
possibile alla spiaggia supercintata del Val-
tur (sì, li voglio sorprendere dal mare), ab
bandono la Panda sotto un gruppo di ulivi. 
Fatti tre passi, mi rendo conto di trovarmi 
esattamente davanti al cancello d'ingresso, 
dal quale mi ero allontanato furtivamente, 
fingendo di andarmene, un'ora prima. Dal 
gabbiotto, il custode mi guarda sbalordito. 
deve essere la prima volta che vede un imbe
cille arrivare dai campi anziché dalla strada 
asfaltata. 

Fischiettando, mi inoltro nella macchia 
dirigendomi verso il mare. Praticamente un 
roveto. Alla mia sinistra, il Filo spinato mo
dello Auschwitz che cinge l'intero villaggio. 
nel quale, se a vessi tempo, potrei sicuramen
te rinvenire i poveri resti degli ospiti che 
hanno tentato vanamente la fuga. Alla mia 
destra, una desolata savana (il famigerato 
•inferno dei pomodori* nel quale hanno già 
perso la vita decine di coraggiosi e sfortunati 
reporter). Sotto i miei piedi, enormi fichi 
d'india e svariate qualità di vegetali, purché 
spinosi. 

Lacero, assetalo e sfinito, arrivo Finalmen
te al mare. No, niente bussola per orientarmi, 
e nemmeno il bisogno di osservare in che 
direzione è il muschio sulla corteccia degli 
alberi: anche perché gli unici alberi dei din
torni stanno tutti dentro il villaggio. Seguo, 
semplicemente, le note di Banana Boat dif
fuse a tutto volume dagli altoparlanti, inter
vallate dai tipici, terrificanti moniti dei fero
ci custodi del villaggio, gli inflessibili anima
tori della Valtur: 'Questa sera tutti alla cac
cia al tesoro!: Spaventoso: quei poveretti rin
chiusi là dentro non potranno resistere a 
lungo. Bisogna fare qualcosa. 

Mi avventuro, guardingo, sulla spiaggetta 
ai limiti del villaggio. Di là, centinaia di ba
gnanti sono costretti, sicuramente dopo un 
efferato lavaggio del cervello, a simulare il 
più sfrenato relax e la più disinvolta allegria. 
Prendono II sole, ridono, vanno in windsurf, 

Dannato Bingo Bongo, come li hai ridotti. Di 
qua dal filo spinato, solo una coppia sulla 
quarantina. Spie? Guardiani travestiti? In
viati della Repubblica che vogliono soffiarmi 
lo scoop? No: fuggiaschi. 'Siamo venuti qui 
per stare un po' tranquilli; mi dicono senza 
tradire particolare emozione. Intuisco che 
vorrebbero dire di più, ma anche un pivello 
capirebbe che sono terrorizzati. Hanno pau
ra. Forse,-penso costernato, di là hanno un 
figlio o un cognato che li aspetta. Se sgarra
no, come niente Bingo Bongo decide per rap
presaglia di costringere il parente segregato 
a partecipare all'intero corso di yoyò sicura
mente incluso nel 'tutto compreso: 

Lungo gioco di sguardi. Simulo indifferen
za, avventandomi avidamente su una pesca 
che lei, impietosita dal mio stato, mi offre. A 
un tratto lui non resiste più. Con lo sguardo 
perso verso il mare, l'espressione di chi, or
mai, non ha più speranze, pronuncia queste 
terribili parole: 'Sai che cosa hanno organiz
zato gli animatori del villaggio per Ferrago
sto? Giochi senza frontiere: 

Allora è vero, esclamo tra me e me strin
gendo i pugni per lo sdegno. È vero che nei 
villaggi Valtur si costringono gli ospiti alle 
più perverse, abominevoli pratiche ludiche e 
sociali. Che giocano tutti insieme a volano. 
organizzano tomboloni giganti, e magari si 
sfidano persino a 'bandiera: Guardo i due 
sventurati, che raccolgono le loro cose per 
andare a mangiare. 'Anche oggi avremo le 
carote con la maionese, caro?: chiede lei con 
un filo di voce. 'Anche oggi; replica lui in un 
soffio. Si incamminano. Avrei voluto far loro 
la fatidica domanda, quella che può far crol
lare psicologicamente anche un reduce dal 
Vietnam, ma me ne manca il cuore. Quale 
domanda? Questa: 'Fate anche le corse nei 
sacchi?: Non posso, non posso. Sento che le 
forze stanno per tradirmi, l'altoparlante in
tona i Duran Duran, mi sento ormai perduto. 

Raccolgo le ultime energie e comincio a 
correre verso la collina, verso la macchina. 
verso la salvezza. Nelle orecchie, mentre fug
go su per i sen tierini graziosi del villaggio, mi 
rimbomba un'altra terribile confidenza dei 
due ospiti. 'Ieri — mi ha raccontato lui fa
cendo attenzione che nessuno lo sentisse — 
nel villaggio ho visto una vipera. L'ho detto 
ad un animatore, ma lui mi ha risposto che 
non era possibile, altrimenti il capo del vil
laggio li avrebbe già avvertiti: 

Ripensandoci, però, mi rassicuro. Se la vi
pera non esiste fintanto che non morde il 
sedere del capo del villaggio, allora neppure 
io esisto. Il capo non sa di me, dunque nessu
no può sorprendermi. Infatti, senza proble
mi, riesco a raggiungere tranquillamente la 
piscina, dove due ragazze con gli occhi se
gnati dal terrore si confidano che la sera pri
ma hanno ancora giocato a buttarsi in acqua 
vestiti; costeggio il ristorante (sì, c'è anche la 
grigliata gigante), e raggiungo gli impianti 
sportivi, nei quali è possibile praticare qua
lunque disciplina ad eccezione della trasvo
lata atlantica e della caccia all'alce. Mi sento 
ormai in salvo: vedo, in lontananza, la Pan
da. 

Ma improvvisamente, a tradimento, l'e
sperienza più terribile. Nel parco giochi dei 
bambini, un'animatrice prende il microfono: 
•In un campo di pomodori ci sono molti po
modori che cantano in coro: noi siamo po
modori. A un tratto salta su un pezzo di leta
me e anche lui intona: noi siamo pomodori. I 
pomodori lo rimproverano: ma tu non sei un 
pomodoro. E lui: non posso mica fare lo 
stronzo per tutta la vita: È finita. I bambini 
osservano in silenzio l'animatrice che li invi
ta a ridere e appla udire. Loro, senza più nien
te di umano, sorridono mestamente. 

Maledetti! Anche i bambini! Sto per avven
tarmi sull'animatrice ma so che sarei perdu
to: Bingo Bongo, se i suoi uomini mi cattu
rassero, potrebbe anche obbligarmi a parte-
cipareal torneo di MasterMind. Fuggo. Arri
vo alla macchina. Tiro un sospiro di sollievo: 
temevo mi avessero attaccato un adesivo 
Valtur sul finestrino. Come avrei potuto giu
stificarmi, in settembre, restituendo alla 
Fiat una macchina così sfregiata? Torno a 
Crotone, in mezzo all'umanità. Forse è stato 
solo un incubo. 

Riesplode il dramma della casa 
eia oltre trecentomlla 
sfratti, ai quali, purtroppo, 
bisogna aggiungere quelli 
degli anni precedenti non 
eseguiti e quelli che sono 
stati pronunciati fino al 
luglio scorso. Secondo sti
me delle organizzazioni 
degli inquilini, la cifra 
complessiva sarebbe di 
mezzo milione. 

Gli sfratti indicati dal 
Viminale sono così riparti
ti: 234.530 per finita loca
zione (emessi senza alcun 
motivo, solo per scadenza 
del contratto non rinnova
to) che sono oltre i tre 
quarti del totale; 41.651 per 

altre cause; ed appena 
32.209 (circa il 10%) per ne
cessità del locatore. Questi 
dati dimostrano che ormai 
si è giunti allo sfratto sel
vaggio. Si richiede l'allog
gio non perché serve al 
proprietario o alle esigenze 
della propria famiglia, ma 
per darlo ad un altro inqui
lino disposto a pagare di 
più, o come arma di ricatto 
sull'affittuario per costrin
gerlo a canoni neri. 

Il fenomeno della «finita 
locazione» che permette di 
sfrattare senza alcun mo
tivo (la legge stabilisce solo 
la disdetta sei mesi prima 

della scadenza) si sta gene
ralizzando. Ad esemplo, a 
Milano, con 20.742 sfratti 
in un anno e mezzo appena 
600 cioè il 3 % quelli per ne
cessità. 

Torniamo all'emergen-
za-casa. Essa è drammati
ca. Ma non si presenta allo 
stesso modo in tutto il ter
ritorio. Nei capoluoghi di 
provincia — sempre secon
do i livellamenti del gover
no — gli sfratti esecutivi 
sono 217.449 e, di questi, 
oltre il 70% si concentra 
nei capoluoghi di 11 grandi 
aree metropolitane (Tori
no, Milano, Genova, Vene

zia, Bologna, Firenze, Ro
ma, Napoli, Bari, Palermo, 
Catania dove sì conta uno 
sfratto ogni 15 famiglie). 
Ma la situazione si fa sem
pre più critica. Infatti, gli 
sfratti pronunciati nel pri
mo trimestre di quest'an
no — si ricava da un co
municato del Viminale — 
sono 23.474. Di questi 
16.821 per finita locazione, 
5.077 per altra causa e ap
pena 1.576 per necessità. 
Nei capoluoghi di provin
cia — facciamo parlare an
cora il bollettino del mini
stero dell'Interno — i 
provvedimenti emessi am

montano a 16.849 e di que
sti circa il 75% (oltre 12 mi
la) riguarda le 11 aree cal
de. Sempre nel primo tri
mestre '85 c'è stata una 
considerevole lievitazione 
delle richieste di esecuzio
ne presentate all'ufficiale 
giudiziario: sono state 
16.775, cioè, puntualizza il 
Viminale, il 42,73% in più 
rispetto al periodo dell'an
no precedente. Eppure, in 
tutto 1*84 non si è scherza
to. È risultato l'anno più 
nero dell'emergenza con 
145.788 sfratti esecutivi. 

Questa la realtà del pae
se dopo la fine della proro

ga decisa dal pentapartito 
e la fissazione in quattro 
scaglioni dell'esecutività 
delle sentenze. Il primo ha 
avuto inizio il 1° luglio e ri
guarda gli sfratti dichiara
ti esecutivi sino al 30 giu
gno '83. Gli altri: dal 30 set
tembre per quelli emessi 
dal 1° luglio al 31 dicembre 
•83; dal 30 novembre quelli 
dal 1° gennaio '84 al 7 feb
braio '85 (entrata in vigore 
del provvedimento di pro
roga); dal 31 gennaio '86 
tutti quelli successivi. 

Claudio Notari 

come teatro il «Supermar
ket Melki», sulla strada che 
porta ad Antelias. L'auto 
esplosiva era una «merce-
des. (come quella di merco
ledì scorso a Saad el Bu-
shrieh) imbottita con 250 
chili di Tnt. La scena che si 
è presentata ai soccorritori 
ha avuto toni apocalittici. 
L'edificio di sette piani in 
cui ha sede il supermercato 
è stato letteralmente sven
trato e ha preso fuoco, mol
ta gente e rimasta bloccata 
ai piani superiori, diverse 
vittime sono state asfissia
te dal fumo. Numerosi in
cendi sono scoppiati nelle 
vicinanze. Non meno di 
cinquanta automobili sono 
rimaste distrutte dall'onda 
d'urto e dal fuoco: l'intero 
blocco-motore della «Mer
cedes» è stato proiettato a 
duecento metri di distanza 
ed è rimasto appeso in pre
cario equilibrio ad un tra
liccio dell'alta tensione. 
Mentre una immensa nube 
di fumo nero stagnava sul
la zona e le radio lanciava
no appelli ai donatori di 
sangue, i miliziani delle 
«Forze libanesi» hanno 
bloccato tutta la zona, spa
rando raffiche in aria per 
aprire la strada alle ambu
lanze. Secondo la radio fa
langista «Voce del Libano», 
mentre erano in corso le 
operazioni di soccorsono 
sono cadute sulla zona due 
granate, sparate dall'arti
glieria delle milizie musul
mane di Beirut-ovest. 

BEIRUT — Ambulanze, squadre di soccorritori e militari all'esterno dell'edificio completamente distrutto dall'esplosione dell'auto-bomba 

Auto-bomba 
a Beirut 

La strage di Antelias si 
inserisce infatti, come quel
la di quattro giorni prima, 
nel contesto di una situa
zione già resa incandescen
te dai continui scontri sulla 
«linea verde» fra le due Bei
rut, con cannoneggiamenti 

incrociati, che venerdì sera 
hanno coinvolto anche 
l'auto dell'ambasciatore 
della Rft, Antonius Eiter. 
La vettura si è trovata sotto 
un fuoco incrociato ad un 
centinaio di metri dal cro
cevia del Museo, principale 

punto di passagio fra i due 
settori della città. Non è 
chiaro se si sia trattato di 
un incidente (se cioè la vet
tura sia capitata per caso al 
centro di uno scontro fra le 
opposte milizie) o se, come 
affermano altre fonti, siano 
stati i miliziani falangisti a 
sparare sulla macchina 
avendola considerata «so
spetta». Sta di fatto che 
l'ambasciatore Eiter è ri
masto illeso, ma che il suo 
autista ha perso la vita nel

la sparatoria. 
E intanto torna a deterio

rarsi la situazione nei cam
pi palestinesi, sia a Beirut 
che nei due capoluoghi del 
nord (Tripoli) e del sud (Si
done). Il crescente raffor
zarsi all'interno dei campi 
dell'organizzazione fedele 
ad Arafat si scontra infatti 
con la presenza dei gruppi 
filo-siriani del Fronte di 
salvezza nazionale palesti
nese e con l'organizzazione 
sciita di «Amai». Venerdì 

notte si è combattuto con 
armi leggere fra lealisti e fi
lo-siriani all'interno dei 
campi di Sabra e Chatila, 
mentre dai campi di Sidone 
e di Tripoli giungono noti
zie di un costante affluso di 
armi; ed il timore è che pos
sa riaprirsi in qualunque 
momento un nuovo tragico 
capitolo della «guerra dei 
campi», che ha infuriato nei 
mesi di maggio e giugno al
la periferia sud della capi
tale. 

fabbricati con lo stampino. 
Lui, no». Merito di un'esi
stenza impastata con tutti 
gli ingredienti del romanzo 
popolare: amore e odio, l'esi
lio, la vendetta, il clamoroso 
ritorno, l'ennesima fuga, 
una vita piena di colpi di sce
na: nel 1976 rischiò di morire 
bruciato sul circuito del 
Nurburgring. Tornò in pista 
45 giorni dopo che gli aveva
no impartito l'estrema un
zione. Riapparve improvvi
samente a Monza, dal casco 
uscivano lembi di pelle e 
sangue. Perse il mondiale 
quell'anno perché aveva sco
perto la paura. «Lo capisci 
quando arriva il terrore: te la 
fai addosso- aveva detto in 
Giappone dopo il rifiuto a sa
lire in macchina. Poi il di
vorzio dalla Ferrari con la 
celebre frase: «Commenda
tore. io va via. Io non essere 
una scimmia. Lauda pensa 
con la testa». Il lungo esilio, e 
infine il ritorno nel 1982. 
Conquista il terzo titolo 
mondiale lo scorso anno, il 
primo senza la Ferrari. Ieri 
l'annuncio che smetterà a fi
ne stagione. 

Lauda abbandona 
la Formula uno 

Il tre volte campione del mondo Niki Lauda 

Terminata la conferenza 
stampa, il chiasso lo hanno 
fatto gli altri: piloti, giornali
sti e tecnici hanno commen
tato, deplorato, spiegato. 
Ayrton Senna, il divo del 
momento, si è tenuto sulle 
sue: »Non me ne frega nien
te». Clay Regazzoni ha fatto 
la morale: «Gli è tornata la 
paura. Doveva ritirarsi lo 
scorso anno». E Nelson Pi-
quet: «Il suo ritiro ha ancora 
il sapore del vaffanculo a chi 
è solito ubbidir tacendo. 
Lauda ha ribadito di non es
sere nato schiavo». C'è chi 
piange la sua prossima usci
ta di scena. Dice Michele Al-
boreto: «Era un punto di rife
rimento politico per tutti». 
Esclama Teo Fabi, ex recor-
dman di Indianapolis: «È an
cora il migliore». Ribatte 
Laffite, «nonno» dei piloti 
della Formula uno: «Lo capi
sco. Per correre ci vuole cuo
re. A lui era rimasto solo il 
cervello». 

Figlio di un industriale 
della carta, nipote di un ban
chiere, tre volte campione 
del mondo di Formula uno 
Andreas Nikolas Lauda, 36 

anni, ha sempre avuto tre 
passioni: le macchine, le ope
razioni finanziarie e gli ae
rei. S'è costruito un impero 
finanziario (80 miliardi di li
re circa) con abili giochi di 
prestiti, di fidi bancari, di in
vestimenti. Il primo prestito 
a 18 anni: 2 milioni e mezzo 
di lire avuti dalla nonna per 
ripagare la macchina che 
aveva sfasciato ad un amico. 
Poi ottenendo prestiti a botte 
di 2 milioni di scellini per 
volta (a garanzia portava i 
possedimenti paterni e poliz
ze di assicurazioni sulla vi
ta), è riuscito ad entrare, 
malgrado l'opposizione della 
famiglia, nell'ambiente delle 
corse. È passato dalle Mini 
Cooper alla Porsche, a una 
McNamara, alla March, alla 
Brm. Assunto in Ferrari, 
smise di pagare per correre. 

Con i primi guadagni sod
disfa la terza grande passio
ne: gli aerei. Nel *75 un Gol
den Eagler, poi un Cessna 
421, quindi una Lira Jet 
46/A. Collezionò 600 ore di 
volo. Gli affari andarono tal
mente bene che fondò la 

«Lauda Air», compagnia con 
sede a Vienna. Servizi di ae-
reotaxi per la Grecia e la 
Spagna. Ora ha annunciato 
che si comprerà due Bac 111 
del costo di 24 miliardi. L'i
stituto che gli finanzia l'atti
vità aerea (la Diesse Spar-
kasse) gli ha però posto tre 
mesi fa l*aut-aut: ti diamo i 
soldi, ma non possiamo per
metterci il lusso che tu vada 
in giro per il mondo a ri
schiare la vita. Cosa sono 80 
miliardi di lire di fronte ai 15 
miliardi che gli può offrire la 
Formula uno in tre anni? E 
Lauda così ha deciso: a fine 
stagione, senza più esitazio
ni, uscirà dall'abitacolo della 
McLaren per sedersi sulla 
poltrona di manager. «Ma 
non mi fido — afferma Ber
me Ecclestone. il cassiere 
della Formula uno — se il 
prossimo hanno gli offrono 4 
milioni di dollari, vedremo 
Lauda tornare in pista. As
somiglia a me: non possiamo 
resistere al profumo dei bi
gliettoni verdi». 

Sergio Cuti 

la è sempre buona regola. 
Come è noto i motivi dello 

scandalo, non inedito, sareb
bero nelle violenze inaccet
tabili subite dai cavalli du
rante la sfrenata e veloce 
corsa nel circuito del Campo. 
Partendo da un'esclusiva, 
enfatica sottolineatura di in
cidenti che purtroppo a vven-
gono — e anche quest'anno, 
d'agosto, uno ne è avvenuto 
— si arriva a perorare, népiù 
né meno, l'abolizione del Pa
lio o la sua sportiva tradu
zione in data e mondana 
competizione d'ippodromo. 

Che il problema di una più 
oculata selezione dei sogget
ti destinati a correre il Palio 
esista non v'è dubbio: ad 
esempio sarebbe utile con
trastare meglio — non è faci
le — il costume di far dispu
tare la carriera senese a pu
rosangue, non adatti al per
corso irregolare della piazza. 
Altri accorgimenti possono 
essere adottati. Ma il rappor
to del veterinario con cui si è 
tentato di suffragare il 'j'ac-
cuse' elenca alla rinfusa 
questioni prive di riscontro. 
Nel rapporto, ad esempio, ci 
si lamenta dell'eccessiva ve
locità della corsa, come se la 
pista di tufo fosse il nastro 
asfaltato di una strada di co
municazione con tanto di li
miti di velocità. Che il fondo 
sia troppo liscio per gli zoc
coli non è affatto vero. I fan
tini il nerbo lo usano più tra 
loro che per incitare t ca valli. 

Che cos'è 
questa festa 
E quanto alle grida, alle mu
siche, al frastuono, com'è 
pensabile uno spettacolo 
tanto appassionato e vero 
nel silenzio ovattato di un 
incontro di tennis? Ed oggi, 
comesi sa, non esiste neppur 
più quello. 

Degli argomenti tirati fuo
ri dalle polemiche uno in 
realtà ed uno solo merita 
considerazione e risposta. 
'Voi — si rimprovera ai sene
si — usate il cavallo come 
giocattolo, come strumento 
asservito a pure logiche spet
tacolari!: 

in effetti il cavallo affron
ta l'avventura del Palio con 
le incognite ed i rischi di un 
protagonista trattato con 
cura perfino parossistica, in
vestito di un culto addirittu
ra paradossale. È estratto a 
sorte e non si cambia, perché 
nelle figure di cui il Palio è 
fatto ha il significato di un 
segno immodificabile della 
fortuna. La stalla in cui è 
ospitato assomiglia piutto
sto a un piccolo edificio sa
cro. Un veterinario segue 
con attenzione scientifica il 
rendimento del soggetto, 
quasi fosse Moseralla vigilia 
del record dell'ora. Nell'albo 
d'oro del Palio il nome dei 

cavalli risalta con maggior 
risonanza di quello dei fanti
ni che, per quanto mitici o 
mitizzati, sono considerati i 
necessari artefici di corretti
vi accorgimenti umani ri
spetto al ca vallo-fortuna. So
lo da ultimo un certo divi
smo importato dai moduli 
personalizzanti e futili dei 
mass-media, ha provocato 
un'eccessiva centralità del 
fantino nelle cronache palie-
sche. Ma i senesi ricordano 
Gaudenzia e Folgore, Ruello 
e TopoJone, Urbino e Rimini, 
i cento cavalli delle loro cor
se vissuti come parti della 
propria vita. E piangono og
gi Baiente, come ieri gli altri 
che caddero, con impressio
nante trasporto. 

A La Pira, che un giorno di 
diversi anni fa accompagnai 
alla benedizione di un caval
lo — uno dei riti che prece
dono la contesa — domandai 
che senso mai avesse ai suoi 
occhi di credente questo rito 
quantomeno bizzarro. 'Vedi 
— mi disse — la Chiesa ha 
capito che il protagonista è il 
cavallo e allora ha detto: vie
ni qua, vieni qua, lo benedico 
ÌO!: 

Sento già considerazioni 
critiche del tipo: 'Tutte que

ste attenzioni sanno di co
scienza sporca, di culto di ri
parazione: Non ho altro ar
gomento > da contrapporre 
che quello, tollerante e paca
to: 'Venite a vedere di perso
na, • magari a settembre. 
quando nella gioiosa cena 
della vittoria organizzata 
dalla contrada che ha trion
fato, a capotavola sarà il ca
vallo: onore al merito!: 

La questione cruciale è in 
realtà un altra, ed è il rap
porto con feste come il Palio, 
con le sue variabili di rischio, 
con il suo spessore storico. 

Chi mette in primo piano 
una di queste variabili, rifiu
tando un'onesta interpreta
zione dell'avvenimento, mo
stra semplicemente — il Pa
lio è da vvero metafora di ben 
altro — di credere che di 
fronte ai possibili incidenti 
della vita, alle memorie della 
storia, agli impulsi della fan
tasia, ai caratteri di una fe
sta che della vita rispecchi 
umori e desideri, sia corret
to, o possibile, opporre le ge
lide cautele di atteggiamenti 
che non proteggono davvero 
nulla e nulla conservano, ma 
vorrebbero piuttosto che 
ogni pizzico di follia fosse 
bandito, ogni festosa irrazio
nalità abolita, ogni agoni
smo accantonato per far ab
bracciare, sotto campana di 
vetro, la tetra religione di 
un'asettica, imposta eutana
sia. 

Roberto Baranti 
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