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Samuel Ramey. protagonista applauditissimo del «Maometto II» 

Eccezionale successo a Pesaro del «Maometto II» 
opera di grandi dimensioni e forza espressiva. 
Ecco tutti i protagonisti dell'operazione-verità 

Com'è bello 
il Rossini 
ritrovato! 

Dal nostro inviato 
PESARO — È l'opera dallo proporzioni smi
surate (due atti: tre ore di musica), per cui un 
terzetto diventa — così Jo chiama lo stesso 
Rossini — un •terzettone». Ma è l'opera in cui 
la smisuratezza delle arie dei duetti, dei ter
zetti e quartetti realizza stupendamente pro
prio la misura che Rossini ricerca nella con
venzione del melodramma: semplicemente, 
la misura umana e la «verità» drammatica 
dei suoi personaggi. È quanto accade nell'o
pera Afaomeffo II, che ha splendidamente 
inaugurato, l'altra sera, nello scintillante 
teatro comunale -Rossini», il Rossini Opera 
Festival. E pensiamo — c'è sempre da risco
prire anche la verità di Rossini — che il no
stro compositore possa essere appagato. L'e
dizione del Maometto nella sua prima versio
ne apparsa a Napoli nel 1820, fu per Rossini 
l'occasione per meditare sui suoi 28 anni e 
sul futuro della sua musica. Celebre in tutta 
l'Europa e carico di opere (capolavori quali 
Tancredi. Italiana in Algeri, Turco in Italia, 
Barbiere di Siviglia, Cenerentola. Mosc), 
Rossini in questo Afaomeffo punta sull'ingi-
gantirsi delle forme che. mentre sembravano 
finora estraniare i personaggi dalla raltà cir
costante, qui pervengono a risultati opposti. 
La spirale del canto, cioè, si avvita all'interno 
del condottiere musulmano. Maometto II 
(assedia e sconfigge i veneziani in Grecia ma 
ama la figlia del condottiero nemico), all'in
terno di Erisso (si dilata il dissidio tra amor 
paterno e amor di patria, risolto dal sacrifi
cio della figlia), all'interno di Calbo (generale 
veneto incerto nel valore militare e nel valore 
sentimentale), all'interno soprattutto di An
na. la vera protagonista della vicenda. 

È amata da Maometto che lei stessa ama 
(ma l'aveva conosciuto sotto altro nome) e 
poi respinge, quando il nodo degli avveni
menti esterni porta nodi all'interno della co
scienza. La spirale del canto e della musica 
non estrania i vari personaggi, ma appunto li 
stringe ciascuno nella esasperazione estre
ma della coerenza. Succede così che nessuno 
dei quattro protagonisti dell'opera otterrà 
ciò cui aspirava. A tal punto il libretto con
vinse Rossini (c'è nel Maometto II, diremmo, 
anche un «assedio* di Rossini), che il musici
sta esasperò la ricerca d'una verità e di una 
misura umana. 

Il libretto deriva da una tragedia dello 
scrittore napoletano, Cesare Della Valle e, 
contrariamente a quanto si era ritenuto fino 
al 1972 (fu Bruno Cagli a mettere ordine an
che in questa faccenda), non ha nulla da 
spartire con lavori teatrali di Voltaire. È 
quindi un'opera compiuta in sé, autonoma 
dal Maometto II rappresentato a Venezia nel 
1823 e daWAssedio di Corinto in cui in parte 
fu travasata nell'edizione francese del 1826. 

La rimeditazione sulle cose comportò il ri
verbero sull'opera di un'altra luce intravista 
da Rossini. Rinunziò innanzitutto all'Ouver
ture. L'opera nasce infatti da poche battute 
introduttive, nelle quali sono già in fermento 
certi interni fervori — disperati o consolatori 
— della cosiddetta «grande musica» del Ro
manticismo. Rossini inventa ed anticipa qui 
i tratti musicali che ascolteremo, dilatati, in 

tutto l'Ottocento, da Schumann a Brahms 
(Verdi stesso fu, nostante tutta l'avversione, 
un rossiniano) sino a quelle illuminazioni di 
verità drammatica e-di misura umana che 
furono la grandezza di Mussorgski, il quale 
potrebbe avere appreso proprio dal Maomet
to II la sorpresa di certi frammenti orche
strali e vocali, che nascono e subito si spen
gono, appena cessata la loro funzione di dire, 
commentare, aggiungere qualcosa di più 
dalla parte, diciamo, del «cuore», mentre la 
«mente» procede nelle sue ampie costruzioni. 

Il «Terzettone» di cui dicevamo, che si arti
cola in ben sei momenti, ha numerosi esempi 
di questa più fragile, ma più vera misura 
umana, emergente da pochi suoni orchestra
li o strumentali (clarinetto, arpa, flauto). E, 
nel complesso, Rossini rinuncia persino al 
«crescendo» che è sempre un po' ambiguo e 
mescola tutto (il bene e il male, il comico e il 
tragico) e potrebbe disperdere (come un «co
lor bianco») i nitidi timbri umani. A sua volta 
Rossini assedia dunque il melodramma e lo 
sconfigge nelle sue roccaforte È, crediamo, il 
recupero più prezioso che abbia finora pro
mosso il Rossini Opera Festival. Accorta
mente. Pier Luigi Pizzi ha tenuto conto di 
questa monumentalità esterna che viene via 
via soppiantata da una monumentalità in
terna, per cui l'impianto classicheggiante 
(sono di Pizzi le scene, i costumi e la regia) — 
architetture squadrate, colonne imponenti, 
gradinata del finale — ben corrispondono al
le forme tradizionali che poi Rossini stesso 
infrange, esasperandole, come si è detto. 

Non possiamo ora fare come Rossini, e tra
sformare un «pezzo» in un «pezzettone-, ma è 
come se lo facessimo, dicendo che, bene av
volti dalla regia, i cantanti-attori sono stati 
anch'essi i pilastri dell'operazione-ventà. e 
misura umana. Diciamo di Cecilia Gasdia 
(Anna) più impegnata degli altri, trasognata 
e pur eroicamente decisa, nel canto e nel ge
sto, come una Luna niente affatto inamidata 
dal Sole fiammeggiante nella presenza di Sa
muel Ramey (Maometto). Diciamo di Lucia 
Valentini Terrani (Calbo) folgorante nella 
sua grandiosa aria del secondo atto (una doz
zina di piccoli versi si trastorma in una «som
ma» d'arte canora) e diciamo di Chris Merritt 
(Ensso), un tenore dal bel timbro e sempre a 
suo agio pur nelle più ardite escursioni del 
registro alto. Aderenti alla eccezionalità del
l'esecuzione, William Matteuzzi e Oslavio De 
Credico. 

L'orchestra «europea», splendida colletti
vamente e nei passi solistici, nonché il Coro 
filarmonico di Praga, che ha dato smalto po
lifonico alla sua partecipazione, rientrano 
nella solennità dello spettacolo. Claudio Sci-
mone, sul podio, ha dato qui, a questo Rossi
ni, la sua più «importante» prestazione. 
Trionfali gli applausi svelanti, rossiniana
mente, nella loro dilatazione, il superamento 
di un rito, per significare una più intima 
emozione. Si replica stasera e lunedi alle 
20,30, sabato alle 16.» Diremo domani del se
condo avvenimento del Festival rossiniano. 
Il concerto schubertiano di Maurizio Pollini. 

Erasmo Valente 

petlacoli 

ulttira 

Così Marx 
superò l'esame 

di maturità 
BONN — «Considerazioni di 
un adolescente nella scelta 
della sua professione» e il te* 
ma stolto da Karl Marx il 12 
agosto 1835 a Trev iri per l'esa
me di maturità e pubblicato 
ieri a cura dell'amministrazio
ne di Tre. iri. 

Nel tema, per il quale ebbe 
come giudizio «abbastanza 
buono, ricco di idee e in buona 
forma», Marx respinge l'ipote
si di una scelta professionale 
basata solo su interessi egoisti
ci o materiali. 

// complesso volume di 
Luciano Bellosi che vede ora 
la luce presso Etna udì col cu
rioso titolo La pecora di 
Giotto (pp. 219, tavv, 241, L. 
45.000), è un'opera destinata 
a rimanere un importante 
punto di riferimento per gli 
studi storico-artistici dedi
cati all'arte italiana a caval
lo tra la fine del Duecento e 
gl'inizi del Trecento. Un 
punto di riferimento, dicia
mo, ma che sicuramente ver
rà accolto in modo contro
verso. Alcuni lo considere
ranno un'importante, anzi 
fondamentale ndiscussione 
su una fase fondamentale 
della storia del'arte italiana 
(per la precisione: della fase 
in cui si sviluppò un com
plesso di fenomeni figurativi 
a cui possiamo dare, per la 
prima volta, la qualifica di 
stile •italiano'); ad altri que
sto volume apparirà come 
una sorta di bestia nera, un 
incubo da esorcizzare, un'in
vasione perniciosa di caval
lette da respingere a tutti i 
costi. Non è in effetti un libro 
•accademico; che riveda la 
concezione tradizionale del
la storia dell'arte italiana tra 
Due e Trecento limitandosi a 
spostare, qua e là, una virgo
la, ad apportare una nuova 
sottolineatura o ad aggiun
gere qualche inciso. Bellosi 
non ha lavorato con la mati
ta e la gomma; con forbicioni 
taglienti e colla smonta il 
gran libro dell'arte italiana e 
lo rimonta, ricomponendo i 
ritagli in un insieme comple
tamente diverso, enorme
mente accentuando il ruolo 
di taluni personaggi, smi
nuendo quello di altri e so
prattutto spostando alcune 
fondamentali cronologie su 
cui si reggeva, in precedenza, 
la messa a punto della storia 
artistica di quest'epoca. 

Più volte risuonano, nelle 
pagine di Bellosi. i celebri 
versi danteschi: 'Credette 
Cimabue nella pittura/ te
ner lo campo, ed ora ha Giot
to il grido,/ si che la fama di 
colui oscura: Ora ha Giotto 
il grido: si. ma ora quando? 
Quand'è che la fama di Giot
to oscurò quella di Cimabue, 
il suo maestro? Su questo 
problema fondamentale 
ruota l'intero libro di Bellosi; 
l'autore vi tratta di Giotto, 
naturalmente, di Cimabue, 
di Duccio di Buoninsegna. 
dei maestri romani Torriti, 
Cavallini e Rusuti, e di 
un'infinità di opere e dì arti
sti maggiori e minori che 
rientrano nella vicenda con 
un ruolo di comprimari, ma 
anche fondamentali spie at
te a indicare il diramarsi de
gli influssi e soprattutto la 
cronologia con cui l'inven
zione di un maestro di prima 
grandezza si riverbera nel
l'opera dei minori. Fine di 
questa ampia analisi è accer
tare, metaforicamente, la ve
ridicità di un famoso aned
doto narrato da Ghiberti nel 
XV secolo e da Vasari nel se
colo successivo; Cimabue. m 
viaggio per la campagna, 
avrebbe incontrato il giova
ne Giotto intento a ricopiare 
una pecorella del gregge che 
aveva in custodia: sarebbe 
rimasto a tal punto incanta
to dall'immagine, da prende' 
re quel pastorello con sé. in
segnargli l'arte e lanciarlo 
sulla scena pittorica italia
na. 

La -pecora' di Giotto, a cui 
il libro di Bellosi s'intitola, è 
dunque una metafora. È l'i
dea della pittura non più in
tesa come un'astratta rap
presentazione, di tipo bizan
tino, del mondo dellle idee, 
non più un'arte convenzio
nale caratterizzata da rela
zioni metriche, da positure, 
da colon diversi da quelli 
della realtà e che non mira a 
rappresentare lo spazio tri
dimensionale. per appiattire 
m superficie le figure e l'am
biente; è una pittura, invece. 
in cui l'artista si pone espli
citamente il compito di raffi
gurare il mondo terreno. 
dunque figure e ammali (an
che la pecora!) viu. mossi. 
vanamente atteggiati, e di
sposti in un ambiente spazia
le dotato di spessore, corri
spondente a quello che i no
stri sensi — gli occhi soprat
tutto — ri indicano. 

Insomma, la -pecora' di 
Giotto è l'idea della pittura 
come rappresentazione della 
realtà, I idea-guida a cui si è 
ispirata l'arte europea da 
Giotto in poi, sino all'inizio 
del nostro secolo, quando Pi
casso ha mostrato che una 
pecora poteva anche essere 
raffigurata con tre occhi e 
cinque zampe; allora la pit
tura si è nuovamente estra
niata dai dati sensibili, dal
l'intuizione giottesca. 

Si pensava, sino ad ora, 
che la suddetta 'pecora' fa
cesse la sua pnma apparizio
ne ad Assisi, nella Basilica 
Superiore, dal 1296 inavanti, 
nei celebri affreschi delle 
Storie di San Francesco o 
nelle Storie di Isacco: le pri
me ritenute quasi unanime
mente opera di Giotto (con 
l'eccezione di qualche «cra-
pone' tedesco e americano 
che si ostina a ritenerle ope
re minori, già trecentesche), 
le seconde giudica te da molti 
autografi giotteschi (da altri, 
invece, opera di un anonimo 
maestro) e preparatorie per 

«La rinuncia ai beni paterni». 
affresco di Giotto 
a Santa Croce 
e (sotto) 
«Il sogno di Gioacchino» 
a Padova 

Ma chi furono davvero i maestri del grande pittore? Cimabue e Duccio da Buoninsegna 
come vuole la tradizione, oppure oscuri artisti francesi? Nel suo libro Bellosi sostiene 
questa seconda «rivoluzionaria» ipotesi. Ma i punti ancora da chiarire restano molti 

E Giotto disse Oui 

i/ ciclo di San Francesco. 
Bellosi riconferma, con dovi
zia di prove, che tutte queste 
pitture sono, appunto, di 
Giotto, e che precedono il ci
clo degli Scrovegni, a Pado
va, che è del 1303-1305. Anti
cipa però la cronologia degli 
affreschi assisiati, per vari 
motivi: perché il santo, se 
fosse stato raffigurato dopo 
il 1296, avrebbe dovuto esse
re sbarbato (secondo un'ico
nografia invalsa nell'ambito 
della chiesa romana) e inve
ce é ancora raffigurato con 
la barba; perché le figure ve
stono secondo una mofia an
cora riferibile agli anni Ot
tanta del Duecento, ma so
prattutto perché echi delle 
novità assistati si riflettono 
entro altri cicli pittorici sicu
ramente iniziati nel 
1296-1297. Tale data — il 
1296 — non segna l'inizio 
della decorazione giottesca; 
è l'anno in cui essa.era già 
visibile e celebre. E molto 
probabile, anzi, che fosse 
commissionata da Niccolò 
IV, papa dal 1288 al 1292, in 
quanto questi fu il primo pa
pa francescano della storia 
della Chiesa e favorì in tutti i 

modi la Basilica di Assisi. 
che era appunto il centro di 
quell'ordine. I lavori di Giot
to ad Assisi dovettero proba
bilmente cominciare entro il 
1292. 

Si tratta, come si tede, di 
una piccola anticipazione ri
spetto alla cronologia tradi
zionale, ma Vile da provoca
re un cataclisma di reazioni 
a catena, poiché tutta una 
sene di opere in cui si tende
va a vedere la lenta e impac
ciata preparazione della spa
zialità e del naturalismo im
piegati da Giotto ad Assisi 
non possono più essere con
siderate precedenti, ma rie-
cheggianti dell'opera giotte
sca; in particolare diminui
sce fortemente il ruolo della 
pittura romana — Tomti, 
Rusuti, Cavallini — i cui af
freschi e i cui mosaici non 
sono testi su cui il giovane-
Giotto apprese il classici
smo, bensì mere conseguen
ze della sua opera assista te. 
E da tale cataclisma dipende 
anche una diversa Interpre
tazione dell'opera di Cima-
bue e, in parte, anche di quel
la di Duccio di Buoninsegna, 
poiché i germi di una moder

na spazialità da tempo rav
visati, da una certa fase in 
poi. nei dipinti di questi fon
damentali maestn delpnmo 
gotico italiano altro non so
no, di nuovo, che conseguen
ze di un rapporto dialettico 
aperto col giovane Giotto, la. 
cui presenza all'interno della 
bottega cimabuesca Bellosi 
ravvisa sin dalla metà degli 
anni Ottanta. Insomma, un 
testo fondamentale quale la 
Madonna di Santa Trinità, 
/a celebre pala cimabuesca 
della prima sala degli Uffizi. 
col suo trono prospettico e i 
suoi angeli scalati in profon
dità. non è un attestalo della 
modernità di Cimabue e del
lo stile da questi insegnati a 
Giotto, bensì, al contrario, il 
segno di un adeguarsi del 
vecchio maestro alle propo
ste rivoluzionane del suo al
lievo. E Bellosi identifica 
perfino una tavola, la Ma
donna di Crevole del Museo 
dell'Opera del Duomo di Sie
na, eseguita in collaborazio
ne tra il maestro e l'allievo: a 
Cimabue spetta la Vergine 
ancora disorganica, astratta 
e bizantina, a Giotto il Bam
bino ch'ella tiene in collo: un 

bimbo pieno, armonioso, che 
tende verso di lei una mani
na e le afferra un lembo del 
manto. 

Man mano che si procede 
nella lettura del libro di Bel
losi si é presi da sgomento. 
Ala come, ci diciamo, se tutti 
i precedenti sinora ricono
sciuti della 'pecora' giotte
sca — gli agnelli e i capretti 
Cimabue. Torriti, Cavallini 
— vengono tutti passati dal 
rango di «padri» a quello di 
•figli'; se il gregge na tale vie
ne falcidiato o altrove spo
stato, da quale armento è 
uscita tanta pecora? È pen
sabile che un solo uomo, e 
giovanissimo, abbia potuto 
inventare una concezione 
nuova della pittura, un mo
do nuovo di vedere il mondo? 
La risposta di Bellosi, relega
ta nelle ultime pagine del li
bro, è forse il dato più sor
prendente di tutto il suo stu
dio. Esistono infatti ad Assi
si, nella Basilica Superiore, 
dei ro'.-inatissimi affreschi, 
più antichi di quelli di Cima-
bue e di Giotto, attribuibili 
ad una maestranza scesa in 
Italia dalla Francia, nei qua
li per la pnma volta nella 

storia dell'arte, dopo la fine 
dell'età classica, si tentò dì 
sviluppare su una parete, per 
forza della sola pittura, una 
finta architettura intesa co
me la continuazione del
l'ambiente reale in cui la sce
na pittorica si dispiega; è 
cioè la prima volta che la pit
tura 'Sfonda* illusionistica
mente la parete su cui è ste
sa, determinando un finto 
spazio conforme alla perce
zione sensibile di uno spetta
tore. Avrebbe insomma ini
zio da questi più antichi af
freschi della Basilica Supe
riore di Assisi l'idea 'Spazio
sa» della pittura, ripresa da 
Giotto e da questi consegna
ta ai suoi successori; fino a 
giungere agli 'Sfondati' pro
spettici di Mantegna nella 
Camera degli Sposi di Man
tova, alla finta aula in cui sì 
svolge l'Ultima Cena leonar
desca di Santa Maria delle 
Grazie a Milano, e poi, via 
via, ai cannocchiali prospet
tici delle cupole di Correggio 
a Parma, delle volte delle 
chiese romane del Seicento. 

All'origine di questa serie 
— la serie, cioè, della pittura 
fondata sull'idea dello spazio 
— si erano sempre poste, si
no ad ora, le invenzioni di 
Giotto. Ora Bellosi sostiene 
che Giotto non ha inventato 
nulla, o quasi nulla, ma ha 
soltanto adattato allo stile 
italiano una formula pittori
ca — quella dell'illusionismo 
— nata in Francia, La carat
teristica che. tra tutte, era ri
tenuta la più tipica dell'arte 
italiana, la spazialità - l'illu
sionismo - giudicata sino ad 
oggi un riflesso pittorico 
dell'atteggiamento razionale 
e 'realistico' di fronte alla vi
ta terrena sviluppato della 
borghesia dei Comuni italia
ni — quella fiorentina, anzi
tutto — diviene una npresa 
di seconda mano di un siste
ma figurativo originario del
la Francia aristocratica e 
feudale. 

È chiaro che. cosi com'è 
esposta nel libro di Bellosi. 
questa descrizione della na
scita delle spazialità non 
può. per adesso, venire ac
cettata. Vorremmo conosce
re molto di più della bottega 
'Oltremontana' attiva ad As
sisi: sapere anzitutto se essa 
si era effettivamente forma
ta in Francia, e vorremmo 
anche conoscere un esempio 
— uno solo — di pittura illu
sionistica, anteriore alle ope
re assisiati, nata sul suolo 
francese, prima di ammette
re che tale concezione del
l'arte sia stata creata fuori 
d'Italia. Solo allora abban
doneremo le idee tradiziona
li e ammetteremo che le ori
gini della grande tradizione 
illusionistica dell'affresco 
non sono italiane ma france
si. Ci acconceremo allora, 
senza rimpianti, a giudicare 
la 'pecora' di Giotto non più 

.un ovino cresciuto in Italia 
Centrale, tra Firenze, Bon-
done e Roma, ma una brebis 
gallica, allevata all'ombra 
delle grandi cattedrali goti
che transalpine. 

Nello Forti Grazzini 


