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% Silvinia, di nove anni,
i con molte altre bambine di
fl origine diversa anche cine-
N se, a mezzanotte, svegliate,
M lungo la periferia ventosa
)3 —— si era in marzo — del
grande paese cosmopolita
4 di 1drisia, portano diverse
M qualita di farina ai fornai
4 che lavorano nel profondo
4 centro d’'una montagna. I}
f padre di Silvinia, maestro
5 ?anettiere. di nome Salva-
k3 tore, era il capo di tutti gli
H undici addetti alla cottura
¥ del pane. Ed ecco:
-— Visiete addormentate
A per la strada? — disse il
4 maestro Salvatore. Che se
4 ne stava al centro della ca-
:f verna, attorno a cui erano
i stati costruiti una decina di
jt forni con gesso e sassi di
Jq turchese, disposti in una
F{ geometrica rotondita.
4~ — O padre, — rispose
3 Silvinia, — il cammino é
lungo e gli scalini dentro la
montagna sono quasi al
{ buio.
i — Zitta! ~— la rampognd
§il padre. Non aveva cin-
4 quant’anni. Piccolo di sta-
1 tura, ma tutto in biondezza
B se he stava fermo, mentrei
i riflessi delle fiatmmmate dei
forni gli davan un leggero
splendore alle barbelle
-g' verso le gote. 11 suo occhio
i era azzurro, dai movimenti
¥l molto rapidi e pieni di pen-
P4 siero. La radura era info-
i schita di fumi, nei rilievi si
era formata una crosta. I
fornai erano undici incur-
vati per proteggersi dal-
3 I’eccessivo calore.
— O voi, — scherzava il
i4 vecchio Esaustione rivolto
4 alle bambine — da quale
lontano paese venite? Non
é ancora l'alba lassu sulla
terra.
i — Da Idrisia — ribatte-
gva sorridendo  Radmis.
pd Aveva sefte anni.
4 — Oh! chissa quanti mi-
Bt lioni di passi per arrivare
4 sin qui!
51 — Passi tutti neri — di-
ceva la bambina Radmis.
A — E la stella tramonta-
g na non vi ha lasciato dei fili
7 d'argento sugli scialli? —
g1 continuava a scherzare il
H vecchio che si proteggeva
b il capo con una berretta di
H velluto.
i} Su tavole lunghe era di-
¥ sposto il pane, in forme di-
g verse. Il maestro Salvatore
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i passava su una tavola al-
H I'altra battendo con l'indi-
3 ce su quelle forme per sta-
K bilirne 'esatta lievitazio-
i ne, mentre tutti facevano
y silenzio g’er non turbargli
iy 1'udito. Si sentiva un tic-
chettio che dava lievissimi
rimbombi alle forme pa-
H nificate. Quegli schiocchi
H ora minori, ora mediani, si
+{ moltiplicavano in diversi
b suoni che, i)ur contrari, I'u-
f} no dentro V'altro si rigene-
‘ ravano in cerchi.
4 — Bene, inforniamo, —
H ardinava il maestro. — Co-
3si subito dopo impastere-
jimo la farina che hanno
b portato le bambine.
4 — In nome di Dio! co-
lminciamo —  gridava
H{ Esaustione.
k¢ 1 forni avevano una piat-
] taforma di almeno quattro
% metri di profondita, e circa
pjcinque in larghezza. Vi si
vedeva I'ultimo ardente fu-
H mare. Con i rastrelli veni-
vano schiacciate le fiam-
4 me restanti; i carboni era-
t2ino raccolti fuori in certi
H trudgoli di pietra, vi frig-
4 gevano immersi nell’ac-
Eiqua, si contorcevano, da
ki rossi diventavano nerissi-
H mi. Era arrivato il momen-
[ to dell'infornaggio. I pani
1] venivano disposti sulle pa-
fl le fatte di legno di cotogno
N € pistacchio, tuttora odoro-
N si; o tratti dall’ulivo o dal
8 mandorio cresciuto dov’é
d fitto Yasfodelo, e, in giu,
H nel sottobosco in cui nasco-
i} no origano e serpillo. Con
i le prime pale si infornava-
Bno i pam detti femmine,
jl che venivano collocati at-
f torno all’anello esterno dei
i3 forni.
B — Perché, maestro,
2 chiamate fernmine questi
H pani? ~— chiedeva Radmis,
B genu'e lai}xt,ava‘ i Ilal)mail a
: e forme sulle pale.
. p-O-rgauna vecchia cre%aen-
¥ za, 0 Radmis, — risponde-
} va il maestro Salvatore a
¥ cui le guance bionde splen-
devano. — Vengono {atte
g da un frumento che grani-
# sce quando la primavera é
#a meta, volta ancora alla
: piogggl e alla grandine.
H — E frumento pil tene-
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— O pili dolce? — si in-
trometteva Silvinia.

g — E un grano, come il
margherito, che prende
meno luce dall*alto ma pid

§ acqua e illumingmenti lu-

3 nari neila zolla. E buono se
spalmato d’olio e pepe.

8 . — O conorigano, — sor-

B rise una ragazza le cui
trecce erano aperte come

@ ali di rodine.

b

Insomma, cresceva dove
il clima € ventoso, mentre
il frumento che dava il pa-
ne-maschio (che i fornai si-
stemavano nel mezzo dove
i basalti erano ardentissi-
mi), non assorbendo resine
dai boschi né odore di zolla,
spuntava, nei rilievi spogli
e assolati, battuti per lo piu
dal vento favonio apporta-
tore di poche piogge. Si
trattava di colture nate da
genti diverse: da quelle
abituate alle regioni caide,
o caldissime, dove 1'aria e
tiepida solo se dai torrenti
s’alzano nubi; o di genti vis-
sute dove gocce si congela-
no, o fanno neve nei fred-
dissimi inverni. O{)pure, di
gruppi vissuti nelle parti
temperate in cui le arie si
gontiano oltremodo per
piogge tempestose.

Le ragazze ascoltavano,
ma aiutavano a riporre la
farina nelle madie, verso il
fondo di destra della caver-
na che, a causa di poche lu-
cerne, era mezzo buia. Li
c'erano una decina di don-
ne negre, giovani e valen-
tissime nell’arte dell'impa-
sto. Discendevano da mer-
canti d’avorio e rame, che
in passato avevano naviga-
to lungocosta nei territori
d'ldrisia per acquistare
panni di seta. Di segala, or-
20 o grano, le farine erano
raccolte in mucchi in alto
appuntiti in mezzo a cui si
versava dell’acqua che di
colore quasi negro ma fra-
grante veniva da un punto
medio della roccia.

— Quest’acqua, — dice-
va una donna impastatrice
con la parlata gutturale
che si scioglieva in una vo-
glia di canto, — viene dal
congiungimento di due ve-
ne: una, si dice, arriva dal
fiume grandissimo chia-
mato Oceano, I'altra filtra
per le chiuse strade della
montagna.

Alcune donne nere per
rendere pilu fina la pasta,
mettendo fuori una mam-
mella, o tutte e due, la ba-
gnavano di latte che leg-

ermente schiumava de-

luendo con I’'acqua; o, per
un altro tipo di impasto,
sprizzavano latte unito a
miele, spremuto da favi, o
tratto da rotondi e piccoli
recipienti di bronzo. Ma in-
tanto Esaustione: «E ora di
mangiare qualcosas.

E Kaab la ricciuta —
Noi abbiamo il nostro cibo.

— Ahahah, — rideva
Esaustione — Per chi sono
cotte se non per voi le fo-
cacce sui carboni?

— Ne sento I'odore, —
disse Kaab arricciando il
naso. Rise Silvinia, risero
le ragazze. Che intanto
traevano da panieri, o pic-
coli sacchi, un’arancia, un
uovo sodo, una cipolla, un
fico secco.

— Sia benedetto il pane!
-~ disse il maestro. & per
primo trasse dai carboni
una focaccia gia gonfia nel
centro, lIa unse d'olio, e
apertala, vi mise dentro
del pepe pestato, e la offri
ad Esaustione. Il quale,
non essendo cristiano, ma
credendo nell’Acqua in cui
chiudeva il germe della vi-
ta assieme ai sogni minimi
degli uccelli, rivolgendosi
alla fonte che forse dall’O-
ceano filtrava nella caver-
na, disse: «Da te viene que-
sto pane, e ti ringrazios.

Altri fornai si fecero il
segno della croce, escla-
mando: «In nome del Pa-
dre's; altri pregarono il
Buon Cavallo che presto
avrebbe portato su, in alto,
il sole per il cielo. Le ra-
gazze intanto cominciaro-
no a mangiare le focacce,
ora cosparse di menta e
origano, ora intinte neli’o-
lio d’uliva, o inzuppate nel
miele denso. Poi fu silen-
zio, ognuno preso dai pro-
pri pensieri. Ad alcune for-
nanine veniva sonno che
era grossezza d'occhi. Di-
verse, come in sottigliezza
d’animo, credettero di sen-
tire, in fontananza, da set-
tentrione, 1'Oceano. Era
come un rumor d'acque,
dubbiose le ragazze se an-
dassero dall’alfo in basso, 0
viceversa, in quantita di
flutti distintissimamente
in accrescimento per oc-
culti fiumi nebbiosi.

- Lo senti? — diceva sot-
tovoce Wu a Silvinia.

— l.

E poiché volgevano
orecchio verso lo st
punto, Esaustione disse; «
stanchezza. Attorno c'é so-
lo un mare di rocce».

— Perché vi intromette-
te? — lo rimbeccd Wu che
mangiava una focaccia fa-
rina di riso. — Voi siete
vecchio.

Non passd molto tempo
che un fornaio col naso pie-
no di brufoli fece parola:
«O portatrici, il pane fra
poco é pronto. Voi dovrete
riprendere la salita per
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Silvinia

portarlo fuorin. E s'alzd
per guardare, togliendo un
ran macigno, dentro un
orno dal quale venne for-
tissimo alito di pane.
— Sentite? — brontold

dim -
— E tempo.
Ogni ragazza s'alzd, si si-

stemd su un braccio, o su

. una spalla, un panno o una

gerla, o un sacco, oppure
una bisaccia, per farvi col.
locare il pane caldo. Lungo
la grotta scintillarono, co-
me arboscelli neri, le fibre
del sasso diamante.

— Si sforni! — ordind
Esaustione. E rivolto alle
bambine portatrici: «Siste-
mate i pani nei cesti»,

1 fornai dapprima tiraro-
no fuori il cosidetto pane-
femmina, pid bianco, con
sulla crosta sesamo. Se ne
facevano sino a quattro-
cento forme, caldissime;
scottavano mentre si collo-
cavano in ordine nel fondo
dei panieri. Dopo, con le
pale, uno alla volta, prese-
ro gli altri pani di farro o
tuminla — spesso finenti in
pizzi cornuti, o fatti di stra-
ti diversi 'uno dentro I'al-
tro attorcigliati. Aveva un
color rame, odorosissimo.
Ogni ragazza si caricava
sulle spalle la propria ce-
sta. .

—~ Andate! — diceva
Esaustione. — Non parlate
lungo il cammino per non
distrarvi. Appena fuori la
montagna, ognuno per la
propria strada!

— Tu, — si lamentd Wu
socchiudendo per il sonno
-gli occhi a mandorla — re-
sti quaggiu al caldo, e noi
per sassose caverne piene
di soffi!

~— Vero, vero! E 1a nuova
infornata da prepardre, te
1a dimentichi tu? Non spet-
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stanche, a molte si intristi-
vano le mani.

— Addio! — gridava 8il-
vinia. — Vi lasciamo.

— Dio vi protegga, — ri-
spose maestro Salvatore.
— 11 freddo potrete sop-
portarlo sinche il calore
del pane vi trapassa.

Era una lunga fila di
bambine, dal corpo leggia-
dro. Si tenevano lo scialle
sulla testa per fare in mo-
do che gli spiri che veniva-
no dai buchi della monta-

na non gli raffreddassero
a fronte. Ripresa I’andata,
in certi punti risuond il
vento passando in grande
abbondanza per i pertugi.
Le poche lucerne, lungo le
scale erose, perdevano
olio, si smoccolava il lume,
non piu argento, ma mac-
chiato di bujo. Le portatri-
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ci in silenzio passavano
sotto spuntoni di cruda roc-
cia, delle volte immerse in
ariarosatadatada rubinie
cinabro. 1l sonno si faceva
invincibile in quel barba-
gliare di Iumiere, e, poiché
erano molto spedite e pote-
vano riguadagnar temgo,
Silvinia consiglid: — Oh,
non mi sentite? — emisele
mani a cono davanti la boc-
¢a, ora mossa in su ora in
iu. — La coda di voi por-
trici guidata da Wu, si
fermi per dormire un poco.
Noi, ricontinuando a salire,
vi chiameremo, dopo un

', a granvoce dall’alto. E

u dal basso: «Voi allora
dormirete mentre noi, sve-
gliatici, risaliremo. Rag-
giuntevi, vi sveglieremo
cantando piano.

Cos) Wu e il suo grupgo
s’accoccolarono con lo
scialle in testa accanto ai
cesti, da gil arrivava tut-
tora una leggera calura, in
disperdimento.

— O sentite, — consi-
gliava Bepedetta, — Sgre;
gate con me il Dio dei Sassi
gerché ci mandi un sonno

uono.
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La ragazza cantava in-
tanto a se stessa piano nel-

1a sua lingua:

«Dormi, dormi, o Ricca,

o Gioia / mentre canta la
mammuzza, / se lu fridda
ti da noia / ti commogghia
la facciuzza.» (*)

Quelle parole erano suo-
no che in leggerissimi rim-
bombi veniva trasportato
13 attorno, e, sentito dalle
altre portatrici bambine,
ne facilitava il sonno. Quei
sonni penetravano instan- -
cabili nei sassi, ne allinea- .?
vano meglio i cristalli che,
temperati dal canto, si ad-
dormentavano. .

— Oh, che bello, dormia- -
mo, — continuava Bene-
detta. — Dormiamo, dor- |
miamo, — si sussurrava.

Potendo dormire una
mezz'ora circa, dovevano
concentrare il desiderio in
un punto della mente che
sentivano tonda come pie-
tra che oscilli. In bocca
avevano una dolcezza den-’
sa; e di 1a dalla montagna il
sonno si diffondeva sui bo-*
schi e sul fiume. Intanto
Silvinia, e le altre, affron-
tavano la salita andando
verso l'alto per fossi di pie-
tre, e a Zaid, che sei anni-
appena aveva, per la fatica
le si faceva vermiglio il
volto, ecco perché si tolse
1o scialle dalla testa.

— Non vi incantate, —
consigliava Silvinia — Piu
in fretta andiamo, pid son-.
no ci spetta prima che le-
altre ci raggiungano.

Quando avevano fatto
due terzi del cammino nel
budello roccioso, Silvinia
diede ordine di cantare per
svegliare le addormentate.

Intonavano:

Vengono mille monacel-
li, ninnaoh! / vengono dal
lontano mare, ohoh! / ci
chiudono nel sonno, nin-
naoh! / e nelle amache di
seta la madre / ci allatta
con bianco latte, ninnaoh!

Nel canto si potevano di-
stinguere due timbri diver-
si: il chiaro, limpido diret-
to, nei cupi baratri, e il ma-.
lioso che invitava le pre-
senti ad addormentarst. *’

Poiché il freddo si face-
va forte, le fornarine ac-
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coccolandosi si coprivano.. °
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con gli scialli, o velli, oppu- - :

re casacche fatte di pelle

di capra. Il freddo usciva, :

dalle fessure, dagli incavi, -

dagli incastri di pietrasar+: :

donica, o dagli informi sass<
selli, e sulle gambe delle”
ragazze diventava vampa.
che gela. 11 cantare, rian--
dando nei cunicoli bassi,”
smorzandosi arrivava co--
me murmure nelle orec--
chie delle dormenti. Che si .
svegliavano — chi in un:

modo, chi in un aitro — e, " .

stropicciandosi gli occhi,’
riprendevano il cammino. -

— Non andiamo in fret- -

ta, — consigliava Wu. —.
Cosl le altre avranno mag-

gior sonno. Pensiamo a co-
se da mangiare. Salivanos
per scalini erosi, corrosi,’
stretti, in certi punti dipin--
ti malamente di vecchissi~
me Madonne addormenta-;
te; e Zaid, che era la pii.
fantasiosa, parlava alle al-

tre di riso cotto con sughis
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di pollastre, di erbe man-* ;

gerecce color d’oro, di ra-"
gazzi, bianchi, negri, oliva--
stri che le aspettavano sot-’
to mandorli con pomi gra-.
nati in rmano. Salivano con- -
cordi, sentendo campanelli,
del sonno suonare, sincheé.
sopra loro intravedevano
un chiarore bluastro, un’o~
scura nube di lumi che in-
dicava la bocca d'uscita
della montagna. L’alito di
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quelle addormentate le in- .

vestiva, Zaid s’abbassava il

»

vello sulle spalle, dondolas
va le trecce scure, canta. .

va: '
Vengono mille monacel-
li, ninnaoh! -
vengono dal lontano ma-.

)
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re, ochoh!
— Com’@ finito presto!
— mormorava Silvinia

mentre si svegliava. Toc- |
candosi tra di loro con le -

1]

ia, o conle mani, 0

soffiandosi sulla fronte, un :
poco alla volta si sveglia- *
vano tutte. E si ritrovava- .
no insieme. Ad alcune per -
il freddo, cadevano lacri- |
me, erano calde, scorreva-

no per le ce. Qualcuna
sele mcggga. i,
— La luce, 1a luce, — ¢
idarono in molte. Scen- !
va dalla apertura della .
montagna, proporzionata-
mente in vapori sottilissi- .

mi si posava sulle teste del-
le portatrici di pane. :

— La luce, 1a luce! >

La voce in una perpendi-
colarita di suoni, in qualita @
e gradi diversi, si disperde- |
va nei costoni montagnosi:

*Dormi, dormi, o tu che pos; '
sa essere ricca e piena di |
gioia, mentre }a tua madruz- .
2a canta, se il freddo ti punge !
lei ti copra la faccina. T
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