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C'é qualche non trascura-
bile differenza tra glf aviato-
ri di Liala e gli student! dl
Brunella Gasperini, tra 1}
Duca Lamberti dif Scerba-
nenco e i detectives di Frut-
tero e Lucentini, In generale
pol, gli autori della letteratu-
ra di successo contempora-
nea (coincidente in gran par-
te con una moderna paralet-
teratura) hanno personalita
ben definite e differenziate, e
una loro innegabile capacita
inventiva. Mentre le caratte-
ristiche tendenzlali della lo-
ro produzione non rappre-
sentano, in via di principio,
delle discniminant, sicure ri-
spetto alla letteratura «alta-
o 1stituzionale (ben al di la
dell’'ormai discusso criterio
dr una permanente trasgres-
s1vita): 1a rapida evoluzione
der modelli e la concorren-
zialitd antagonistica che sot-
tintende, il recupero ¢ la
retnvenzione della tradizio-
ne, la consonanza con i gusti
e con | tempi, un conclusivo
ottimismo, e cosi via.

Affermazioni come queste
trovano ancora resistenze
nelle élites intellettuali e nel-
la loro visione di una produ-
zione paraletteraria unifor-
me e separata; ma esse tro-
vano anche aree sempre piu
estese di consenso, come di-
mostrano numerosi conve-
gni, dibattiti, contributi di
studio. Ai quali partecipa da
tempo, con attenzione anti-
cipatrice e attiva intelligen-
za, Vittorio Spinazzola, che
riprende appunto ora il suo
discorso con un interessante
volume colletivo: Il successo
letterario, {Unicopli, pp. 328,
lire 22.000). Volume che na-
sce da un seminario per lau-
reandi e laureati da lui tenu-
to nel 1982-'83 alla Statale di
Milano, e che si articola co-
noriginalita e coerenza di
impostazione e di risultati
dall’Introduzione dello stes-
so Spinazzola a dodici ricer-
che specifiche del partect-
panti su alcuni prodotti pa-
raletterari ormai «classici».

Loscopodichiarato é quel-
lo di «verificare criticamente
le tecniche di conseguimento
del successo adottate dai sin-
goli autori, sul piano della
scrittura letterarias (e percio
anche le motivazioni esteti-
che ed extraestetiche del
pubbilico); e di verificarle con
gli stessi criteri di analisi te-
matica, strutturale, lingui-
stica e stilistica che si appli-
cano ai testi della letteratu-
ra, senza pregiudizi intellet-
tualistici e senza snobistiche
indulgenze (del resto, fin da
un suo saggio del 1970 ripor-
tato qui in appendice, Spi-
nazzola invitava a non privi-
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leglare troppo il criterio pre-
gludiziale deli’happy end ri-
petitivo nella valutazione
critica della produzione
«hassas, e a considerare con
magglore attenzione lo svi-
luppo che lo precede).

Ecco allora che anche il
problema delle discriminan-
ti passa dall'incerto terreno
delle teorizzazioni a quello
concreto delle analisi. Ne ri-
sultano cosi alcune costanti
paraletterarie, che Spinazzo-
la richiama efficacemente
nella sua Introduzione: a
partire da un predominante
«privatismo esistenziales,
che non soltanto é del tutto
avulso da ogni conflitto rea-
le, ma soprattutto tende a
cercare sempre «la linea di
compromesso piu opportu-
na, se non opportunistica,
tra I'io e {I mondo. e ad
esprimersi  nell'«esteriorita
assolutas di personaggi per
cosi dire apsicologici e apro-
blematici.

Ma pur all’interno di tali
costanti, scaturisce dalle
analisi un quadro assai vario
e mobile di esperienze, che
proprio in forza di questa va-
rieta e mobilita realizzano la
loro strategia di successo.
Sono tutti saggi di prim’'or-
dine, di giovani studiosi in-
tellettualmente  aggueriti.
Eccone, con brevita necessa-
riamente riduttiva, le relati-
ve «schedes.

LIALA — lacaricadigreve
conservatorismo dei suoi ro-
manz{ (fin da Signorsi, del
1931) viene acutamente in-
dciata da Glovanna Rosa
non tanto nella ideologia di-
chiarata, quanto piuttosto
nel processo di narcisistica
indentificazione delle lettrici
con una «istintiva naturali-
tas femminile, che pud
espandersi soltanto all’inter-
no di una circolarita spazio-
temporale rigidamente chiu-
sa e limitata, ben difesa dal
contesto storico-sociale e
culturale.

GUARESCH! — con un’a-
nalisi convincente Luca Cle-
rici e Bruno Falcetto spiega-
no il successo della sua opera
narrativa soprattutto con la
colincidenza tra i tradizionali
valori di sspontaneitd: del
rurale «Mondo Piccolos (e

una scrittura di «efficace po- .

vertas) da una parte, e il di-
sagio di vasti strati di pub-
blico borghese verso i pro-
cessi di modernizzazione
dall’altra. Dove peraltro vie-
ne sottovalutata, almeno per
gli anni 1948-'53, la conso-
nanza di un qualunquismo e
anticomunismo di fondo tra
autore e lettore, piii o meno
surrettiziamente «filtratos.

MONTANELLY — Un eri-

ultura

Qui accanto

Csrlo Fruttero

Ma quale ¢
il segreto
del successo
letterario?
Un libro
(coordinato
da Vittorio
Spinazzola)
analizza
i «segreti»
dei nostri
autori d’oro
da Liala alla
Gasperini,
da Montanelli
a Biagi
e Guareschi

Best-seller allitaliana
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bellismo di superficies fon-
dato su un sostanziale con-
servatorismo, una cesibitis-
sima trasgressiones che na-
sconde sempre il luogo co-
mune, una pretesa dissacra-
zione che & essenzialmente
voyeurismo pettegolo: gque-
sta, nell'ideologia e nella
scrittura, 1a chiave del suc-
cesso delle estories di Mus.
nelll (dal 1958) nel brillante
ritratto ironico-critico di
Gianni Turchetta.

GASPERINI — Bruno Pi-
schedda spiega assai bene gii
elementi di non disprezzabi-
le novitd portati da questa
anti-Liala all'interno del ge-
nere negli anni cinquanta:
una scrittura pitt moderna-
mente realistica, un’ironia
«dissolverite le punte pii1 pa-
tetiche e irreali degli archeti-
pi rosas, e uno sviluppo pro-
blematico diverso dalla sta-
ticitd convenzionale (la vi-
cenda giovanile e sentimen-
tale come conquista di ma-
turita).

SCERBANENCO ~ Se-
condo 1a penetrante analisi
di Gianni Canova, l'ideolo-
gia retriva e la vendicativa

crudelta del detective prota-
gonista, hanno soprattutto
una funzione retorico-tatti-
ca di conquista di certi strati
borghesi di pubblico degli
anni sessanta. Ma Canova
sembra valorizzare meng, in
questa strategia, la «<subordi-
nazione emotivas del lettore
al circolo vizloso di una vio-
‘+Tidt eguale nel delitto come
nella punizione, che a quel-
I'ideologlia finisce per ricon-
giungersi.

CHIARA ~— Marla Sofia
Petruzzi supera felicemente
le difficolta nel confronti di
un autore a cavallo tra lette-
ratura istituzionale e para-
letteratura blasonata, dimo-
strandone (attraverso La
stanza del vescovo, del 1976)
la capacita di risposta a un
pubblico differenziato.

BIAGI — Fabio Gambaro
riconduce intelligentemente
la fortuna della sua «Geogra-
fia» (1973-'80) al fenomeno
dei «viaggi organizzati» (e al
pubblico potenziale relativo)
da un lato, e alla mutata
funzione delPinviato specia-
le (piu turista-raccontatore
che giornalista-informatore)

dall'altro. Funzione da Biagi
svolta attraverso una bril-
lante e colloguiale familia-
rizzazione di esperienze indi-
viduali clamorose, nel qua-
dro di una realta caotica im-
prendibile e di una natura
umana immutabtle.

VILLAGGIO — La sua
provocatoria e iperbolica co-
micita televisiva e scritta sa
conquistare, a partire dal
1968, diversi strati di pubbli-
co, sia colto che sprovveduto.
Nel suo Fantozzi (1971) in
particolare, Gluseppe Gallo
coglie con sicurezza una cri-
tica dall’interno stesso delal
societd borghese di quegli
anni, delle sue crescenti di-
scriminazioni, prevaricazio-
ni, disumanita.

PORCI CON LE ALI (1976)
— «Un intricato conglomero
di elementi di novita e vieti
clichés, (...) di cultura alter-
nativa e di spregiudicatezza
mercantile, 2 metd strada
tra Re nudo e Donna Letizia,
tra Dolly, “Lotta Continua”
e una collana erotica da edi-
cola ferroviarias. Questa
sferzante definizione di Pao-

lo Soraci spiega anche la si-
multanea conquista di un
pubblico giovanile movi-
mentista e aduito tradizio-
nalista.

FALLACI — Ancora Gio-
vanna Rosa cenira un pro-
blema che va al di 1A dello
stesso soggetto (Un uomo,
1979): il ragglungimento di
un successo clamoroso non
in forza dell«intreccio» ma
dello sstiles. Che nel caso del-
fa Fallaci si realizza in una
«musicalita eccitante, orato-
riamente furbescas, seccessi-
var, e coinvolgente il lettore
nella contrapposizione tra
un‘esperienza  individuale
d'eccezione e l'anonimato
del «gregge rognosos.

GRANZOTTO — Il biogra-
fo come letterato tradiziona-
le che accompagna il lettore
in un'avventura dello spiri-
to, e la biografia come gene-
re pedagogico-umanistico.
Questo, nell’attenta analisi
di Mario Barenghi, il senso
di Carlo Magno(1978): perso-
naggio che viene poi propo-
stoda Granzotto come esem-
plare «uomo d'ordines nel-
I'immutabile «eterno presen-

tes della storia,

FRUTTERO E LUCENTI-
NI — Romanz) (1972-'79) co-
struiti come veri «supermar-
ket letteraris contenent! tutti
i materiali possibill, e al tem-
po stesso come organismi
ambigui, oscurl e colnvol-
genti, con un'ironja control-
lata e un linguaggio pleno di
ammiccamenti coltl. Cosi,
secondo l'argomentata ana-
list di Canova, sl conquista
un pubblico eterogeneo e va-
sto. -
Un’impostazione, dunque,
che si fonda consapevolmen-
te e saldamente sul rapporto
autore-lettore, iluminando-
ne la significativa speculari-
ta piccolo-medio borghese,
tendenzialmente moderata
(o peggio). Un'impostazione
altresi che, pii in generale,
richtama esplicitamente, fin
dall'Introduzione, lo scritto-
re alle sue responabllita, al
peso della sua forza contrat-
tuale di sinterpretes del letto-
re, nella contraddittoria rete
di rapporti con l'editore e
con 1l mercato.

Ne rimangono peraltro
esclusi due aspetti rilevanti
per lo studio del successo let-
terario e delle sue ragionl: i}
ricorso alla soctologia della
lettura, che é certamente po-
vera di inchieste motivazio-
nall speclfiche in Italia, co-
me osserva Spinazzola, ma
che conta ormal soprattutto
in altrl paesi preziose ricer-
che sui meccanismi di scelta
e di approccio e di consumo,
metodologicamente utill; e
la valutazione del ruolo del-
I'apparato editoriale o mul-
timediale nell'orientare le
tendenze, domande, gusti
del lettore (e spesso anche le
risposte dello scrittore), con
la vasta gamma delle politi-
che editoriali (dalla «politica
d'autores a quella delle tra-
duzioni), con la complessa
strategia promozionale in
senso lato (dalla distribuzio-
ne alla pubblicitd al mass
media) e altro ancora, in tut-
te le relative e pit o0 meno

. sottili interazioni.

Del resto Spinazzola ha
chiaro il problema, da un al-
tro punto di vista, quando
critica giustamente queste
stesse strategie per aver
puntato cosi a lungo, con pi-
grizia e miopia, sempre sugli
stesst autori gla collaudatl
(non a caso | protagonisti del
libro sono per lo piu autore-
voli giornalisti) e sempre su-
gli stessl lettort gia predispo-
sti, e altres) per aver puntato
sempre pidl (anche al di 14 dei
protagonisti stess!) sulla po-
litica e reclamizzazione del
best seller blasonato e dello
scrittore spettacolarizzato,
capaci pii1 di confermare che
di allargare I’area della let-
tura libraria. Tanto che oggl
{a conquista del pubblico po-
tenziale, dopo risultati gia
cosi insufficlenti, & del tutto
bloccata, mentre st ha I'im-
pressione che il permanente
distacco tra cultura di élite e
cultura subalterna, da Spi-
nazzola ben sottolineato, si
vada addirittura approfon-
dendo. ’

I sofisticatl e ambigui best
seller italiani e stranieri di
questi anni, sembrano infat-
ti allontanare sempre piu il
loro °~ pubblico privilegiato
dalle masse dei consumatori
della produzione periodica
scritta e visiva pitt degradata
e viceversa, Quasi una proie-
zione, con tutte le implicite
mediazioni e differenze, del
crescente distacco tra ricchi
e poveri.

Gian Carlo Ferretti

Fra tante cose che fanno
bella Firenze non va di-
menticata la qualita d’un
buon numero dei ponti che
attraversano I'Arno. Dal
primo che il fiume incon-
tra entrando in citta, il
ponte di Varlungo a Ro-
vezzano, fino a quello del-
I'Indiano, che si prolunga
in un viadotto la dove ter-
mina il parco delle Casci-
ne. A meta del corso dall’u-
no all’altro sta il Ponte
Vecchio, che merita dop-
piamente il suo nome. Uni-
co a non essere stato di-
strutto nell’agosto "44 dai
tedeschi in ritirata, che per
bloccarlo preferirono far
saltare gli edifici vicini agli
accessi, € rimasto il solo ad
avere piu di quarant’anni.

Anche lo splendido Pon-
te a Santa Trinita é rifatto.
Fu ricostruito sul serio
com’era e dov’era, con pa-
zienza e sapienza straordi-
narie, da quelli che si op-
posero contro chi avrebbe
voluto eseguire una strut-
tura di cemento armato e
poi rivestirla con una buc-
cia che riproducesse ’ap-
parenza antica. Cosi, senza
preoccuparsi del falso, s’e-
ra fatto a Venezia dopo il
crollodel campaniledi San
Marco. Qui invece si stu-
diarono la forma e la tecni-
ca della costruzione origi-
nale, con un approfondi-
mento che portd persino a
fare qualche scoperta. Si
andarono a prendere le
pietre nella stessa antica
cava, riaperta apposta nel
giardino di Boboli. Ci si at-
tenne al metodo scrupolo-
so proprio d'un intervento
di restauro piu che di rico-
struzione, tanto che a ve-
derlo adesso quasti non ci si
ricorda che non & piu quel-
Io di prima.

Deil moderni ponti fio-
rentini due 1l ha progettati
Riccardo Morandl. 1] pon-
te San Nicold ¢ una prova
della capacita professiona-
le che gia nel 1945 portd

I'allora giovane ingengere
a vincere il concorso ap-
palto. Ma I’altro, disegnato
dieci anni dopo in collabo-
razione con un gruppo
d’architetti toscanti, il Pon-
te Amerigo Vespucci subi-
to a valle di quello alla
Carraia, € un capolavoro
d'inventiva costruttiva e
d’abilita per fare in modo
che la nuova struttura, un
nastro di cemento teso fra
le due sponde, sia benissi-
mo inserita nel panorama
antico del centro della cit-
ta. Nel tempo dell'interval-
lo, trascorso fra la realiz-
zazione dell’una e dell'al-
tra opera, c¢’é stato lo scat-
to con cui Morandi ha pre-
so la volata per arrivare a
far parte di quel gruppetto
di eccellenti progettisti di
ponti tra i quali riesce dif-
ficile individuare chi sia il
piu bravo al mondo.

Quel salto di qualita si
puo far coincidere col pro-
getto della passerella pe-
donale che congiunge due
parti del paese di Vagli, in
provincia di Lucca, attra-
versando il lago formatosi
per Ja costruzione d'una
diga. Una struttura ad ar-
co elegantissima che,
quando il bacino idroelet-
trico é pieno, resta quasi
tutta sommersa e non si
vede. Segnale di svolta nel
lavoro di Morandi, la pas-
serella é illustrata proprio
nelle primissime pagine
della recente monografia
uscita su di lui nella serie
di architettura delle edi-
zioni Zanichelli. L'ha cura-
ta Glorgio Boaga, gia
coautore d’un grosso volu-
me dedicato a Morandi e
pubblicato nel '62 da Co-
munitd. Il nuovo libro, ol-
tre ad agglungere I'agglor-
namento che riguaraa pla
di vent'anni, ha il pregio di
far parte d'una collana di
testi agill, compost!i d'un
paio dl centinaia di pagine
in formato normale, con

Dai viadotti autostradali alle
opere sull’Arno: ecco chi ¢
Pingegnere che crea col cemento

Quando
Morandi

“invento
il ponte

note brevi e molti disegni e
fotografie, messl in vendi-
ta a prezzi abbordabili per
essere diffusamente desti-
nati, si diceva una volta,
sall’'uso degli studenti e
delle persone coltes.

Insieme con opere d'al-
tro genere il libro docu-
menta pilt di venti esemnpi
di ponti, dell’ottantina che
Morandi ha progettato e
realizzato in gran parte in
seguito a vittorie ottenute
in concorsi appalto. Sono
concorsl nel quali st giudi-
cano nello stesso tempo la
qualita del progetto e la
convenienza del costo pre-
visto dall’'impresa. Per llb-lo-
randi i due dati non sono
in contraddizione. Ricer-
care le soluzion} economi-
camente piu vantaggiose e
le tecniche pilt aderenti al-
le condizioni diverse in cul
operare, pone difficolta
che si trasformano in sol-
lecitazioni per la sua in-
ventiva progettuale.

I1 ponte sul Wadi Kuff,
nel deserto delia Libla, af-

ferma orgoglioso Morandi,
€ il segno del lavoro uma-
noin un luogo dove non ce
ne sono altri, se non la
strada. 11 viadotto sul tor-
rente Polcevera, a Genova,
s’infila nel fitto d'un abita-
to densissimo e sovrapassa
un grande parco ferrovia-
rio. 11 sistemna studi ato ha
consentito d'eseguirne la
costruzione senza ponteg-
gi o altre opere provvisio-
nali. Cosi in Libia s’é potu-
to scavalcare un vallone
profondo duecento metri, e
a Genova, mentre si lavo-
rava nel cantiere, non s’é
impedito di continuare al
traffico dei treni.

Vantaggi come questi
erano caratteristici delle
strutture metalliche fin-
ché, riprendendo una par-
ticolare tecnologia dell’ac-
claio, Morandi con un lun-
go studlo teorico e speri-
mentale & riuscito a imple-
gare travate in calcestruz-
zo per ponti anche di gran-
dissime luci. La prima pro-
va di verifica é stato nel '57

il concorso internazionale
per il ponte che si sviluppa
lungo nove chilometri nel-
la laguna di Maracaibo in
Venezuela. Ao cinquanta
metri sull’acqua per con-
sentire il passaggio delle
naviin un tratto ha dovuto
lasciare ben 235 metri libe-
ri tra un appoggio e Faitro.
E stato un gran risultato
poterlo realizzare con
strutture in cemento ar-
mato, materiale molto pia
adatto del metallo all’at-
mosfera salmastra del luo-
go.

A Roma un esempio in
dimensioni ridotte d’un si-
mile tipo di struttura é il
ponte sul Tevere alla Ma-
gliana, nell’autostrada che
va a Fiumicino, cosi come
il cavalcavia dell’Olimpica
su corso Francia riproduce
un altro tipo di struttura, a
trave bilanciala, usato da
Morandi per alcuni punti
nell’ftalia meridionale e
per la copertura del piu no-
to padiglione sotterraneo
del salone dell'automoblle

a Torino. All'aeroporto si
possono vedere altre opere
di Morandi, in particolare
il centro deli’Alitalia per la
manutenzione dei Boeing.
Un fabbricato modellato
sulla sagoma dell’aeropla-
no tanto da far dire a Mo-
randi che lo contiene comne
un astuccio.

Peccato” che il disegno
della sezione e della solu-
zione adottata per la co-
pertura non vengano per-
cepiti appieno da chi passi
accanto all'aviorimessa.
L'immediatezza con 1la
quale anche il profano re-
sta intensamente colpito
dai ponti di Morandi, si
smorza di fronte alle ar-
chitetture meno chiare di
edifici a cui egli ha lavora-
to, ad esempio Paerosta-
zione, sempre a Fiumicino,
il cinema Maestoso a Ro-
ma, o il palazzo non realiz-
zato per l'esposizione tori-
nese d'Italia 61. A poco gli
é servito essere a volte in
gruppo con architetti pia e
meno famosl, come Mona-

Il ponte sul Wadi Kuff in Libia

co e Luccichenti, Gabettie
d’Isola, Oscar Niemeyer.
Viste anche le esperienze
pil recenti, sembra che la
collaborazione felice avve~
nuta per il secondo ponte
fiorentino debba restare
nella sua biografia un caso
mai ripetuto.

Si capisce perché a Mo-
randi, e il torto non & suo,
non riesca facile intendersi
con gli architetti. Non sono
i tempti di quando i miglio-
ri di loro consideravano le
piu ardite opere d'ingegne-
ria come rifermenti diretti
del proprio lavoro. O quan-
do i gruppi dei razionalisti,
giovani da poco laureati,
esponevano accanto ai lo-
ro disegni le foto dello sta-
bilimento del Lingotto al-
lora costruito. Oggi I’at-
tenzione si rivolge piutto-
sto verso il passato, men-
tre Morandi non si stanca
di guardare spregiudicata-
mente ail’avvenire. Tanto
che alla presentazone del
libro in una sala romana,
concludendo il suo discor-
so sulle novita introdotte
nell(architettura dalle
strutture, ha annunciato
di aspettarsene aitrettante
da un campo in cui la sua
ricerca non era entrata,
quello degli impianti.

Ultima nota, che ia com-
prendere meglio il perso-
naggio e si presta a svaria-
te considerazioni. Se fosse
vissuto all'lestero le uni-
versitd straniere, come
quella di Monaco che gii
ha conferito la laurea sho-
NOoris causas, se lo sarebbe-
ro conteso. Da noi gli ¢ sta~
to affidato un incarico
quand’era quasi sessan-
tenne, dalla Facolta di ar-
chitettura di Firenze, e pol
a Roma Riccardo Morandi
ha svolto un insegnamen-
to solo per tre anni, prima
di lasclarlo per aver rag-
giunto il limite d’eta.

Carlo Melograni




