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Da uno dei nostr i inviati 
VENEZIA — Non si erano 
ancora dissolti i titoli di co
da del film di Ridley Scott 
Legend (in concorso a Vene
zia '85), che già gli spettato
ri, divisi in contrastanti fa
zioni. commentavano ani
matamente l'esito dell'ope
ra. Si sa, Legend, è una gran 
favola. Proprio per questo 
opinioni, pareri diversi si in
crociavano, si scontravano 
più che mai appassionati. 
Guai, infatti, a rovistare in 
quel privatissimo, segreto 
bagaglio nel quale ognuno 
di noi si porta dietro, custo
disce, geloso, sogni e ricordi, 
sentimenti e rimpianti del
l'infanzia, della prima ado
lescenza, conditi delle più 
accese fantasie fiabesche. 
Per chi, comunque, si azzar
di come appunto Ridley 
Scott col suo Legend, a tale 
passo, si prospetta imme
diato il duplice rischio di un 
sicuro insuccesso o, anche, 
di una trionfale accoglien
za. Dipende da tante cose. 
Dagli umori del pubblico, 
dall'approccio narrativo, 
dai supporti tecnologici, 
dalla resa degli interpreti. 
L'importante, semmai, è 
che chi si imbarca in simile 
difficile impresa voglia 
(sappia) raccontare la pro
pria storia con strumenti e 
soluzioni assolutamente 
originali. Cioè, una cifra 
espressiva-stilistica che ap
partenga, insieme, alla fa
volistica classica e alla più 
avanzata attrezzeria spetta
colare. Come dire, acchiap
pare la luna. O quasi. 

Eppure, per problematica 
che possa essere stata una 
tale fatica, Ridley Scott, a 
nostro personalissimo giu
dizio, è riuscito a condurre 
In porto In modo sostanzial
mente felice la sua ambizio
sa favola. Anche se tutto, fin 
dall'inizio e dal successivo 
svolgersi della lavorazione 
di Legend sembrava con-

§iurare contro il buon esito 
elio stesso film. Un incen

dio, incidenti a catena, costi 
in continua, preoccupante 
lievitazione si sono accaniti, 
invano, contro la troupe del
lo stesso film. Ora, a cose 
compiute, la vicenda, mu
tuata da Ridley Scott dalla 
densa sceneggiatura di Wil
liam Hyortsberg, si dilata, 
soffusa di magia e attraenti 
simbologie, sullo schermo 
ove, passo passo, si fa stra
da, irresistibile, il fascino 
sottile della trasfigurazione 

remmo proprio che questa è 
soltanto una favola per un 
pubblico In verde età. Anzi. 
La marcata Impronta di 
rappresentazione di estre
ma raffinatezza destina, na
turalmente, Legend verso 
spettatori più che adulti, 
culturalmente consapevoli, 
provveduti. Sono vistosa
mente avvertibili, infatti, 
nello stesso film, richiami e 
rimandi scoperti tanto con 
la celebre saga magica II sl-

f nore degli anelli di Tol-
ien, quanto a tutta la com-

f)lessa, chiaroscurale mito-
ogia nordica, senza che, pe

raltro, il racconto subisca 
alcun condizionamento 
troppo pesante nella sua 
precisa dimensione dram
matica e spettacolare. Quel 
chev semmai, sconcerta un 
po' e che dall'originaria ver
sione di circa tre ore, Le
gend venga proposto ora nel 
metraggio ridotto di 95 mi
nuti di proiezione. Il che 
provoca d'Immediato rifles
so, qualche repentina e 
troppo precipitosa svolta 
nel'a successione narrativa 
e, anche, taluni scompensi 
nell'economia globale del
l'opera. Ma si tratta davvero 
di carenze veniali. Ridley 
Scott non ha forse ripetuto 
con Legend il felicissimo 
esploit del suo precedente 
Biade runner, ma ha sicura
mente realizzato un film più 
che buono. Anzi, una favola. 

Analoga conclusione si 
potrebbe trarre sul conto del 
film spagnolo di Basilio 
Martin Patino Paradisi per
duti (anch'esso in concorso), 
benché qui la traccia narra
tiva si inoltri su un terreno 
tutt'altro che fiabesco o im
maginario. Certo, ci sono 
anche in quest'altra prova 
dell'autore dei non dimenti
cati Canzoni per un dopo
guerra, Carissimi carnefici, 
Caudillo, opere di rigoroso 
impegno civile risalenti agli 
anni ^0, risvolti e digressio
ni trasfiguratori, ma è la 
memoria, sono i ricordi tu
multuosi, tormentosi di una 
donna giunta ad un radicale 
momento della sua vita, del 
suo modo di essere che de
terminano simile addensar
si di significati metaforici 
del film. In effetti, i «Paradi
si perduti» cui fa riferimen
to lo stesso titolo sono certo 
i luoghi, gli anni di un'esi
stenza spesa, forse persino 
goduta al tempo pure stra
ziante, sanguinoso della 
guerra civile, ma sono, an-
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Qui sotto un'inquadratura di «Legend». sotto al titolo un'im
magine di «Los paraisos perdidos» e, nei tondo, Ridley Scott 

Raccontare una favola attraverso strumenti spettacolari può sembrare 
impossibile, ma Ridley Scott, con «Legend», ci è riuscito. In concorso 

anche «Paradisi Perduti» dello spagnolo Patino sulla guerra civile 

Il bene trionfa ancora 
immaginaria, di arcaiche, 
allucinate suggestioni figu
rative e mitologiche. Ap
punto i tempi, i luoghi, i mo
di della leggenda, quella zo
na a parte della nostra co
scienza, del nostro subcon
scio ove pulsioni primigenie 
e risorgenti emozioni native 
hanno corso corrente. 

In Legend in particolare è 
evocata l'intrecciata storia 
del giovane Jack, prestante 
eroe della foresta, della bel
lissima principessa Mia Sa
ra, incantata esploratrice di 
infidi misteri, di gump, 
screwball, elfi benefici e gio
cosi scorridori del bosco, dei 
mitici unicorni, candidi, in
toccabili emblemi della pu
rezza, dell'innocenza, tutti 
quanti minacciati, poi pre
sto fatti segno delle brutali 
aggressioni di orripilanti 
creature guidate dal repel
lente Blix, a sua volta istiga
to dall'infernale Signore 
delle Tenebre dominato 
dall'ossessione di spegnere 
il sole per ricondurre il 
mondo alla condizione 
abietta del male assoluto, 
del buio mortale. Lo svol
gersi del racconto, attraver
so l'intensa progressione tra 
divagazioni elegiache in 
scorci paesaggistici impo
nenti e sofisticati e rifran-
genze di miraggi, incubi 
suggeriti dal sapiente do
saggio di effetti speciali 
davvero portentosi, approda 
così ad un apologo morale, 
se si vuole, un po' elementa
re, il bene e la luce hanno 
ragione aila lunga del male 
e delle tenebre, ma quel che 
era il preliminare intento 
spettacolare è per gran par
te realizzato. Pur se non di

che e sopratutto le esalta
zioni. gli slanci le illusioni 
generose coltivate in gio
ventù e in età già matura, 
ormai in esilio, rivissuti nel 
corso di un sofferto -ritorno 
a casa- con tutto il passato 
che si affolla, si accavalla 
intorno a un inestricabile 
groviglio d'emozioni, di ri
trovati abbandoni, di subi
tanei ricredimenti sulla fal
sariga trepida, consolante 
del canto parallelo, della do
lente verità poetica dell'Hy-
perion di Holderlin. 

Incardinato sulla figura-
simbolo di Ella, interpretata 
con esemplare misura 
drammatica da Charo Lo
pez, il film di Patino rischia 
spesso, proprio per la sua 
stratificata complessità, di 
disunirsi, di dilatarsi in tan
ti, troppi inessenziali rivoli 
evocativi. Ma poi, alla di
stanza. questa stessa appa
rente frammentarietà nar
rativa si tramuta, al con
tempo, nella sostanza e nel
la forma più congrue, giusto 
perché tale è l'affollarsi di 
ricordi, il tumultuare delle 
emozioni, il riemergere di 
sopite passioni e tensioni da 
condensarsi appunto in 
questo rendiconto insieme 
circostanziato e allusivo, 
documentario e onirico. Ol
tre alla bella interpretazio
ne di Charo Lopez, sono da 
ricordare nello stesso film 
alcune sensibili, azzeccate 
caratterizzazioni fornite da 
attori poco noti, e, comun
que, bravissimi. La prima 
giornata veneziana è stata, 
in definitiva, più che pro
mettente, fervida, intensa. 

Sauro Borelli 

Ma la vera 
sorpresa viene 
da Budapest 

Da uno dei nostr i inviati 
VENEZIA — Brillantissimo esordio della Settimana della Criti
ca col film ungherese di Géza Bereményi / discepoli. In realtà, si 
tratta già di una piccola, gradita -rivelazione-, anche se il suo 
autore ha già avuto proficui, prestigiosi commerci col cinema. E 
proprio tramite i migliori cineasti della celebre -scuola magia
ra- quali Zolt Cézdi Kovàcs. Ferenc Grunualski. Peter Gothar. 
Suoi sono infatti i soggetti di Caro tirino, del Tempo sospeso. 
ecc. Letterato, drammaturgo collaudato, Bereményi giunge in
somma al cimento cinematografico non tanto spinto da ambi

zioni particolari di una più ampia, eclettica, autorealizzazione. 
quanto piuttosto forzato da una densa materia narrativa rita
gliata tra drammatiche vicende culturali-politìche dell'imme
diato anteguerra in Ungheria e una rievocazione di uno scorcio 
tutto attuale ma raccordato strettamente a quelle lontane, tra
giche vicende. 

Detto in breve, I discepoli ripercorre e ricupera un episodio a 
metà storico, a metà inventato, incentrato sulla personale espe
rienza di un giovane contadino che dal suo sperduto villaggio 
approda a Budapest determinato ad entrare all'università e nel
la carriera accademica: sull'autentica vicenda di un gruppo di 
scienziati orientati a trasformare le strutture arcaiche dello sta
to magiaro attraverso un'avanzata, rivoluzionaria pianifi
cazione economica; sulla consequenziale «ascesa e caduta- del 
conte Pài Teleki, in principio scienziato e poi primo ministro del 
suo paese, collegato inizialmente ai tentativi di trasformazione 
economica dell'Ungheria, ma in seguito, allarmato dalle reazio
ni dei conservatori, costretto a sconfessare l'operato degli scien
ziati innovatori. Per finire poco dopo, allo scoppio della guerra 
scatenata dai nazisti, inevitabilmente suicida. 

Basato e articolato, specie nella parte iniziale, su spezzoni 
documentari d'epoca opportunamente rielaborati elettronica
mente con sovrimpressioni dal chiaro intento storiografico-di-
dascalico. I discepoli si consolida e si proporziona presto come 
una rievocazione sintomatica delle schizofrenie tanto esisten
ziali, quanto politiche che hanno costantemente caratterizzato 
la società ungherese. Quella di ieri e. presumibilmente, stando a 
quel che il film suggerisce, anche quella contemporanea. Che 
altro è, infatti, quel brano finale desolatissimo nel corso del 
quale l'ormai vecchio ragazzo di campagna, accompagnato da 
un figlio indolente, sciatto, indifferente, cerca vanamente di 
recuperare i frammenti della sua lontana, esaltante avventura 
sicentifica e, implicitamente, ideologica, portando un minimo 
di conforto ad un coetaneo amico morente? Niente, soltanto 
l'amaro, accoratissimo compianto per una sconfitta destinata 
presto a sublimarsi nella scomparsa dello stesso vecchio aspiran
te studente e poi scienziato di una irripetibile stagione del passa
to. 

Film della straziata memoria, ma anche opera-testimonianza 
di singolare, sofistica eleganza evocativa. 1 discepoli costituisce. 
in sintesi, it felice debutto alla regia di Géza Bereményi, ma 
anche e soprattutto il compiuto approdo di un racconto ricchis
simo di cruciali eventi storici, di epocali rivolgimenti, di attua
lissime riflessioni sulla realtà ungherese d'oggi. Un esordio, 
dunque, quello di Bereményi davvero riuscito. Diremmo quasi 
necessario. 

s. b. 

Hollywood, pubblicità, video clip, 
macchina da presa: 

parlano i due registi inglesi 

Ridley e 
Julìen, i 
dueUanti 
del «New 
Cinema » 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Ridley Scott ha 
46 anni, capelli britannica
mente rossi e pelle color lat
te, ed è il regista dì Legend, il 
film che col suo budget di 
milioni di dollari investiti in 
alberi di vero legno, mostri 
di silicone, albe e grandiose 
tempeste di cartapesta, por
ta qui al Lido il nuovo vange
lo del grande film. Julìen 
Tempie, invece, è un londi
nese puro, di 31 anni, bassi-

delia video-music, è merito 
nostro, mìo e di Alan Parker 
per esemplo, che abbiamo 
passato anni a girare oscuri 
spots«. 

Scott è stato punto sul vi
vo? No, Ridley Scott Asso
ciates è la società con cui ha 
prodotto più di tremila film 
pubblicitari. Una fabbrica 
che oltre a fargli fare le ossa, 
lo ha liberato dall'angoscia 
della sopravvivenza. Così, 
nonostante quello che dice 

no, capelli Usci e scuri: The 
rolllng Stones video rewind e 
Running out ofluck, sono le 
due opere con cui il giovane 
mago della video-music fa la 
sua prima comparsa alla 
Mostra. Opere girate in fret
ta: due giorni per il montàg
gio alla moviola della prima, 
un paio di settimane di ri
prese in Brasile, per la secon
da. Le due facce del cinema 
inglese di oggi, capitate alia 
Mostra nella stessa giornata, 
polemizzano. 

Dice Tempie, il più giova
ne: «Un aspirante regista in 
Gran Bretagna, oggi, ha tre 
nemici: Hollywood, la tenta
zione di mettersi a guada
gnare soldi a palate col mer
cato della pubblicità, e infine 
la vecchia guardia. Cioè quei 
registi che sono stati giovani 
e arrabbiati negli anni Ses
santa e non sopportano oggi 
l'idea di lasciare spazio ai ta
lenti degli anni Ottanta. Di 
non essere più considerati, 
insomma, né "young" né 
"angry"». 

Contrattacca Scott «Stu
pidaggini. Primo, un film è 
un film, non è nazionalità e 
non si crea in nome degli 
Usa o della Gran Bretagna. 
Secondo, la pubblicità è l'u
nica vera scuola per impara
re a stare dietro la macchina 
da presa, perché ti insegna a 
controllare il tempo. E su un 
set il tempo è denaro. Terzo, 
se i giovani come Tempie og
gi possono permettersi di de
dicarsi a un lavoro abba
stanza artistico, come quello 

Tempie, lui si prende il lusso 
di considerarsi ancora «un 
regista adolescente», con so
lo quattro film all'attivo: I 
duellanti, Alien, Biade Run
ner, e Legend. Stavolta, però, 
ci si aspettava da lui qualco
sa di meno innocuo...«Le-
gendè, come sempre mi suc
cede, un film diverso da tutti 
quelli che ho girato fino ad 
ora. L'ho creato riportando a 
galla le mie fantasie infantili 
— racconta — ho voluto che 
assomigliasse a Pinocchio, 
Biancaneve. Fantasia ma so
prattutto a La bella e la be
stia di Cocteau». 

Non crede che l'apparato 
visivo, gotico e opulento 
schiacci il soggetto e i perso
naggi? «In tutte le mie opere 
il "décor" ha l'importanza di 
un personaggio. Qui, in par
ticolare, ho voluto che que
sta foresta fosse un'entità 
che sussurra, suggerisce l'a
zione. Legend è un film che 
assomiglia a un libro: rac
conta una storia, ma conser
va alla fantasia la libertà 
completa di inventare il 
mondo in cui sì svolge». 

Lei arriva alla favola dopo 
che nel 1984 sono usciti il te
desco La storia infinita e 
l'inglese In compagnia dei 
lupi. Dice di non amare i na
zionalismi. Ma non si sente il 
protagonista di una controf
fensiva europea alla lantasy 
statunitense? -II desiderio 
del cinema di raccontare fa
vole appartiene a tutte le in
dustrie e a tutte le epoche. 
Oggi ci sono semplicemente 

mezzi tecnologici più sofisti
cati. Quanto aila guerra tra 
Europa e Stati Uniti non la 
capisco. L'unica differenza 
che noto tra le due coste del
l'Atlantico, riguarda l'atteg
giamento degli spettatori!. 

Cioè? «Oli americano sono 
semplicisti, gli europei ama
no approfondire. Un film co
me In compagnia dei lupi, 
cosi ironico, raffinato, negli 
Usa sarebbe stato un sicuro 
Insuccesso commerciale. E 
poi, certo, abbiamo mitolo
gie diverse: per l'americano 
esiste solo 11 duro cow-boy o, 
nella versione più aggiorna
ta, 11 poliziotto o un tipo co
me Conan II barbaro. Per 
l'europeo 11 vero eroe è piut
tosto il protagonista di una 
fiaba: è il cavaliere delle sa
ghe medloevall». Quali sono 
ora l suol progetti? «Una sto
ria d'amore, vecchia ma uni
ca come tutte le love-story, e 
un thriller musicale ambien
tato nel mondo del rock'n 
and roll». Con quali capitali 
spera di realizzarli? «Holly
woodiani». 

Adesso, obiettivo sul gio
vane Tempie. Essere Inglese, 
per lui, è una bandiera. «È 
necessario non tradirsi, ma 
cercare nella propria storia 
nazionale soggetti cinema
tografici che attirino gli 
spettatori e conquistino an
che 1 mercati d'oltreoceano» 
ci dice. Vuole convertirsi a 
Shakespeare? No, l'eruopel-
smo anni 80 ha altri punti di 
riferimento. L'attrattiva di 
Absolute Beglnners, la cui 
lavorazione è a una settima
na dalla fine In una Nottlng 
Hill che sembra Napoli, è la 
Londra museale degli anni 
50 ricreata dal romanzo di 
Colin Mclnnes. «Musicisti 
come Llonel Blair, Jess Con
rad, James Fox, hanno cc-
stutulto un punto di richia
mano in quell'epoca e ora 
sullo schermo accanto a Da
vid Bowie, saranno il piatto 
forte di questo film». Con 
Absolute Beglnners Tempie 
tenta il lancio come regista 
vero: «La nostra industria 
negli anni in cui lo mi sono 
formato offriva due strade: 
specializzarsi come regista 
televisivo o cercare di lavo
rare a Pinewood per gli ame
ricani. Non volendo fare nel
l'uno né l'altro ho scelto di 
diventare esperto di video
music. Ma la mia anima è ri
masta al cinema». 

In una decina d'anni ha 
realizzato più di cinquanta 
video-clips, con le più grandi 
star del rock inglese. Quali 
sono i suoi ricordi migliori? 
•Il primo periodo, quando 
questo era ancora un campo 
da pionieri. Ho esordito lavo
rando a fianco del Sex PI-
stols, un gruppo che mi pia
ceva perchè era forte, duro, 
portava delle novità nell'e
stablishment discografico di 
quegli anni. Erano tempi in 
cui parlare di «target» era an
cora di la da venire, un regi
sta di video-music non era 
un mestierante, aveva una 
grande libertà creativa*. 

Quali sono i «soggetti» mi
gliori, nel mondo della musi
ca attuale? «Star affermate 
come Bowle o Rolllng Sto
nes. Non hanno paura del 
pubblico, non ti chiedono di 
essere adulatorio. Mlck Jag-
ger può permettersi di essere 
una star e prendersi in giro 
per questo. È proprio quello 
che abbiamo fatto in Run
ning Out of Luck». Fra vi
deo-music e cinema per lei 
c'è tutta la differenza che 
passa tra mercato e arte? 
•Non per forza. Il video ha 
una sua storia che ha radici 
nella musica nera degli anni 
30. Ma si serve anche di un 
linguaggio che è stato speri
mentato per lo schermo. Il 
mio maestro è Godard: ho 
imparato da lui il montag
gio, velocità, ritmo. E non è 
tutto». Cos'è che unisce so
prattutto allora un'autore 
cinematografico e un regista 
di «clip»? «In un campo e nel
l'altro la cosa più importante 
è avere un'idea. Un brutto 
film nasce da una cattiva 
idea, un brutto video-clip 
nasce da una fusione medio
cre fra immagini e musica. 
Bisogna usare il cervello. 
Non basta, come crede qual
cuno. sedersi in terra, fuma
re erba e sbrigliare la fanta
sia >. 

Maria Serena Palieri 

Com'è vicino quell'Olocausto 
Da uno dei nostr i inviati 

VENEZIA — -Qui a Chelmno è stato 
sempre tranquillo. Anche quando 
brucivano duemila persone al giorno 
c'era una grande pace tra questi al
beri. Neanche il fetore si sentiva tan
to». La voce bassa, l'occhio lucido 
che cerca di frenare le lacrime, la pe
na nel viso, l'uomo passeggia, sfor
zandosi di ricordare, sulla terra che 
accolse il 7 dicembre del 1941 il pri
mo campo di sterminio nazista in 
Polonia. Si salvò per miracolo: nel 
corso di una fucilazione di massa) 
una pallottola lo colpì alla testa sen
za spappolargli il cervello, restò 
presso i cadaveri per qualche ora e 
poi riuscì a fuggi'e. Da allora — era 
il novembre del 1942 — non era più 
tornato da quelle parti e non aveva 
più cantato le canzone che i nazisti, 
notata la sua bella voce, gli ordivano 
di intonare durante le cremazioni. 
Adesso, pero, ha deciso di accogliere 
l'invito del regista francese Claude 
Lanzmann e di far conoscere la sua 
storia a un pubblico che troppo spes
so dimentica. 

Comincia cosi, con una confessio
ne oggettiva e civilissima che ma
schera una sofferenza incontenibile, 
l'atteso reportage televisivo Shoah 
(Olocausto) che apre oggi qui alla 
Mostra la se/ione «Venezia Speciali». 
Sono oltre nove ore di testimonianze 
e di indagini sul campo condotte a 
più riprese da Lanzmann durante un 

viaggio che lo ha portato sui luoghi 
della -soluzione finale» voluta da Hi
tler. Trasmissione controversa, ac
compagnata da accese polemiche (il 
governo dì Varsavia protestò uffi-
cialmente.qualche mese fa, ravvi
sando nel taglio del programma una 
chiamata di correo nei confronti del
le popolazioni polacche), e viziata da 
un certo gusto estetizzante: eppure 
importante e utile, nello sforzo di 
non demonizzare ma di ricordare lu
cidamente. strappando l'olocausto 
degli ebrei a quella dimensione 'mi
tica», «leggendaria» (le virgolette so
no d'obbligo) suggerita da certa pub
blicistica odierna. 

•Se oggigiorno c'è chi scrive libri 
come II mito dei sei milioni o La 
menzogna di Auschwitz — spiega il 
regista — è proprio perché spesso la 
realtà dell'olocausto si dissolve nella 
lontananza evanescente o nella pre
gnanza stereotipata del mito-senza 
essere mai stata veramente trasmes
sa. Il peggior crimine, sia morale che 
artistico, che si possa commettere 
realizzando un film sullo sterminio 
degli ebrei sta nel considerare l'olo
causto come un passato». 

Partendo da questa impostazione, 
Lanzmann ha realizzato un pro
gramma (da lui definito «contro-mi
to») che mette a nudo le cicatrici an
cora fresche dei luoghi, delle carni e 
delle coscienze, un film che ripropo
ne il massacro in tutta la sua secca e 

allucinante verità. Nelle prime tre 
ore e mezza di Shoah non vediamo 
neppure uno spezzone di documen
tano, né una fotografia: eppure ba
stano le parole dure, faticose, e ì visi 
doloranti di quei sopravvissuti al
l'inferno della camera a gas per 
scuotere nelle viscere la nostra co
scienza. Sullo sfondo di ciò che resta 
dei campi di Trebhnka, di Au
schwitz, di Chelmno si susseguono 
cosi le testimonianze degli ebrei tolti 
quarantanni fa alle loro case e pi
giati come maiali in quei vagoni bli-
dati, ma anche i ricordi dei contadini 
polacchi che coltivavano la terra a 
cento metri dal filo spinato udendo 
le grida disperate dei condannati, e i 
rapporti di alcuni ex ufficiali nazisti 
che ancora oggi parlano di quelle 
fabbriche di morte come di -efficaci 
linee di produzione». 

All'inizio c'è sempre commozione 
e voglia di dimenticare nelle parole 
degli intervistati, ma poi prende il 
sopravvento il bisogno di racconta
re, di riaprire le carni ferite, di rivi
vere gli antichi tormenti, come per 
espiare la colpa di essere vivi. Ecco, 
allora, l'uomo che ricorda di aver ri
conosciuto moglie e figli durante il 
primo disseppellimento di cadaveri 
(i forni crematori furono introdotti 
in un secondo tempo), ecco il conta
dino che ripensa con orrore alle di
rettive impartite dai nazisti secondo 
le quali era proibito chiamare «cada

veri» i corpi degli ebrei uccisi (biso
gna dire «stracci», o «marionette»), 
ceco ti professore svizzero che descri
ve con accenti quasi visionari la pri
ma cremazione cui assistette, con 
•quel fuoco giallo, verde, violetto che 
usciva dal camino». 

Lanzmann, implacabile, chiede, 
pungola, stimola: talvolta la sua pre
senza è oppressiva (verrebbe voglia 
di dirgli: abbassa la cinepresa), ma 
più spesso scava nella direzione giu
sta. Come nel caso di quell'ex aguzzi
no nazista rintracciato in una birre
ria di Monaco (dove fa il barista) e 
fissato dalla macchina da presa fino 
al punto di farlo sentire un animale 
in gabbia. Alla strenua ricerca della 
verità sottratta alle imprecisioni del
la memoria, Lanzmann confronta 
coincidenze e testimonianze, luoghi 
e date. Un senso di orrore e di rabbia 
ci prende ascoltando la notarile con
fessione di un ex ufficiale delle Ss 
filmato di nascosto (»Non avevamo 
abbastanza spazio per uccidere tutte 
quelle persone. Le camere a gas era
no troppo piccole e così gli ebrei do
veva attendere il loro turno per due o 
tre giorni»), ma il regista subito dopo 
•raffredda» la situazione, stempera 
l'emozione. E fa bene. Perché non si 
uccidono le leggende opponendo lo
ro dei ricordi ma soltanto mettendo
le a confronto, per quanto possibile, 
con il presente. 

Michele Anselmi 

Povero Jagger, 
ma quanto 

sei sfortunato! 

Mick Jagger 

Da uno dai nostri inviati 
VENEZIA — Partenza ali 
british alla Mostra del cine
ma. Non solo il concorso, ma 
anche la neonata sezione 
«Giovani» ha debuttato con 
un film battente bandiera 
britannica: si tratta di Run
ning Out of Luck (suppergiù 
*A Corto di Fortuna*), video
clip gigante firmato Julian 
Tempie. A molti il suo nome 
non dirà granché, ma è bene 
ricordare che questo ruspan
te ex punk, autore del vele
noso film sulla fortuna dei 
Sex Pistols La grande truffa 
del rock and roll e di nume
rosi video di Sade Bowie e 
Rolling Stones, è uno dei più 
promettenti talenti del nuo
vo cinema inglese (sta finen
do di girare a Londra 11 suo 
primo lungometraggio. 
Absolute Beginners, di cui si 
dicono già meraviglie). 

Lavoro di svelta routine 
ma di impeccabile confezio
ne. Running Out of Luck è 
un'avventura esotica cucita 
addosso al corpo flessuoso di 
Mick Jagger sulla falsariga 
delle nove canzoni dell'al
bum She's the Boss. La. desti
nazione commerciale e pub
blicitaria è evidente (come 
accadde per Purple Rain di 
Prtnce 11 film è stato concepi
to in modo da farne tanti 
piccoli- video-clip), eppure 
Tempie è riuscito a impri
mere all'operazione un certo 
spessore unitario, svariando 
dal grottesco all'ironico, dal 
romantico al maledetto con 
un gusto sconosciuto ad altri 
video-makers. Merito anche 
di Mik Jagger, eterno folletto 
del rock, che porta In scena 
simpaticamente se stesso fa
cendo vivere al suo perso
naggio una serie incredìbile 

di disavventure. 
È davvero a corto di fortu

na, infatti, questo divo del 
rockvenuto in Brasile per gi
rare un video promozionale 
(il regista, nella finzione, è 
un isterico Dennls Hopper) 
che nel giro di pochi minuti 
si ritrova coinvolto in una lo
sca storia di travestiti, ab
bandonato nel deserto, as
sunto come contadino da 
una agraria vogliosa, salvato 
da una bella popolana, sbat
tuto in carcere e infine preso 
per impostore, al punto di 
doversi rifare una carriera, 
novello Mattia Pascal, sotto 
un altro nome. Un occhio 
spiritoso ai film d'avventura 
degli anni 50, un altro all'e
stetica falso-Iperrealista og
gi In voga, Tempie ha confe
zionato una frizzante bibita 
di novanta minuti che si be
ve tutta d'un fiato. Prosciu
gato ma sempre sensuale, 
Jagger sta spiritosamente al 
gioco: soprattutto nella se
quenza che lo mostra, lacero 
e assetato, cercare di farsi ri
conoscere in un emporio 
sperduto nel deserto cantan
do a squarcia gola Jumping 
Jack Flash (era l'unico disco 
del Rolllng Stones In vendita 
Il In mezzo ad una pioggia di 
Jullo Iglesias). 

mi. an. 


