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Medialibro 

Se il lettore 
parte in quarta 
¥ T N'ESTATE all'insegna del lettore, soprattutto per l'insolito 
*-' concorso di offerte e di attenzioni di cui è stato oggetto: la 
proliferazione di racconti e il ritorno del feuilleton sui quotidia
ni; gialli-quiz sui settimanali; sofisticati best sellcrs nelle edico
le delle spiagge e poesie d'autore sui muri delle città; e altro 
ancora. Perfino la pubblicità si è ricordata che nel potenziale 
acquirente di un'automobile può esserci un potenziale lettore, o 
viceversa; così testi letterari a piena pagina di Baoel, Thurber 
e Bierce, o di Savinio, Gadda e Pontiggia hanno sostituito gli 
slogan per i vari modelli della Volkswagen. Sono poi comparsi, 
su video e su carta, degli annunci di Pubblicità progresso, prodi
ghi di complimenti e compiacimenti verso chi conosce già 
Inattività entusiasmante» della lettura, e di rispettosi inviti a 
«dare una mano» per farla conoscere ad altri. 

A completare questo quadro di sia pur modesto e più o meno 
diretto protagonismo del lettore, si possono citare ancora due 
episodi: la polemichetta tra la rubrica televisiva di Beniamino 
Placido sulla «Repubblica» e una casalinga di Voghera, interve
nuta a difendere la capacità di ascoltare, informarsi e capire 
della «categoria», con una letterina che rivela in lei, tra le altre 
cose, una «forte» lettrice; e la singolare coincidenza di uno sfrat
to decisamente in contrasto con i tempi, che ha visto un negozio 
di Fiorucci scalzato da una libreria in una via centrale di Milano 
(anche se qui, una volta tanto, il libraio aveva il vantaggio di 
essere padrone di casa). 

Ora, tornando all'insolito concorso di attenzioni e di offerte, 
non è azzardato supporre che il relativo destinatario le abbia 
sostanzialmente gradite: almeno per quanto riguarda il cosid
detto lettore abituale (di libri e di informazione scritta) e quello 
più fluttuante ma ormai «ufficializzato» che vi si aggiunge du
rante le vacanze. C'è ormai del resto una collaudati sintonia tra 
produzione editoriale, mass media e consumatori, soprattutto 
nell'ambito della lettura letteraria e libraria di stagione. Ma al 
di là di ciò, interessa verificare se il microfenomeno di questa 
estate, considerato nel suo insieme, rechi in sé qualche piccola 
e non del tutto transitoria novità. 

C EMBRA allora di potervisi cogliere la evidenziazione, favo-
^ rita appunto dalla stagione, di una tendenza già presente da 
qualche tempo nell'universo multimediale e nel mercato cultu
rale, alla creazione e promozione del lettore come personaggio 
o comunque ruolo istituzionale e riconosciuto: dopo il cinefilo, il 
teledipendente, il tifoso o io scrittore inedito, ultimi rappresen
tanti di una tradizione che, procedendo a ritroso, ha visto emer
gere i maitres à penser, gli scrittori di successo, le dive del 
cinema e le teste coronate. È una novità che riguarda soprattut
to il lettore di libri, e più precisamente il consumatore della 
produzione scritta non direttamente funzionale ad altre forme 
di produzione: quella che si suol chiamare la lettura «disinteres
sata» insomma. 

Se perciò questa ipotesi di una promozione del personaggio-
lettore e del suo ruolo ha qualche fondamento, si può vedere nel 
microfenomeno (pur tra elementi di strumentalizzazione e di 
moda più contingenti) il riflesso di un fenomeno più rilevante: il 
consolidamento di un costume, di un'attitudine, di un interesse 
(la lettura nel senso detto, appunto) e dello strato sociale bor
ghese che ne è protagonista, coincidenti con un livello di consu
mo culturale medio-alto. Un consolidamento che può facilmen
te resistere alle piccole oscillazioni percentuali delle vendite 
librarie da un semestre all'altro (perdendo o anche guadagnan
do qualcosa), ma che in generale segna una situazione di stallo 
piuttosto che di movimento, un processo bloccato in un ambito 
noto e ristretto piuttosto che un punto di partenza e di prospetti
va ulteriore, nella conquista non marginale e non provvisoria di 
nuovi lettori. 

Né d'altra parte potranno essere le suadenti esortazioni di 
Pubblicità progresso, o le 100.000 copie di Kundera, a rimettere 
quel processo in moto. Ci vuol altro. 

Gian Carlo Ferretti 

ALEXANDER l.OWEN, -Il narcisismo». Sag
gi. Feltrinelli, pp. 200. L. 25.000. 
CHRISTOPHER LASCH. -L'io minimo». Sag
gi, Feltrinelli, pp. 216. I- 26.000. 

Nel linguaggio comune il narcisista è un in
dividuo che si occupa solo di se stesso, esclu
dendo tutti gli altri, che non si cura del pro
prio se, ma invece della propria immagine. Il 
narcisista all'apparenza esteriore è pronto a 
sacrificare tutto: i sentimenti verso gi altri 
ma anche i più veri bisogni personali. Spesso 
il suo comportamento è autodistruttivo, co
me testimoniato nell'antico mito greco. Nar
ciso era un bel giovane di Tespi del quale si 
innamorò la ninfa Eco. Eco era stata privata 
della parola da Era, la moglie di Giove, e 
poteva soltanto ripetere le ultime sillabe del
le parole altrui. Incapace di esprimere il pro
prio amore. Eco, respinta da Narciso, morì di 
crepacuore. Narciso fu allora punito dagli 
dei che lo fecero innamorare della propria 
immagine. L'indovino Tiresia aveva predetto 
che Narciso avrebbe cessato di vivere nel mo
mento in cui si fosse visto. E un giorno, chi
nandosi sopra l'acqua di una fonte, colse la 
sua immagine riflessa. Narciso si innamorò 
appassionatamente di quell'immagine e non 
volle più abbandonare il luogo. Mori così di 

languore e si trasformò in un narciso. 
L'innamorarsi della propria immagine è 

dunque interpretato dal mito come una for
ma di punizione per l'incapacità d'amare. Il 
narcisista chiede esclusivamente ammira
zione e approvazione. Ma non solo: negando i 
sentimenti egli si comporta in modo sedutti-
vo e manipolativo per ottenere il potere e il 
controllo sugli altri. Cosi facendo si condan
na però a una vita vuota e inautentica. 

Attraverso una serie di casi, Alexander Lo-
wen, medico psicanalista formatosi alla 
scuola di Wilhelm Reich, dimostra come il 
narcisismo sia diventato nella società con
temporanea un fenomeno che travalica 
l'ambito psicologico, individuale. Mentre in
fatti mette a fuoco l'identità narcisistica, vi
sta come disturbo della personalità che può 
essere efficacemente affrontato con terapie 
bioenergetiche (tecniche di rilassamento, au
toespressione, recupero della corporeità) più 
che con la pratica analitica tradizionale, egli 
evidenzia come il narcisismo dell'individuo 
corrisponda a quello della cultura della so
cietà in cui viviamo. «Noi modelliamo la cul
tura secondo la nostra immagine e a nostra 
volta siamo modellati dalla cultura, — scrive 
Lowen —. Possiamo capire l'una senza capi
re l'altra? Può la psicologia ignorare la socio
logia o viceversa?». 

Saggistica 

Vetica del 
contratto 
SALVATORE VECA, «questio
ni di giustizia», Pratiche Edi
trice, a cura dell Istituto Gram
sci Emilia-Romagna, pp. 210, 
L. 15.000. 
La filosofìa politica moderna 
ruota intorno a due domande 
centrali: perché lo Stato è me
glio dell'anarchia? Come giu
stificare l'uscita dall'anarchia e 
l'ingresso volontario in Stato 

fiolitico? Le domande si formu
lino sullo sfondo di un compli

cato processo che si può iden
tificare con la formazione di al
cuni grandi Stati territoriali 
moderni, tra XVU e XVIII, in 
Europa. Le teorie contrattuali
stiche rappresentano dunque il 

risultato di un'esperienza col
lettiva che sembra uno dei pun
ti di non ritorno dell'epoca mo
derna: lo Stulo. risse cercano di 
mostrure come un elemento 
collettivo, l'assetili base di una 
società, |Kis.sa dipendere dalle 
scelte (lenii individui che lo 
preferiscono all'anarchia. Nella 
prospettiva contrattualistica, 
la società è un problema la cui 
soluzione coincide con la scelta 
razionale degli individui di en
trare nello Stato politico. 

Un etica contrattualistica 
come pietra di paragone per la 
politica, è questa la teoria di 
Salvatore Veca, coincide con 
un insieme coerente di giustifi
cazioni e di argomenti a favore 
di scelte, basate su ciò che l'au
tore propone di chiamare uno 
schema di ingresso volontario 
in società. Muovendo da questi 
presupposti, Veca si propone in 
questo volume di affrontare il 
problema di una giustificazione 
dell'assetto di base dì una so
cietà. 

Narrativa 

Tanto, pio 
cinghiale 
FRANCO NOBILE, «Il tesoro di 
Borgovecchio», Editoriale 
Olimpia, pp. 344. L. 15.000. 
Lo confessiamo: personal
mente non amiamo la caccia. 
L'idea che un distinto signore 
si trasformi la domenica in 
una specie di Rambo assata-
nato con doppietta che di
strugge a cannonate tordi, 
passeri e anatre che svolazza
no per i casi loro, ebbene quel
l'idea, proprio non ci va giù. 
Ma forse sempre più intollera
bile per molte sensibilità non è 
tanto la caccia in sé, ma ciò 
che la caccia è diventata, ov
vero, in certi casi, una inutile 

carneficina poco rispettosa 
dell'ambiente e (perché no) 
degli animali, della selvaggi
na. E la riflessione che nasce 
quasi spontaneamente leg
gendo una «fiaba, gentile e ar
guta intrecciata dìselve e bo
schi, di animali e uomini co
me quella scritta da Franco 
Nobile, esperto cacciatore di 
cinghiali, questo si, ma anche 

§rotondo conoscitore dei pro-
leml faunistici, oltre che in

namorato delle sue terre sene
si e della gente che le abita. 
Ecco allora Borgovecchio, pic
colo paesino di cacciatorf le-
§atl alle loro minacciate tra-

izioni, a quel rito collettivo 
che è la caccia al cinghiale, in 
un territorio che certo ricco 
non è. Per quelle fratte non si 
muovono predatori, una volta 
tanto, ma uomini, amici, affa
scinati da un respiro, da un 
muovere di foglie, dalla bel
lezza di una macchia scono
sciuta. Una fiaba, appunto. 

an. a. 

Oggi Le amare riflessioni di Lasch e Lowen 

Bei muscoli 
però P«io» 

va al minimo 
A questi interrogativi una risposta illumi

nante e assai pertinente l'aveva già fornita 
Christopher Lasch, forse il più brillante ri
cercatore sociale dell'America d'oggi, nei 
suoi due ultimi libri La cultura del narcisi
smo (Bompiani, 1981) e Rifugio in un mondo 
senza cuore (Bompiani, 1982). Edonismo, ri
cerca esasperata di autorealizzazione, ecces
siva importanza attribuita all'estetica corpo
rale (l'immagine), venir meno di valori etici e 
morali, indifferenza verso il bene comune 
erano individuati come agenti del mutamen
to culturale e ad un tempo come segnali del
l'attuale disagio esistenziale e sociale. 

Ora Lasch ne L'io minimo approfondisce 
quei temi puntualizzando ciò che nel suo la
voro sul narcisismo aveva solo sorvolato, la
sciato In una zona d'ombra, e cioè che l'occu
parsi di se stessi ai giorni nostri ha inequivo
cabilmente il sapore della paura, del ripiega
mento, della sopravvivenza di fronte a feno
meni come il riarmo, la criminalità, e il terro
rismo, la crisi economica e il disastro am
bientale, la vita quotidiana è diventata'una 
ginnastica della sopravvivenza. Gli uomini 
hanno perso ogni fiducia nel futuro, e per 
prepararsi al peggio'si sono arroccati su se 
stessi, riducendo il proprio io a un nucleo 
difensivo armato contro le avversità. L'io mi~ 

nimo non è più e solo un io narcisistico, ma 
un io assediato che ha smarrito i confini con 
l'ambiente circostante e che non ha più radi
ci (una storia personale, amici, una famiglia, 
senso di appartenenza a un luogo). 

Attraverso la fenomenologia dell'io mini
mo e della mentalità della sopravvivenza, 
Christopher Lasch offre una convincente 
chiave di lettura del mutamento culturale in 
corso, confrontandosi con le ideologie, i mo
vimenti e le teorie che hanno animato il di
battito e la scena politica in questi ultimi 
anni: arte, morale, costumi, nuovi sviluppi 
della psicologia e delle scuole psicoanaliti
che, pacifismo ed ecologia vengono critica
mente indagati e posti nella prospettiva di 
una azione politica — «l'unica difesa valida 
contro il disastro», scrive — che possa rende
re il nostro mondo ospitale al genere umano. 
In questo senso Lasch si colloca ben lontano 
sia dal catastrofismo dell'io minimo (Narciso 
che cerca insieme l'autosufficienza e l'au-
toannientamento). sia dall'ottimismo scon
siderato di chi ritiene che il progresso tecno
logico sarà in grado, in sé e per sé, di dare 
all'uomo una felicità eterna «a prova di bom
ba». 

Giorgio Triarti 

Zélia Gettai con il marito .forge Armido e il figlio 8 Bahia 

ZÈLIA CATTAI. «Un cappello 
da viaggio, la mia vita con -for
ge Amado», Frassinelh, pp. 314, 
Rre 19.500. . • ' 
La signora Cattai, figlia di 
emigrati italiani, è una donna 
serena, dal sorriso rassicuran-

' te e dall'atteggiamento che 
diffonde tranquillità negli 
spazi che frequenta. Questa è 
l'impressione che abbiamo 
avuto entrando nella sua casa 
a Bahia de todos os Santos, 
dove vive, completamente Im
mersa nel verde, con il marito 
Jorge Amado. 

Zella racconta di aver ini
ziato a scrivere per gioco: «Mi 
sono decisa a scrivere perché 
mia figlia Paloma mi chiese di 
raccontare alcune storie della 
mia infanzia, di Ernesto ed 
Angelina, i miei genitori, della 
possibilità data a mio padre 
da Pedro II di costituire una 
comunità anarchica in Brasi
le, dei loro sogni sfumati, del 
loro amore. Tutto per gioco. 
Poi feci leggere alcune pagine 
a Jorge con la paura di quei 
ragazzi che arrivano qui con il 
manoscritto sotto il braccio. A 
lui piacque e cosi all'editore. 
Nacque ''Anarchici, grazie a 

Memorie 

Amado 
mio, ti 

racconto 
Dio". Io mi stupii». 

Il libro fu un successo non 
solo in Brasile, ma anche in 
Argentina, Spagna e soprat
tutto in Francia, poi «Rete 
Globo» ne fece una •telenove
las che arriverà anche sui no
stri teleschermi, e il pubblico 
brasiliano, nella sua sorpren
dente eterogeneità, conobbe 
Zélia, figlia di anarchici italia
ni, scrittrice, moglie di Jorge 
Amado. Oggi, a sessantotto 
anni, Zélia ha al suo attivo tre 
libri, di cui ha venduto due
centomila copie. E dopo 
•Anarchici, grazie a Dio» esce 
in Italia «Un cappello da viag
gio» in questi giorni in libre

ria. II libro, con il quale la 
scrittrice ha voluto rendere 
omaggio, pel suo settantesimo 
compleanno, all'uomo con lì 
quale ha vissuto una esistenza 
appassionata, è la storia del
l'incontro con Jorge avvenuto 
quaranta anni fa in un mo
mento di grande fermento po
litico, della lotta comune, del 
loro amore, fino all'esilio. Il 
romanzo inizia e si conclude 
con due viaggi fondamentali 
nella vita dell'autrice, il pri
mo, da San Paolo a Rio, per 
conoscere la famiglia di lui, «il 
colonnello» e «Lalu» nelle cui 
vene scorre sangue indio, il se
condo per raggiungere lo 
scrittore esiliato in Europa. 

Il ritratto di Jorge Amado 
che ne risulta è senz'altro in
consueto. E la storia di un uo
mo. della sua passione per la 
letteratura, del suo impegno 
politico, della sua famiglia di 
•fazendeiros» di cacao, del suo 
amore per la vita. E questi ri
cordi — a volte efficaci, a volte 
meno — sono pur sempre 
un'occasione preziosa per me
glio penetrare nel mondo di 
uno degli scrittori più amati 
degli uflimi anni. 

Patrizia Giancotti 

Editoria 

Stimolanti 
omaggi 

al «nero» 
da mettere 

in tasca 
Theoria è una casa editrice e 
un'iniziativa. Propone una 
serie di iper-ultra-extra-ta-
scabili raccolti in una colla
na chiamata 'Riflessi'. Ogni 
volumetto proposto, e sono 
già molti, reca una massima, 
una 'riflessione» appunto di 
Cocteau: 'Gli specchi do
vrebbero riflettere un mo
mentino, prima di riflettere 
le immagini: Credo proprio 
che l'intera collana si ispiri e 
si uniformi a questa 'rifles
sione: L'idea editoriale è 
senz'altro ottima e la propo
sta, la scelta degli autori, 
quanto meno stimolante: il 
merito di tanta impresa è da 
attribuirsi alla buona provo-
catorietà editoriale di Oreste 
del Buono e il lettore sa, o 
quanto meno dovrebbe sape
re, quanto bisogno c'è oggi di 
vere provocazioni editoriali, 
di sassi buoni e continui da 
gettare nello stagno amorfo 
dell'editoria nazionale. 

Di questa collana ho letto 
tre libri: Infernaliana di 
Charles Nodier, L'automa di 
E.T.A. Hoffmann e Amori 
neri di" Oreste del Buono. C'è 
certo — e confermata dalla 
lettura dei/e opere già uscite 
— una sorta di 'omaggiò» al 
nostro tempo letterario che 
privilegia il 'misterico; l'or-
rorifico, il 'nero*: ma, nel ca
so specifico di questa colla
na, la scelta degli autori e 
delle opere fa aggio sulla 
moda perché, infine, trattasi 
sempre di buona, spesso otti
ma letteratura. I prezzi va
riano col variare del numero 
delle pagine, per un arco che 
va dalle 5.000 lire alle 8.000: 
si leggono in tram e, con le 
dovute cautele, perfino in bi
cicletta. Comunque, stanno 
in qualsiasi tasca senza de
formare l'aplomb: lo dico per 
chi avesse problemi del ge
nere. L'ingombro è quello di 
un pacchetto di sigarette o 
poco più, e la 'miscela* è si
curamente molto più aro
matica ed eccitante: provare 
per credere, 

Ivan Della Mea 

Novità 

M.M. KAYE, -Morte in Ke-
nia- — Esiste una letteratu
ra «imperiale» inglese che ha 
resistito nel tempo molto più 
dell'impero stesso. Esponen
te di successo nel «genere» è 
l'autrice di questo romanzo, 
nata e cresciuta in India, vi-
sitatrice col marito ufficiale 
delle varie colonie britanni
che. Dopo il fluviale «Padi
glioni lontani» di alcuni anni 
fa, ecco ora questo racconto 
ambientato nel Kenia. Gli 
ingredienti sono quelli ne
cessari: la tenuta, la lady che 
per essa è pronta a tutto, ma
gia e folclore indigeni, uomi
ni bellissimi o fedelissimi, 
fanciulle appassionate; con 
il condimento di una appena 
domata ma ancora serpeg
giante rivolta dei Mau-Mau. 
La vicenda si fonda su una 
serie di misteriosi delitti, che 
si chiariranno soltanto alla 
fine, con una soluzione inso
lita per questo tipo di ro
manzi. Di buon livello la tec
nica narrativa. (Rizzoli, pp. 
232. lire 16.000). 

• » • 
NICO NALDINI, -Vita di Gio
vanni Comisso» — Mettendo 
insieme taccuini, lettere, 
diari dello scrittore, Naldini 
Ita costruito questa minuzio
sa biografia di un personag
gio il cui ricordo non è certo 
molto vivo nelle giovani ge
nerazioni, ma che negli anni 
Trenta, e in parte Quaranta, 
lasciò una precisa traccia 
con i suoi scritti e con il suo 
stile di vita. Fu romanziere e 
inviato speciale di quotidia
ni. ma ci tenne a caratteriz
zare la sua vita come quella 
di un uomo dai molteplici in
teressi, soprattutto errabon
do e nemico di ogni legame: 
era difficile, per certuni, in 
quegli anni, sottrarsi a un 
certo stile di origine dan
nunziana. che intendeva ar
te e vita come due elementi 
indissolubili di una medesi
ma rappresentazione. (Ei
naudi. pp. 316, lire 26.000). 

GEORGES RODITI. -Lo spi
rito di perfezione- — Pensie
ri, aforismi, ragionamenti 
che raramente toccano la 
lunghezza di una pagina, 
raccolti nel corso di anni, a 
lungo riordinati, più volte ri
scritti e via via ampliati: ecco 
l'origine di queste pagine che 
l'autore — una vita trascor
sa tra i libri — ha costruito 
prendendo ad esempio i 
Montaigne, i La Rochefou-
cauld, i La Bruyère, per un 
genere che proprio nella fi
nezza francese trova il terre
no più confacente. Che ri
guardino le più varie disci
pline, che si ispirino al pen
siero occidentale o alla sag
gezza orientale, tutti i «pen
sieri», nel loro impegno in di
fesa di una spiritualità mi
nacciata da un mondo mate
rialistico, emanano un pre
zioso profumo di altri tempi. 
(Bompiani, pp. 126, lire 
16.000). 

RICHARD BACÌI. -Niente 
per caso- — È la cronaca di 
come l'autore — scrittore e 
pilota — riesce a rivivere in
sieme con un giovane para
cadutista e un fotografo le 
esperienze dei cosiddetti «pi
loti da circo» che nell'Ameri
ca degli anni Venti girovaga
vano sui loro piccoli appa
recchi da turismo nei paesi 
di provincia, esibendosi in 
acrobazie e facendo volare i 
cittadini per divertimento 
con pochi spiccioli. Per un'e
state i tre ripetono le avven
ture dei loro predecessori, vi
vendo anche ore drammati
che, ma giungendo incolumi 
alia fine come per un dise
gno del destino: niente per 
caso, appunto. Il libro è viva
ce. Può disturbare qua e là 
soltanto la insistenza con cui 
si vuol presentare l'avventu
ra come una sfida america
na di libertà. (Ki/zolj, pp. 2ò6, 
lire 16.500). 

a cura di 
Augusto Fasola 

Saggistica Giudici e la poesia come mistero e come esperienza 

Mi è capitato un verso 
GIOVANNI GIUDICI. -La dama non cercata», Mondadori, pp. 
244. lire 24.000. 

Parlare di questo libro di scritti sulla poesia di Giovanni 
Giudici è per me, al tempo stesso, molto piacevole e un po' 
imbarazzante. Per una ragione in effetti semplicissima: mi 
trovo, in sostanza, a condividere pressoché totalmente il filo 
interno del discorso come le sue diverse fasi, i diversi mo
menti o esempi attraverso cui Giudici si propone la sua idea 
di poesia; e quindi, in un certo senso, mi ci posso svecchiare. 

Giudici ha una giusta considerazione alta della poesia e del 
fare poesia, ma conosce benissimo i limiti, le angustie, le 
peripezie di questa bellissima avventura dell'umano fare. E 
quindi si muove con la saggezza realistica di chi detesta l'en
fasi quanto ogni forma ipocritamente riduttiva. Il titolo stes
so del libro dà un'utile indicazione: La dama non cercata. La 
quale è ciò, come è detto in un saggio sul «grande stile», che 
ebbe un tempo nome di Ispirazione. Inutile, quindi, cercarla 
con troppo fervore: potrebbe non giungere, potrebbe non 
ascoltare; si può amare la poesia senza esserne riamati, come 
purtroppo capita a molti volonterosi verseggiatori-

La poesia, insomma, sopraggiunge anche misteriosamen
te, si impossessa della mente del poeta, è una vocazione e 
quindi muove la mano a scrivere. Il caso, in effetti, ha una 
parte notevole nell'opera del poeta, il quale, comunque, do
vrà, per l'esattezza, essere 'inconsapevole quel tanto che ba
sta e consapevole quel tanto che serve». Perciò, nel comporsi 
del poema, c'è sì una parte considerevole — anzi, decisiva — 
di mistero e di umana magìa, ma c'è anche una non indiffe
rente quota da assegnarsi all'artefice, alla sua mano, alla sua 
virtù non appresa ma coltivata di creatore-inventore di for
me. 

Ci troviamo quindi di fronte a una risposta che spiazza 
tanto i parenti stretti dell'assoluto quanto i più freddi asser
tori di una poesia come esperimento e compilazione. D'altra 
parte la forza d'equilibrio, la piena autonomia della posizione 
di Giudici non possono certo sorprenderci, trovandosi già 
così nettamente presenti nella sua opera in versi. Ma è co
munque una forza — ed un motivo di bellezza in più in 
questi sua Dama non cercata — che viene dallo stretto lega
me che sempre in lui agisce tra discorso di poetica, teorico, e 
concretezza dell'esperienza. 

È poi questo un libro vario, che si muove su terreni conti
gui ma diversi, e che offre anche felici spunti narrativi, come 
quando il nostro autore ci racconta che voleva scrivere una 
poesia intitolata Lorenzo in Antibo recuperando l'immagine 
di un bisnonno materno che navigava, al comando di un suo 
veliero, fra i porli del Tirreno e della Francia. Giudici sa 
entrare con agilità e semplicità nei percorsi della quotidiani

tà di un poeta, come quando ci parla del suo lavoro di copy-
\vn ter e del rapporto, nell'uso della lingua, che esiste tra -una 
vocazione (la scrittura dei versi) e un^attività (la scrittura di 
testi pubblicitari): Concludendo poi che per un poeta, doven
dosi egli scegliere un secondo mestiere (ammesso che quello 
del poeta sia un mestiere o un lavoro, aggiungo io), l'ideale è 
nello spostarsi su un'area non troppo affine a quella lettera
ria per evitare dannose (alla poesia) interferenze. 

Molto attento a ciò che si chiama sociologia della cultura, 
o della letteratura. Giudici si occupa anche delle velleità 
creative in aumento, della spropositata crescita di numero 
degli scriventi. Partendo dalla propria esperienza, considera 
che per gli appartenenti al suo ceto, checon una punta d'iro
nia definisce «a metà fra piccola borghesia e sottoproletaria
to», la poesia era qualcosa di 'non lecito, di appartenente alla 
classe dell'agio». Insomma, -una roba da ricchi: Oggi, inve
ce, la schiera degli 'anonimi autori di brutti versi» ha ben 
altro atteggiamento. Aspira in sostanza •allo stesso modello 
di immortalità che la borghesia ci ha consegnato con l'in
giunzione di venerarlo». Molti, così, anche se magari, dice 
Giudici, non sono capaci di «compilare correttamente una 
domanda per la mutua», sembrano dire con fierezza: 'Voglia
mo essere noi gli immortali». Da una condizione di disagio e 
soggezione eccessive a un ingenuo, borghese desiderio di pro
tagonismo, di autopromozione spirituale. Ma d'altronde, 
questi verseggiatori non fanno male proprio a nessuno— 

La dama non cercata ha poi un'ultima sezione dedicata a 
poeti e scrittori: Orten, Flaubert, Amelia Rosselli, Montale. 
Saba, Kafka; chiude un breve saggio sugli Esercizi spirituali 
di Sant'Ignazio di Loyola. 

Tra i molteplici spunti di riflessione proposti ne segnalo 
due. Il primo riguarda Montale, a proposito del quale Giudici 
dice, molto acutamente, che è stato l'ultimo grande poeta 
moderno a operare «in una situazione culturale dove i margi
ni di capacità informativa della parola non fossero pressoché 
totalmente usurati, come oggi sono, dalla cosiddetta info-
poMutton» (inquinamento da informazione). Un cambiamen
to che riguarda, dunque, tanto la reale forza del messaggio 
poetico, quanto l'intensità d'ascolto che gli è concessa. Par
lando di Saba. infine. Giudici dice che'fra i caratteri distinti
vi della grande poesia» c'è «fa sua sublime intempestività: 
Chi e troppo tempestivo, si sa. è nelle cose che si fanno, è nella 
moda, è un giovane bruciato... Essere intempestivo per calco
lo è l'ultima trovata del moderno. Essere intempestivo natu
ralmente è una virtù difficile: si addice al poeta che ha un 
futuro e una durata: Saba appunto. O Giudici, per esempio. 

Maurizio Cucchi 

DUCCIO BALESTRACCI. 
•La zappa e la retorica: me
morie familiari di un conta
dino toscano del Quattrocen
to». Salimbeni, pp. 234, L. 
18.000. 

•Negli ultimi anni — chia
risce Duccio Balestracci — la 
medievistica italiana di ter
reno ne ha recuperato e i 
"muti della storia" non sono 
più del tutto tali». Come indi
vidui, però, o come classi? 
Anche nel senso comune è 
ormai diffusa la consapevo
lezza che la storia non è fatta 
solo di Cesare, Napoleone, 
Cavour ma anche di contadi
ni. Al plurale, appunto, come 
massa protagonista ma ano
nima. L'impegno di Baie-
stracci è stato invece quello 
«di rispondere al bisogno di 
scoprire un'individualità al
l'interno di quella generalità 
che avvolge la storia degli 
uomini delle campagne». 

Da qui l'interesse per due 
volumetti della seconda me
tà del XV secolo, che raccol
gono le memorie familiari di 
Benedetto Masserizia di cui, 
solo dopo aver citato nome e 
cognome, è giusto ricordare 
la collocazione sociale di 
contadino. «Non sono riduci
bili a cliché i livelli di vita di 
questa gente; non lo sono le 
loro collocazioni all'interno 
dell'economia delle campa
gne; non lo sono le loro strut
ture familiari e non lo sono 
nemmeno i loro cervelli». 

Tutto il lavoro di Baie-
stracci è traversato da que
sta continua e onerosa at
tenzione alla complessità, da 
un quanto mai opportuno, 
ed epocale, diffidare delle 
scorciatoie generalizzanti. 
L'uso della memoria scritta, 
intanto, alla fine del Medioe
vo era sicuramente una tra
dizione tipica della' borghe
sia ma toccava anche strati 
inferiori. Saranno le succes
sive codificazioni grammati
cali e stilistiche a segregare 
le classi popolari nella depri
vazione linguistica, orale e 
scritta: in precedenza lo scri
vere era soprattutto stru
mento comunicativo, più o 
meno ben padroneggiato. 

Storia Un contadino, 5 secoli fa 

Benedetto, 
la zappa 

e il calamaio 
Non si spiegherebbe altri

menti come questa gente as
sorta ma non abbrutita dal 
lavoro dei campi si sobbar
casse «la spesa per mantene
re un maestro che «bbia a in
segnare leggere e scrivere e 
qualche virtù», «che sappia 
insegnare a fanciulli et a chi 
vorrà stare alia sua schuola*. 

Ma cosa ricordava il Mas
serizia? Più che di memorie 
si trattava di conti. Minuzio
samente venivano annotate 
entrate e uscite di un'econo
mia domestica quotidiana 
ricca di rapporti, anche con 
la città, ma dove la «vita». 
nella sua interezza, compare 
solo di scorcio. «E dall'acqui

sto di candele e di addobbi 
funebri per la "sipultura de 
la sua donna" che si viene a 
sapere che la prima moglie è 
morta, ma di lei il contadino 
non scrive nemmeno il nome 
che apprendiamo in altro 
modo: si chiamò Mariana, 
ma nel libretto ha dintto so
lo a questo fugace cenno per 
giustificare la spesa delle 
dieci lire che costo a seppel
lirla. Così, ugualmente, è so
lo per giustificare l'oblazione 
alla chiesa senese della Ma
gione che compare il nome di 
Mattia, suo figlio, sepolto li». 

Paolo De Simonis 


