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Un articolo sul «Times» riapre il dibattito 
sull'apostolo suicida. Se tradì, il suo 

tradimento non fu tutto, o solo, in quel bacio 

Tre ipotesi 
su Giuda 

Un teologo inglese, John 
Gosling, prende la penna per 
celebrare il giorno di San 
Pietro. Stranamente, però, 
invece di tessere le lodi del 
primo papa, si diffonde in 
un'arringa (ambigua e tutta
via eloquente), in difesa di 

"•Giuda. Tra II più Illustre e il 
più infame degli apostoli — 
scrive — non c'è poi una cosi 
grande differenza. Entrambi 
sono uomini d'azione, vo
gliono che 'le cose avvenga
no*. Come membro (insieme 
con Giacomo e Giovanni) di 
una sorta di 'segreteria del 
partito di Gesù; Pietro ha 
una posizione dirigente. Pe
rò Giuda tiene i cordoni delta 
borsa, >e noi sappiamo quan
to grande sia l'influenza dei 
funzionari dei Tesoro nella 
vita di una comunità'. 

Anche Pietro, a suo modo, 
tradisce Gesù, poiché lo rin
nega tre volte. Poi. però, ne 
accetta il perdono, riprende 
il cammino della fede e lo 
percorre fino al martirio. 
Giuda, invece, si pente, ma 
cade nella disperazione e sì 
uccide. Perché? 

La risposta di Gosling non 
è nuova. II primo ad avanza» 
re l'ipotesi che Giuda fosse, 

fra gli apostoli, il più radica
le di tuttt, è stato (salvo erro
ri) Thomas.De Quincey. Nel 
'consegnare* Cristo ai ma
nutengoli della casta sacer
dotale — secondo lo scrittore 
ed ara anche secondo il si
gnor Gosling — Giuda si 
proponeva non dì porre fine 
alla predicazione evangelica, 
ma al contrario di imprimer
le un'energica svolta. Vole
va, insomma, passare dalle 
parole ai fatti, dalla propa
ganda all'azione armata, da
re il via (diremmo oggi) ad 
una guerra di liberazione 
nazionale per scacciare i ro
mani dalla Palestina. 

Cristo, però, delude l'atte
sa di Giuda. Non chiama le 
dodici legioni di angeli, come 
pure avrebbe potuto fare (so
no parole sue: Matteo, 26;53). 
Costringe Pietro a rimettere 
la spada nel fodero (Giovan
ni. 18;11). anzi, guarisce ad
dirittura il sicario a cui l'a
postolo ha tagliato l'orecchio 
(Luca, 22;51). Insomma, in
vece di scatenare l'insurre
zione generale, non accetta 
la provocazione di Giuda, si 
lascia arrestare e si prepara 
a morire sulla croce. 

Per Giuda è la fine di un 

grandioso progetto terreno, 
mondano, politico. La sua 
troppo audace iniziativa è 
miseramente fallita. Anzi, è 
stata controproducente. Non 
gli resta che il suicidio (un 
gesto, a pensarci bene, più 
consono a un greco o a un 
romano che a un israelita 
dell'epoca). 

Il Times del 29 giugno, 
giorno di San Pietro aposto
lo, pubblica l'articolo del Si
gnor Gosling. Scoppia subito 
una polemica che tuttavia 
non durerà a lungo perchè 
spiazzata da altre faccende 
più urgenti e attuali (la sofi
sticazione dei vini, i prò e l 
contro delle macellazioni ri
tuali ebraica ed islamica, l'u
so del termometro per sma
scherare i bambini che si 
danno malati per non anda
re a scuola). Enoch Powell, il 
deputato ultra-conservatore 
dell'Irlanda del Nord, si ci
menta in una raffinata ana
lisi dei Vangeli per arrivare 
alla conclusione che il sup
posto tradimento di Giuda 
non é altro che un atto 'ri
tuale; il quale 'doveva esse
re messo in scena affinché 
gli avvenimenti fossero con
formi alle Sacre Scritture: 

Tutta la Passione, insomma, 
non sarebbe altro che una 
sacra rappresentazione (la 
prima di una lunga serie), in 
cui ciascuno recita non a 
soggetto, ma secondo un te
sto ben preciso stabilito dai 
profeti e confermalo da Ge
sù. C'è anche un problema di 
cattiva traduzione. Nel dire 
•uno di voi mi tradirà' (Mat
teo, 26;21), Gesù — secondo 
Powell — non usò il futuro, 
come nel testo greco fprodò-
sei), ma 11 'giussivo; una for
ma verbale propria delle lin
gue semitiche che esprime 
un ordine, sia pure blando. 
Insomma, il Redentore 'im
pose* a Giuda di 'tradirlo' e 
Giuda obbedì. Altro che tra
ditore, dunque. Egli fu un fe
dele esecutore della volontà 
divina. 

Del resto — aggiunge Po
well per rincarare la dose — 
Gesù era un uomo pubblico, 
che non si celava in covi se
greti e non scambiava parole 
d'ordine con i suoi discepoli. 
Non c'era alcun bisogno che 
Giuda lo baciasse per rivela
re l'identità del personaggio 
più noto di Gerusalemme e 
dintorni. L'Iscariota, insom
ma, non aveva nulla da 'Ven
dere» al Sinedrio, in cambio 
dei trenta denari. 

Quest'ultima affermazio
ne è stata subito impugnata 
da un certo signor R. A. Wea-
le che, a giudicare dall'indi
rizzo elegante (Athenaeum, 7 
Pali Mail. SW1, London) de
v'essere un ricco gentiluo
mo. Citando un'opera del ce
lebre filantropo Albert 
Schweitzer, Premio Nobel 
per la pace ('Il mistero del 
Regno di Dio; 1906), il si
gnor Weale afferma che tra
dimento vi fu e che esso con
siste nella rivelazione dell'u
nico vero segreto di cui gli 
apostoli erano a conoscenza, 
e che si erano impegnati a 
mantenere, e cioè la natura 
del Cristo. 

A queste 'versioni' di Giu
da se ne possono aggiungere 
altre. Lo scrittore russo Leo-
nid Andreiev (nel racconto 
'Giuda Iscariota') suggeri
sce che il 'tradimento* sia 
stato un gesto di gelosia, fa
tale conseguenza di un amo
re eccessivo, possessivo, 
esclusivo nutrito da una per
sona introversa, scontrosa e 
tendente alla depressione 
(Andreiev se ne intendeva: a 
soli 23 anni aveva assaggiato 
egli stesso l'amaro sapore del 
mancato suicidio). Chi ha vi
sto -Jesus Christ Superstar* 
avrà notato una singolare 
'contaminazione': nel musi
cal americano l'interpreta
zione di Andreiev si fonde 
con quella di De Quincey-
Gosling, con in più una cir
costanza non secondaria: 
Giuda ama appassionata
mente Gesù, è un rivoluzio
nario, è un negro (si tratta 
ovviamente di una forzatu
ra, ma ispirata forse dalla 
possibilità che l'Iscariota sia 
nato non in Giudea, bensì 

nel paese di Moab, non fra 
ebrei, dunque, bensì fra pa
gani). 

La spiegazione più sugge
stiva e inquietante resta co
munque quella che lo scrit
tore argentino Jorge Luis 
Borges attribuisce al teologo 
svedese Ntls Runeberg ('Ar-
tlficlos; 1944). Ad essa Ru
neberg arriva per gradi. Pri
ma ipotizza che Giuda si sia 
volontariamente abbassato 
ad essere delatore e a brucia
re fra le fiamme dell'inferno 
per 'bilanciare* o 'compen
sare in qualche modo il sa
crificio del Dio incarnatosi 
nell'uomo. 

Confutato dagli altri teo
logi, Runeberg corregge tale 
interpretazione e ne propone 
un'altra: Giuda tradisce non 
per danaro o per invidia ma 
per «un iperbolico e quasi il
limitato ascetismo: E spie
ga: l'asceta comune a vvillsce 
e mortifica la carne. Giuda 
mortifica la propria anima. 
Pensa 'Che la felicità, come il 
bene, è un attributo divino, 
che gli uomini non debbono 
usurpare*. 'Con gigantesca 
umiltà», sceglie la dannazio
ne. 

Infine, Runeberg arriva a 
una terza conclusione «stra
vagante e mostruosa»: il Cri
sto non è Gesù, è Giuda. Se 
Dio si abbassa a diventare 
uomo, il suo sacrificio de
v'essere 'perfetto; non «atte
nuato da omissioni: Pensa
re che esso si 'limiti' all'ago
nia di una sera sulla croce 
sarebbe 'blasfemo: Il Dio in
carnato deve peccare e per
dersi. Prefigurando la Pas
sione di Cristo, dice Isaia (53, 
2-3): 'Egli è cresciuto... come 
una radice da un suolo arido, 
senza grazia, senza bellez
za... Disprezzato, rifiuto del
l'umanità, uomo di dolori, 
assuefatto alla sofferenza— 
vilipeso: 

La tremenda profezia — 
pensa Runeberg secondo 
Borges — può significare 
una sola cosa: 'Dio si fece 
uomo totalmente, ma uomo 
fino all'infamia, fino a di
ventare un reprobo e a preci
pitare nell'abisso. Per sal
varci, poteva scegliere uno 
qualsiasi dei tanti destini 
che tramano la perplessa re
te della storia. Poteva essere 
Alessandro o Pitagora o Ru-
rik o Gesù. Scelse un infimo 
destino. Fu Giuda*. 

Nell'articolo che ha dato 
la stura a questa 'fantasia 
cristologica; Gosling scrive: 
•Forse non amiamo Giuda 
perché c'è in noi tanta della 
sua falsa, infondata speran
za: Si, forse, anzi certamen
te, non lo amiamo. Però la 
sua immagine cupa, tormen
tata, disperata, continua ad 
affascinarci, proprio come 
quella (curiosa coincidenza) 
di Iago, un altro che non è 
ciò che è, o ciò che sembra, e 
le cui azioni contengono un 
enigma indecifrabile. 

Arminio Savioti 

A Città di Castello esposta l'opera grafica di Max Beckmann, uno dei maestri dell'espressionismo tedesco 
Nei suoi volti l'orrore della guerra, la durezza della lotta di classe, l'amore per un'umanità sofferente 

Autoritratto del mondo 
Dal nostro inviato 

CITTÀ DI CASTELLO — 
Dalla Germania degli anni 
Dieci e Venti ci arriva, come 
se avesse bucato i decenni 
con un battito di ciglia, uno 
sguardo incrollabile, duro, 
dolente ma senza panico, an
zi dalla testa possente come 
montagna, fissandoti per 
consegnarti di là dal tempo 
un messaggio di amore e di 
passione per il destino socia
le umano. È lo sguardo di un 
uomo che ha visto tutto l'or
rore della prima guerra 
mondiale, tutta la crudeltà 
della lotta di classe nel pri
mo dopoguerra in Germania 
con la sconfitta degli sparta
chisti, tutta l'ignominia del
l'ascesa del nazismo. È lo 
sguardo enigmatico di Max 
Beckmann, uno dei grandis
simi pittori e incisori del se
colo che è stato capace di 

mantenere in una icniralilà 
umana di mondo un uomo 
continuamente umiliato e of
feso, in senso proprio do-
stoievskiano. torturato, mas
sacrato. Uno sguardo che ri
toma in tanti stupendi auto
ritratti ma che stranamente 
luce anno dopo anno anche in 
tante e tante figure umane 
come se Beckmann nelle loro 
orbite avesse trapiantato l'e
nergia consapevole del suo 
sguardo. 

È una magnifica occasione 
questa offerta da Città di Ca
stello che nelle sale del Pa
lazzo Vitelli alla Cannoniera, 
sede della Pinacoteca comu
nale, presenta oltre cento 
opere grafiche (puntesecche, 
xilografie, litografie) esegui
te tra il 1911 e il 1925 delle 
quali circa novanta sono di 
mano di Beckmann e le altre, 
che aiutano a vedere e a capi
re la novità straordinaria di 

Beckmann dentro lo sviluppo 
dell'espressionismo tedesco, 
di Otto Dix, Georges Grosz, 
Erich Heckel. Ernst Kir-
chner. Max Pechstem, Ru
dolf Grossmann. Edward 
Munch. Oskar Kokoschka e 
Francisco Goya, tutte prove
nienti dalle ricche collezioni 
grafiche dei Musei di Stato di 
Berlino. La mostra, che è sta
ta organizzata dal Comune di 
Città di Castello in collabora
zione con il Centro Thomas 
Mann di Roma e il Ministero 
della Cultura della Repubbli
ca Democratica Tedesca. 
ospite quest'anno del XVII 
Festival delle Nazioni di Mu
sica da Camera, resterà 
aperta fino al 15 settembre 
ed è accompagnata da un 
buon catalogo con saggi di 
Eugen Blume e Mario De Mi
cheli. 

Le stampe, per comodità 
didattica, sono state distri

buite in tre sezioni fonda
mentali: 1) Immagini dell'in
ferno con la serie per «Ricor
di della casa dei morti» di Do-
stoievski del 1912. la serie de 
•L'inferno» del 1919 e l'altra 
serie formidabile del «Viag
gio a Berlino» del 1922: 2) I 
Ritratti di varia data; 3) // 
mondo come teatro che rac
coglie quelle «tampe dove il 
gusto per lo spettacolo, la 
maschera e il circo come me
tafora della realtà sociale s[ 
manifestano più fortemente 
anche derivando stilemi dal 
grande teatro d'avanguardia 
tedesco degli anni Venti. Non 
bisogna però prendere queste 
sezioni secondo uno schema 
rigido di visita, perché le im
magini fluttuano da una se
zione all'altra ed è bene me
scolarle avanti e indietro 
proprio per ripercorrere 
quell'orrido caos tedesco ed 

europeo dove lo sguardo tan
to consapevole di Beckmann 
seppe analizzare i tipi umani 
(il borghese, la prostituta, il 
mutilato, il criminale), di
stinguere, scegliere, mettere 
in evidenza con un lavoro in
tellettuale/grafico poderoso 
fino a raggiungere una «spet-
tralità» umana che dura oltre 
il tempo reale di osservazio
ne. 

Due fondamentali fattori 
concomitanti e interagenti 
dettero le ali allo sguardo e 
all'immaginazione critica,di 
Beckmann incisore e pittore: 
primo, la presenza cos'i atti
va e attivante degli altri giu
stizieri della società borghe
se tedesca Dix, Grosz, la Kol-
Iwitz, Heartfield e gli altri 
del gruppo della «Nuova Og
gettività» che continua l'e
spressionismo ma lo rimette 
a fuoco da sinistra sulla so

cietà; secondo: la straordina
ria fioritura che non ha l'e
guale in Europa, per tecniche 
ricerche e diffusione, dei vari 
modi dell'incisione su legno. 
su metallo e su pietra che s'e
ra affermata, come un mez
zo totale e autonomo di 
espressione del mondo e del
l'io, con gli artisti del gruppo 
«Il Ponte» già nel 1905 (un 
mezzo che guardava a van 
Gogh, Gauguin e Munch e a 
un tempo all'arte medievale 
tedesca e al primordio del
l'arte africana nera). E per 
Beckmann il crogiulo dove 
tragicamente si fusero in un 
«metallo» linguistico nuovo 
esperienze umane e plastiche 
fu offerto dalla grande guer
ra mondiale. La carneficina 
della guerra fu decisiva per 
la qualità dello sguardo per 
tutti gli artisti tedeschi di si
nistra. come per altri versi lo 
fu per gli artisti russi rivolu

zionari. 
Max Beckmann nacque a 

Lipsia nel 1884; frequentò la 
scuola d'arte di Weimar; fece 
un viaggio a Parigi nel 1905 
e, col premio «Villa Roma
na», un viaggio in Italia, a Fi
renze, ma senza grande entu
siasmo. Nella sua formazio
ne iniziale ebbero un peso 
Hans von Marées e Lovis Co-
rinth e, dopo il viaggio a Pa
rigi, anche van Gogh e Cé-
zanne. Ama il disegno duro e 
la volumetria del Signorelli. 
Fa la conoscenza di Munch. 
Le sue prime immagini inse
guono sogni di giovinezza e di 
armonia. Nel 1914, allo scop
pio della guerra, si arruola 
nella sanità e la sua esperien
za è tremenda. È ferito, fa 
una lunga degenza in ospeda
le; dopo il congedo decide di 
trasferirsi a Francoforte sul 
Meno dove resterà fino al 
1933, quando per la persecu
zione nazista dovette lascia
re l'insegnamento. Poi le co
se precipitano e, nel 1937, va 
in esilio a Amsterdam dopo 
un periodo passato a Berlino. 
Nel 1947 emigra negli Stati 
Uniti dove muore nel 1950. 

Accanto a una serie favo
losa di dipinti — nel 1932-35 
dipinge il grande trittico «La 
partenza», che è il primo di 
sette realizzati fino al 1945 
— potenziando in maniera 
sublime tutti i valori allego
rici e simbolici già così netti 
nelle illustrazioni per Do-
stoievski e con le prime im
magini di quel tema del mas
sacro in un interno che è «La 
notte» (un motivo che, nel 
1942, riprenderà anche Re
nato Gutluso immaginando i 
primi bozzetti disegnati della 
«Crocifissione» dentro una 
stanza). Rispetto al vortice di 
linee e colori creato da Kir-
chner soprattutto nelle im
magini della città e che rap
presenta il punto avanzato 
del segno della grafica 
espressionista. 

Beckmann, anche nelle 
composizioni più aggrovi
gliate e dense di significati 
simbolici, predilige un'im
magine molto costruita da un 
segno netto, energico, pos
sente ma che non dardeggia 
nello spazio con panico e fol
lia: scava, evidenzia, porta in 
primo piano, in un «clima* 
notturno, tanto il massacro 
quanto la più sottile penetra
zione psichica dei guasti pro
dotti dall'egoismo e dalla fe
rocia borghese nell'animo 
umano. Delinea un inferno 
urbano che si pub percorrere 
e attraversare come sì attra
versa lo spazio di un'incisio

ne di Rembrandt o di Goya. 
Da giovanissimo Beckmann 
aveva avuto una forte sugge
stione, a Parigi, da quel ma
gnifico dipinto che è la «Pietà 
di Avignone» per la sua capa
cità formale/coloristica di 
rovesciare le forme sul pri
mo piano. Più tardi lo studio 
della grande arte gotica fu 
decisivo per arrivare a quel 
verticalismo simbolico delle 
strutture delle sue immagini 
che riescono a contenere an
che nel piccolo spazio di un 
foglio a stampa il finimondo. 
Raramente, in altri incisori 
autentici e puri, il nero, ha 
raggiunto l'energia e l'orrore 
che sa «dire» Beckmann con i 
suoi messaggi dall'inferno 
della Germania. 

Torniamo cos'i ai suoi auto
ritratti prima di lasciare 
questa indimenticabile mo
stra, a quello sguardo di uno 
che ha visto tutto e che, con 
chiarezza e fermezza, vuole 
affidare al tempo che verrà 
il ricordo di un'immane sof
ferenza, di un dolore insoste
nibile. Oggi, non si possono 
guardare senza un profondo 
sgomento questi autoritratti 
e ritratti dal cuore di un'Eu

ropa finita sul tavolo della 
Morgue/Germania. Be
ckmann non è l'anatomista 
purulento che fu il poeta 
Benn; è fatto di una misterio
sa sostanza umana perché 
passa dentro il macello, pure 
pagando un costo umano al
tissimo, me ne riemerge sal
vando uri non so che di inalte
rabile e di più vero umano e 
anche qualche vela di cielo 
azzurro. 

L'opera grafica di Be
ckmann conta 372 numeri: 2 
acqueforti, 20 xilografie, 172 
litografie e 173 puntesecche. 
Vi sono modulate, si potreb
be dire con una sublime sen
sibilità tragica musicale, tut
te le possibilità e le varianti 
spettacolari dell'orrore ma 
anche tutti i segni possibili 
d'una resistenza umana che è 
un messaggio sociale per tut
ti, anche quando è solitaria 
come può essere solitario un 
uomo che passi dalla cella al
la stanza dì tortura. Oggi non 
è più tempo di messaggi, si 
dice, ma provate a sostenere 
lo sguardo di tanti occhi di 
Beckmann. 

Dario Micacchi 

Rinascita 
Guardare 

al mondo cattolico 
. in tutta 

la sua complessità 
Un articolo di Alessandro 

Natta in risposta a una lettera 
di Giulio Girardi: 

il tema del rapporto con i 
cattolici alla luce dei profondi 
mutamenti sociali, culturali, 
civili degli anni Ottanta, nella 
prospettiva della politica di 

alternativa democratica 

nel numero in edicola 


