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Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Hollywood di oggi e di ieri. Holly
wood che celebra le nozze con il pubblico dei 
teen-ager all'insegna della fantascienza spiri
tosa e Hollywood che celebra se stessa, ricor
dando i fasti ma anche le zone d'ombra di un 
glorioso passato. Insomma, la Hollywood di Ri
torno al futuro (accolto ieri sera a Venezia Gio
vani da una selva di applausi) e la Hollywood di 
George Stevens, il viaggio di un cineasta (in 
programma nella rassegna «Venezia Speciali») 
l'accostamento non sembri forzato: immenso 
serbatoio di emozioni, di divertimenti e di dol
lari, il cinema americano continua ancora oggi 
a incantarci con la sua capacità di combinare 
commercio e passione, spettacolo e arte, routi
ne e coraggio. 

Prendete, appunto. Ritorno al futuro, diret
to, auspice l'immancabile Steven Spielberg, 
dal trentaquattrenne Robert Zemeckis. colle-
zionatore di vari tonfi prima di sfondare con 
All'inseguimento della pietra verde. L'argo
mento «macchina del tempo» francamente non 
è nuovo, gli «american graffiti» ce li hanno pro
pinati in tutte le salse, di adolescenti che si 
cacciano nei guai ne abbiamo visti di tutti i tipi: 
eppure questo film è la dimostrazione che le 
risorse di Hollywood sono infinite. Zemeckis e 
il sofisticatosceneggiatore Bob Gale hanno in
fatti lavorato di fino, riuscendo a fare dei «fa
volosi anni Cinquanta» un terreno cinemato
grafico di nuovo vergine, tutto da esplorare. 

Cinema a misura di ragazzini, si dice, che 
pensa solo allo svago e dimentica il resto: può 
darsi che la strategia sia davvero diabolica, 
che «il complesso di Peter Pan» (come l'ha defi
nito un autorevole critico) sia orribilmente in 
agguato, ma serve davvero fare di ogni erba un 
fascio? 

Ritorno al futuro è, da questo punto di vista, 
un piccolo, delizioso esempio dì film «per fami
glia». Un occhio alla rassicurante fantascienza 
spielberghiana, un altro alla lezione di Preston 
Sturges e Frank Capra, Zemeckis ha imbastilo 
una storiella che combina, con un gusto d'altri 
tempi, il complesso di Edipo con la teorìa della 
relatività di Einstein. Ci sono, naturalmente, 
Mark Twain, la macchina del tempo di H. G. 
Wells e mille altri frammenti hollywoodiani 
(basti pensare ai recenti Time Rider e Termi
nator) nel cocktail spumeggiante servito da Ze
meckis; ma da soli tutti questi ingredienti non 
basterebbero a costruire un successo. In più, 
rispetto ad analoghi film, il regista vi ha messo 
battute, colpi d'ala, trovate in quantità: in una 
parola, una sceneggiatura di ferro — dove tut
to torna — al servizio della fantasia più sbri
gliata. Ritorno al futuro è, insomma, il trionfo 
dell'allusione maliziosa (viaggiando nel passa
to, il giovane Marty rischia di essere concupito 
dalla futura madre, ancora adolescente ma già 
spregiudicata) e della stoccata satirica (nessu
no. in quel lontano 195S, crede alle parole del 

ragazzo su Reagan presidente degli Stati Uniti, 
anzi gli ridono in faccia). 

Ridotta all'osso, la vicenda è da manuale: 
paracadutato nella Hill Valley di trent'anni 
prima, grazie all'aiuto di uno scienziato, pazzo 
ma non troppo tipo Archimede Pitagorico, l'in
traprendente giovane deve sudare le classiche 
sette camicie per riuscire a far conoscere e 
sposare i suoi genitori, ridurre al silenzio un 
bullo di quartiere e ritornare, una volta aggiu
stato il marchingegno, nell'odierno 1985. 

All'insegna di una felicità creativa che ha 
mandato in visibilio anche i severi critici statu
nitensi Zemeckis e soci giocano con i sìmboli 
tradizionali della cultura americana senza mai 
sbagliare un colpo, un raccordo, una gag. Tutti 
gli interpreti (dallo sgomento Marty di Michael 
Fox allo scienziato interpretato spiritosamen
te da Christopher Lloyd) risultano appropriati 
al tocco leggero della favola; che, come vuole 
la tradizione di Spielberg, si porta dietro anche 
una morale. Se il presente non abbraccia il 
passato, suggerisce Zemeckis, non ci sarà futu
ro. 

Se da Ritorno al futuro sì esce allegri e rin
cuorati, ancora più forte e intensa è l'emozione 
che offre George Stevens, il viaggio di un ci
neasta, splendido omaggio ad uno dei grandi di 
Hollywood confezionato dal figlio George jr. 
Regista di «classici» della commedia sofistica
ta {La donna dell'anno), dell'avventura {Gunga 
din), del western (Il cavaliere della valle solita-
ria), del melodramma a sfondo sociale (// gi
gante) Stevens è un cineasta tutto da riscopri
re. In quasi due ore, Steves jr. ripercorre le 
tappe più significative della carriera del pa
dre, alternando spezzoni di film, interviste con 
attori, registi e produttori (da Katharine He-
pburn a Joel McCrea, da John Huston a Fred 
Zinnemann) e brani di documentari inediti gi
rati dal regista (come lo sbarco del «D-Day» o 
l'ingresso in un campo di sterminio nazista). Ne 
esce fuori il ritratto di un uomo onesto, di un 
artista che anticipò soluzioni cinematografi
che, che seppe interpretare i valori e le con
traddizioni dell'America, che non si piegò mai 
di fronte all'intolleranza del potere (fermo e 
pubblico fu il suo rifiuto della «caccia alle stre
ghe» scatenata a Hollywood dal maccartismo). 

Di episodi gustosi è pieno questo omaggio 
vibrante e mai retorico che celebra il talento di 
un cineasta che ebbe la forza di criticare i mer
canti di Hollywwod («Un film è molto dipiù di 
una transazione commerciale») e di affrontare 
i disagi più incredibili pur di portare a termine 
un progetto (vedi La più grande storia mai rac
contata, tonto senza precedenti) George Ste
vens fu davvero un regista baciato da un'ispira
zione profonda e umanissima capace di tocca
re le corde sentimentali più segrete, l'essenza 
delle emozioni, l'impercettibile variare degli 
stati d'animo. 

Michele AnselmJ 

«Ritorno al Futuro». Il film Usa campione d'incassi «aiutato da applausi a 
Venezia. Sotto. «Rèquiem por un campesino espanol» « (nel tondo) lo jugoslavo 
«La vita è balla» 

Lizzani, il 
giorno dopo 

«Mamma Ebe» 
VENEZIA — Carlo Lizzani, il 
giorno dopo l'uscita pubblica 
al Lido di Mamma Ebe. «So* 
no contento della reazione 
degli spettatori al film — di
ce — mi è sembrato un pub
blico caldo, partecipe». Ed è 
altrettanto contento delle 
critiche ricevute? «Bene, vi
sta la fama che si è fatta la 
Mostra di Venezia quanto a 
severità dei critici, mi sento 
sollevato. Mamma Ebe non 
era il soggetto più adatto per 

presentarsi in concorso: 
troppo legato alla cronaca, 
troppo attuale, un pugno 
nello stomaco. Invece mi so
no state rivolte accuse d'al
tro genere: avrei peccato di 
superficialità, di scarsa sotti
gliezza psicologica. Ma ci so
no abituato: è trent'anni che 
me lo dicono». La disputa 
con la vera «Mamma», Ebe 
Giorgini, ha avuto sviluppi? 
«No. Ma è un problema che 
riguarda la produzione. Io 
capisco perché lei protesti: a 
questo punto ha voglia di ri
cucire la frattura con la 
Chiesa ufficiale. Sa però an
che che io, in questa vicenda, 
sono stato l'unico che abbia 
cercato di non farsi guidare 
dalle prevenzioni». 

Da uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Boro Drasko-
vic, cinquantenne jugoslavo, 
cineasta, teatrante, teorico e 
saggista •multimediale», non 
deve essere granché soddi
sfatto dell'aria che tira oggi 
nel suo paese. Lo si capisce 
bene dal film intitolato con 
amaro, trasparente sarca
smo La vita e bella proposto 
in concorso a Venezia '85 e 
fin da ora destinato a susci
tare controversi pareri. Que
st'opera, In effetti non è né 
accomodante, né tanto meno 
sofisticata. Anzi, il motivo 
dominante che in essa emer
ge, anche con iterazioni e 
forzature a volte pregiudi
zievoli, è l'ansia di sdegnata 
insofferenza contro storture, 
degenerazioni, colpevole las
sismo che caratterizzano di
sastrosamente la società ju
goslava contemporanea. 

La vita è bella recita, come 
dicevamo, il titolo del film di 
Draskovic. Per sapere quan
to e come, basta ripercorrere 
anche sommariamente que
sta ballata d'ambiente con
tadino che ha il sapore aspro, 
duro, dell'insospettata veri
tà, di un brusco disincanto. 
Dunque, un treno si blocca, 
all'apparenza senza motivo, 
in aperta campagna. Strepi
tando, protestando i viaggia
tori si affollano in una vicina 
osteria gestita da un cinico 
grassone. Di lì a poco so-

' praggiungono il vecchio 
macchinista del treno — è 
lui che ha bloccato la loco
motiva per protestare contro 
il caos che governa le ferro
vie — , due giovinastri, Garo 
e Pilot, il primo coltivatore 
di luppolo e il secondo un 
servile manutengolo, un 
paio di sbrindellati musican
ti, più Anna, una spaurita 
cantante quasi adolescente. 

Nell'osteria, divenuta 
temporaneamente un porto 
di mare dove tutti sbraitano, 
mangiano e bevono in una 
confusione indescrivibile, si 
delineano presto le avvisa
glie di fatti e fattacci in cui 
sono via via coinvolti e risuc
chiati I già menzionati per
sonaggi e anche altre figure 
significative che soprag
giungeranno poco alla volta. 
Oste, cameriere, cuoca e 
quant'altri lavorano in quel
la desolata bicocca assecon
dano le provocazioni, le an
gherie che il facoltoso Garo 
infligge a tutti i presenti, 
non esclusi i poveri musi
canti, l'atterrita Anna e, non 
ultimo, Vito, un parente del
lo stesso oste che, in dispar
te, osserva, segue senza dire 
parola le bravate sempre più 
offensive dell'aggressivo col
tivatore di luppolo. 

La sera, l'osteria, sfoltita 
ormai dei viaggiatori riparti
ti con mezzi di fortuna per le 
loro destinazioni, si popola 
di ben altri, più importanti 
ospiti. Sono mercanti dana
rosi, alti burocrati, faccen
dieri senza scrupoli che. in
vitati dal violento Garo, si 
accingono ad acquistare dal
lo stesso energumeno il suo 
ambito raccolto di luppolo. 

Le cose, tra bevute e man
giate a crepapelle, sfociano 
ad un certo punto nella con
clusione dell'affare. E men
tre tutti, appagati, rimangia
no e ribevono fino all'ab-
bruttimento, il solito Garo 
tiranneggia prima chiunque 
gli capiti a tiro, poi. infoiato 
come una besta, violenta la 
giovane cantante Anna pro
mettendo anche di conceder
la agli altri assatanati che 
assistono alio stupro. Vito, 
finalmente scosso dalla sua 
attonita abulia, afferra allo
ra un grosso revolver e, sen-

Due film sulla Jugoslavia di 
oggi e sulla Spagna di ieri 

ripropongono i drammi di sempre 

Che brutta vita! 
Oa uno dai nostri inviati 

VENEZIA — «Vogliamo ottenere il risultato di 
rafforzare il cinema spagnolo di qualità, ma un 
cinema, anche, che sappia parlare al pubblico». 
È il voto di Pilar Mirò, direttrice generale della 
cinematografia nel governo di Felipe Gonzalez 
e fino all'82 regista inproprio, che nell'ottobre 
'84 ha varato la riforma dell'industria cinema
tografica spagnola. Una legge bramata da au
tori e produttori (un cineasta esordiente le de
dicò un film, Pilar Mirò che sei nei cieli...) e che 
cere» di far entrare il paese di Berlanga e di 
Saura nel piccolo paradiso delle cinematogra
fie protette, vedi Francia e Germania. Jeans a 
fiorì, maglietta bianca, un'atteggiamento che è 
un cocktail attraente di semplicità e durezza fa 
Mirò ci spiega i meccanismi finanziari della 
sua creatura. Che, a metà fra il sistema france
se dell'«avances sur recettes» e quello nostrano 
dei •ristorni», porta gli investimenti dello Stato 
in Spagna, per cominciare, da un miliardo e 
200 mila pesetas a 3 miliardi. Ad essere finan
ziati sono ì progetti -l'idea l'abbiamo copiata 
dalla Francia visto che lì funziona» spiega «pre
miamo anche la qualità del risultato, il corag
gio dei produttori e il risultato commerciale. Il 
governo deve rischiare più di un produttore 
privato, ma non si deve votare al suicidio». Nei 
programmi della Mirò c'è il tentativo di fare 
uscire il cinema spagnolo da una situazione 
critica (anche lì il mercato è invaso dalle pelli
cole targate Hollywood) aiutando un discreto 
numero di registi fiorito dopo la fine della dit
tatura, i cui film sono spesso interessanti. Se 
Pilar Mirò è qui è perché la Mostra continua 
nonostante tutto a coltivare l'orto della •cine
matografia europea» e mette in cartellone in 
questi giorni una speranzosa, decorosa riunio
ne tra i rappresentanti del cinema pubblico del 
vecchio continente. E anche perché in concorso 
ci sono due figli della nuova legge: Los Punisca 
perdudos di Patino «passato» il primo giorno e 
Requiem por un campesino espanol in pro
gramma oggi. Francese Betriu, il regista di 
quest'opera ispirata al romanzo di Ramon Sen-
dér, scrittore amatissimo dagli spagnoli, è stato 
giornalista prima di passare dietro la macchi
na da presa ed è al suo sesto lungometraggio. 
Ne liquida in fretta. La \-edova andalusa, «fatto 
su ordinazione». Ironizza sulla vicenda di un 
altro, Iserri fedeli «vittima della smania collet
tivistica. del furore di produrre in cooperativa 
gli anni passati». Sottolinea che Furia spagnola 
batté sotto Franco, con 22 tagli, un record di 
censura. Perché stavolta ha scelto questo ro
manzo? 'Perché lo volevano tutti: Sender per 
noi durante la dittatura era uno scrittore-mito, 
un uomo i cui romanzi si compravano clande
stinamente nei fìne-settmana a Parigi L'ha 

«Rèquiem por un campesino e»panot» 

scritto in esilio in Messico e, nonostante l'am
bientazione negli anni della guerra civile, rac
conta una storia eterna per la Spagna, la com
plicità tra Chiesa e potere. Ci riesce riferendo fa 
storia minima di un contadino. Paco, una vita 
qualunque che diventa Storia perché entra in 
collisione con degli eventi sanguinari'. Così l'o
pera del romanziere, dopo Cronaca all'alba di 
Bétancour presentato due anni fa, arriva per la 
seconda volta sugli schermi della Mostra. Re
quiem, sulla carta, colpisce: il dopo-Franco non 
ha visto un grosso sforzo da parte dei giovani 
cineasti per rinvisitare una storia censurata, 
non ha significato l'inizio di un neo-realismo 
alla spagnola-» «No, piuttosto è nato un neo-
erotismo — ribatte Betriu — è come se all'im
provviso tutti avessero sentito il bisogno di 
mettere attori e attrici nudi sotto la doccia. La 
censura maggiore, da noi, evidentemente era 
quella sessuale». La parola sulla Storia, allora, 
resta a registi più anziani, come il Louis Ber
langa che quest'anno ha realizzato un'opera 
dissacrante sulla Guerra Civil, La Vaquilla? 
•Evidentemente sì. Berlanga mi parlò di que
sto suo progetto vent'anni fa quando io ero al 
festival di San Sebastiano come giornalista. Se 
fosse riuscito a realizzarlo all'ora sarebbe stato 
uno scandalo. Oggi in Spagna è un successo, 
ma è lo stesso un film straordinario». 

Iti. S. p. 

za una parola, fulmina pri
ma Garo e poi tutti 1 biechi 
individui che gli si parano 
davanti. Poi, stanco, svuota
to d'ogni energia, si avvia 
verso l'alba nei campì deser
ti. Fatto qualche passo, pun
ta la pistola su dì sé, preme il 
grilletto. È tutto finito. 

Film duro, risolutamente 
accusatorio. La vita è bella 
palesa fin troppo scoperta
mente l'intento allegorico 
del dramma prospettato da 
Boro Draskovic. Certo, la Ju
goslavia d'oggi si dibatte in 
problemi, contraddizioni di 
macroscopica gravità. Il 
film, dunque, non esagera, 
non inventa niente. Quel che 
nuoce, peraltro, alla stessa 
opera è l'Impronta marcata
mente didascalica dell'as
sunto cui mira, oltre tutto 
appesantita dalle fisionomie 
vistosamente manichee dei 
contrastanti personaggi. In 
sintesi, una perorazione ap
passionata per una questio
ne certo divampante, ma che 
non sì risolve certo né con le 
prediche moralistiche né con 
gli astratti furori. Anche se 
questa non è davvero una 
bella vita. In Jugoslavia o.aJ-
trove. 

Dalla Spagna, frattanto, è 
giunto (in concorso) alla 42* 
Mostra Venezia il vigoroso 
film iberico dì Francese Be
triu Requiem per un conta
dino spagnolo tratto dal li
bro Mosen Millan dello scrit
tore e militante antifascista 
Ramon Sender. E proprio 
quest'ultimo ebbe a dire una 
volta, quasi ad indiretto ri
scontro del sarcastico titolo 
del film jugoslavo di cui si 
parlava prima: «La vita era 
brutta e certamente qualcu
no ne aveva colpa». Lo scrit
tore si riferiva in particolare 
alle miserevoli condizioni 
dei contadini spagnoli fino 
all'avvento della Repubblica 
e, poi. sciaguratamente an
che in seguito, al momento 
della sanguinosa restaura
zione aristocratica-clericale-
reazionaria operata dai regi
me franchista. 

È questo, anzi, il grumo 

centrale della drammatica 
vicenda di Requiem per un 
contadino spagnolo. In uno 
sperduto paese, il prete e 1 
notabili fanno il bello e 11 
cattivo tempo. I fermenti, le 
spinte di protesta affiorano 
tra i contadini. E col passare 
degli anni, risulta proprio 
l'onesto, laborioso Paco il 
leader della parte progressi
sta che, all'avvento della Re
pubblica, espropria l'aristo
cratico del luogo del latifon
do per distribuire la terra a 
chi la lavora. I facoltosi rea
zionari del paese per il mo
mento subiscono e se ne van
no, ma al loro ritorno al pae
se dopo l'ascesa al potere di 
Franco si rifanno feroce
mente esigendo e ottenendo 
la morte del coraggioso Pa
co. 

Francese Betriu modula 
per l'occasione un racconto 
di intensa, partecipe forza 
evocativa, ma non sa evitare. 
peraltro, la dislocazione 
troppo datata di Rèquiem 
per un contadino spagnolo 
in un ambito, tutto somma
to, nobilmente e irrimedial-
mente celebrativo. E basta. 

Visto anche, alla Settima
na della critica, il film tede
sco-elvetico Il record di Da
niel Helfer. Si tratta di un 
apologo tutto contempora
neo, crudo nella sostanza, 
eloquente nel suoi risvolti 
simbolici, protervamente 
ironico nell'approdo morale 
cui giunge. La storia, in bre
ve. Rico Moreno, il suo com
plice Banana, e la ragazza 
del primo, Bigi, campano av
venturosamente alla giorna
ta. Poi, l'idea. Rico batterà il 
record di visione davanti ad 
un teleschermo guadagnan
do cosi i mezzi per rifarsi una 
posizione. Detto e fatto. Ma 
finisce male. Ricordate il 
film di Pollack Non si ucci
dono così anche i cavalli? 
Be', è pressappoco quel che 
capita anche nel film II re
cord. Daniel Helfer ha una 
buona mano registica, la 
provocazione è salutare. L'e
sito, però, non va oltre il ghi
gnante sberleffo. 

Sauro Borefli 

Questo cinema è per soli uomini 

«Sana loi ni toit» di Agni* Varda 

Oa uno dei nostri inviati 
VENEZIA — Quante sono le 
donne alla Mostra? Attrici. 
tante, belle come un dia
mante e significative come 
la Marie Lafòret nel franco-
argentino Tangos, ma anche 
in foto di gruppo, a sciami 
nei due film italiani. Mam
ma Ebe e La donna delle me
raviglie. Significa che abbia
mo scoperto quanto è impor
tante, qualificante la presen-
za femminile al cinema? Os
serva Alberto Bevilacqua: 
•No. è solo una moda. Per gli 
altri, non per me che faccio 
un cinema popola to di donne 
fin dal tempi della Califfa. Si 
prova per un anno come si fa 
coi nuovi comici, poi al pri
mo Insuccesso II produttore 
decide basta, è finita, faccia
mo marcia Indietro». Ha ra
gione. un po' più di quanto 
non creda. Contiamo infatti 
dall'altra parte della barri
cata quante sono le registe 
presenti a questa 42* Mostra. 

Gabriella Rosaleva, otti
ma e collaudata autrice, è 
co-regista dì Prima del futu
ro; Loredana Dordl. speri
mentata autrice televisiva, è 
qui con Fratelli: entrambe 
rivestite col panni di esor
dienti, appaiono alla sessio
ne De Sica, Due sorelle fran
cesi, le Roumèguère, come 
antropologhe presentano 
Taureau strie, girato In Ke
nya. Agnis Varda, con Sans 
toit ni Tol è invece stasera la 
prima autrice del grande 
concorso. Ha una sola 'sorel
la». Marian Hansel. regista di 
Dust. Racconta: «La conosco 
bene, in L'une chante. l'iutre 
pas le ho affidato un piccolo 
ruolo da funambola». La 
Varda è la decana del cinema 
femminile e anche del cine
ma tout-coun. La pointe 
courte nel '54 diede le prime 
avvisaglie della Nouvelle Va-

f ue. Ha diretto ventiquattro 
ìlm, fra cui Cléo dalle 5 alle 

7, Insuperato ritratto di una 

donna che spende gli ultimi 
centoventi minuti prima del
la morte, e Loin du Vietnam, 
storico film collettivo. È du
ra e sincera, vulcanica e sim
patica. •// cinema è delle 
donne? — si chiede — è un 
quadro a Unte nere. Cinque 
anni fa eravamo duecento
dieci registe nel mondo, oggi 
siamo circa trecento. La cre
scita ostata quasi zero, la ca
duta i dura, le donne-spe
ranze del movimento per ora 
sono andate deluse. Stava
mo accendendo un motore. 
ma non c'è stata la scintilla e 
la manovella con un colpo 
secco è tornata indietro. Il 
fenomeno non riguarda solo 
questo mestiere, è un fatto 
sociale, di cultura. Eppure, 
quelle che hanno resìstito. 
hanno avuto un'evoluzione: 
non fanno più film solo su-
per-con le donne, hanno al
largato lo sguardo e sfiorato 
altri soggetti. Io sono una 
femminista ma sono contro 

il ghetto: Il mio, spero, sia il 
cinema dell'apertura». 

Sans toit ni loi (senza tetto 
né legge) è la storia di Mona. 
una vagabonda. Cosa ci rac
conta su questo personag
gio? «La sua vita e le sue scel
te giorno per giorno. Mona 
muore per strada In una not
te di ghiaccio. La macchina 
da presa interroga le persone 
che l'hanno conosciuta e I 
posti che l'hanno vista vive
re. Non era una sbandata 
qualunque, non era una tos
sicomane, era Invece una 
giovane donna senza casa, 
senza famiglia e senza soldi. 
Però era abituata a soffrire 
la fame e II freddo, aveva più 
forza di noi, un gusto più vi
vo per la libertà, la dolce 
ubriacatura di non dovere 
niente a nessuno». Come è 
nato Usuo Interesse per que
sto soggetto?'Imiei film na
scono da sensazioni. C'è 
quella che mi dà da sempre il 
Midi d'inverno, .quando è 
vuoto di turisti. È II mezzo

giorno della Francia in cui 
sono nata,, con ti Mtstral, le 
vigne spoglie, il sole pallido. 
quel grigiore stupendo. E le 
ville vuote in cui sono custo
diti materassi, tavoli, argen
teria e poltrone calde. A sai-
sir. Il mio ultimo film, era un 
film sulle case. Mi sono det
ta. ora giro di fuori, faccio un 
film su questa gente che vive 
nelle strade del Midi senza 
un tetto». Il film lancia un 
messaggio? »No. Ho costrui
to un puzzle ben fattoal qua
le, come succede nella vita. 
mancano però alcuni pezzi. 
MI piacciono infatti le do
mande ma non le risposte. 
Qui la questione è questa: si 
fa un gran parlare dei nuovi 
poven nati dal consumismo, 
persone che se indaghi han
no la televisione a colori, la 
macchina, la lavapiatti. I 
vecchi poveri, quelli che esi
stono da sempre. I poveri da 
Medioevo insomma, che Pne 
hanno fatto? Mi sono messa 
a cercare, ad esplorare fra 

strade, marciapiedi, sedi 
dell'Esercito della Salvezza. 
finché li ho trovati, ho visto 
la loro pateticità, la toro soli
tudine, ho scoperto la loro 
forza*. 

Sans toit ni loi é costato 
circa un miliardo e mezzo. 
Lei come fa a trovare l soldi 
per questo genere di film? 
•Sudo. Sono una produttrice 
indipendente. Da novembre 
scorso ad oggi, 29 agosto 
1985, ho vissuto dentro ad 
una caierna, sommersi dal
la gioia della creazione e 
l'angoscia per I soldi che 
mancavano: In una sola 
frase che cos'è II cinema di 
Agnés Varza? 'Fantastiche
ria. riflessione, sensazione. 
Qualcosa che ti entra non 
nel cervello ma, spero, nel 
corpo e nella memoria. Un 
cinema condannato Insom
ma. Eppure non posso fare a 
meno dì amarlo». 

Maria Serena PaKtri 
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