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La fame s'é fatta grande e
la gente gratta la terra per

B cercare trugne da sminuzzare

e cuocere nell’acqua: é un pez-
zo che é stato sfregato il fondo
a ogni spartura, e di farina
gialla non c'é neanche la pol-
vere. Cosi sono spariti fagioli

| e fave.

Negli altri anni quando co-

l minciava la mietitura Ja So-
B cieti distribuiva come antici-
B po dei sacchi di granturco e
2 perfino di frumento e di fagio-
g li, ea Ines faceva arrivare due
M botti di vinello e una di squin-
§ 2ano. Cosi si andava a mietere
l con la pancia piena e il bic-
f chiere si colorava di rosso.

Con lo sciopero naturalmente

@ neanche parlarne.

dura star seduti sugli ar-

g gini la sera, a guardare le spi-
§ ghe che si piegano tanto son
N piene, belle gialle e mature, ¢
H non poter allungare la mano
B per prenderle. Mangolini fa
i girare delle guardie a cavallo
i con {0 schioppo «perché», ha
A detto, «se mi accorgo che
@l manca una sola spiga vi de-

nuncio ai carabinieri e vi

j mando in galeran,

Lo sciopero deve essere una

i cosa onesta, ma se di notte un

bambino va scalzo sulla ca-
pezzagna, attento a non la-

B sciare orme, e si allunga a
A strappare una spiga qua una
§ spiga la che nel rigoglio non si
 vede, ne fa un mazzo e poi tor-
¥ na a casa, c’é tutta la famiglia
i ad aspettarlo alzata davanti
M al fuoco. Le spighe venpgono
{ sgranate e col macinino si fa
¢ una farina grossa, che si im-
3 pasta con l'acqua, si fanno del-
N [e pizzine tonde che si mettono
j sulla padella unta sfregandoci
| sopra un pezzo di cotica, e si
Wl mangiano che raspano la boc-
B ca per il cruscone grosso; se si

riempiono Ia pancia cosi, e i

guardiani nen se ne accorgo-

no, Dio noa se ne ha a male.
Sono venuti due compagni

ll di Ferrara a dire che lo scio-

pero & generale in tutta la bo-
nifica, e i braccianti non han-
no mietuto una sola spiga. So-

8 no 30 mila i lavoratori che
g hanno incro_c_iato le braccia e
| questo é il piu grande sciopero

agrario che si sia mai visto nel
ferrarese, C'é la solidarieta

ll degli altri operai delle terre

R vecchie, e difatti due sere do-

PO son venuti, appena s’é fatto
scuro, per non farsi vedere dai
guardiani che girano tutto il

| giorno ma con lo scuro stanno

insieme e si fidano poco per-
ché nell’aria c’é una dispera-
zione che da un fosso di notte
qualcuno che gli pianta quat-
tro dita di coltello nelle costo-
le pud sempre saltar fuori.

- Hanno portato i sacchi in

j casa di Bagigia: hanno diviso

secondo le bocche con giusti-
zia e per tutta la notte é stato
un via vai che non finiva mai.
«Non & solo per il mangia-
res, dice Settimo ai compagni,
«& che fa bene vedere che gli
operai delle terre vecchie si
tolgono il pane di bocca per
aiutarci, sappiamo che anche
loro non nuotano nell’abhon-
danza. Pensare che fino a ieri
non ci potevamo vederes=. Po-
tersi fare di nuovo una polenta
calda e una minestra coi fa-
gioli anziché con le trugne ha
dato-pia fiato a tutti....
Settimo corre di qua e di I3,
lJa Bagigina gli ha insegnato
ad andare in bicicletta: 1a pri-
ma volta ha pedalato sempre
in piedi perché non aveva il
coraggio di sedersi sulla sella
ed é finito nel fosso. Ma adesso
& diventato sicuro, e gira dap-
pertutto. Due volte e andato
coi capilega a Copparo a par-
lamentare col sindaco che si é

¥ fatto tramite con I'agente del-
j 1a Societa

La prima volta che e entra-
to col berretto in mano Setti-
mo non aveva mai visto tanto
lusso: una camera tutta pitta.
ta con un gran lume al soffit-
to, sedie di pelle, quadri e una
parete piena di libri. Il sinda-
co stava con due o tre dej suoi
e senza neanche farli sedere
aveva detto che c’erano buone
notizie: la Societa si impegna-
va a aumentargli le paghe,
due e cinquanta agli uomini e
uno e cinquanta alle donne, e
quest’inverno avrebbe fatto
Yarginello, ma non voleva fir-
mar carte e dovevano stare
sulla parola.

Settimo rigirandosi il ber-
retto in maro ha chiesto che

B cosa avevano risposto per la

distribuzione della mano d'o-
pera.

«Quello neanche parlarne:
dicono che quando ne hanno
bisogno chiamano chi gli ser-
ve, come hanno sempre fattos.

Settimo non sapeva cosa di-
re, ma uno di Mezzogoro cal-
mo calmo gli ha cantato.

«Quando firmano la carta
noi andiamo a lavorare», Ed &
finita Ii, col sindaco che ha
detto che allora avrebbe rife-
rito, tornassero fra due giorni.

Ma due giorni dopo quando
sono tornati il sindaco non
Vhanno neanche visto.

«Comunica che non ci sono
novita» ha riferito un suo im-
piegato.

«Teniamoci pronti a delle
brutte sorpreses, ha commen-
tato Bagigia quando Settimo
ha riferito com’é andata. «Di
sicuro la Societd sta prepa-
rando qualcosas.

Lungo gli argini la sorve-
glianza si fa piu attenta gior-
no e notte e c’é sempre qual-
cuno pronto a dare I'allarme
appena ci sono novita. Di gior-
no sono tutte donne e i mostri
che corrono a scavezzacollo.
Di notte stanno di turno gli uo-
mini.

Davanti al suo casone c¢i so-
no cinque o sei ad aspettarlo:

due mostretti dalle brache di -

traverso e il ciuffo incollato
sulla testa dal sudore, tanto
hanno corso; ma anche tre o
quattro della lega.

«l’abbiamo cercato», dice
Marietto, «Ci Sono novitas,

Da Pontelagoscuro e da
Francolino hanno segnalato
che dei barconi pieni di pie-
montesi stanno venendo gil:
venti barconi, saranno piu di
duemila. E da Copparo una
staffetta ha portato Jaltra
bella notizia: stanno arrivan-
do i soldati,

. «Cosa si fa?» chiede Mariet-
0.

«Passate parola, stanotte
{utti lungo V'argine. E domani
all’alba vengono anche le don-
ne. Non dobbiamo farli sbar-
caren,

. ¢ & .

I barconi si sono attraccati
dall’altra parte del Po. La ri-
va € un nereggiare di gente,
come nuvole di mosche. Ma
anche da questa parte, a dar
manforte a Serravalle, sono
accorsi dalla Berra, da Am-
brogio, da Cologna e perfino
da Ariano, perché se i crumiri
passano qui, tutta la lotta, tut-
ti i sacrifici di queste settima-
ne sono stati inutili: fra una
sponda e laltra c’é il gran
ponte di barche che si dondola
sotto la spinta della pigra cor-
rente. C'e poca acqua in Po
perché fa molto caldo ed &
tanto che non piove, per fortu-
na: le spighe stanno ancora i,
gravide come tette di vacca
non munte. Una sera che ha
fatto i lampi tutti hanno guar-
dato in alto e hanno pregato il
padreterno che non piovesse;
per fortuna le nuvole sono
passate oltre e si sono scarica-
te in mare. Ma se arrivano i
crumiri altro che tempesta: il
raccolto se lo portano via e
qui non c'e pid da mangiare
per nessuno.

Saranno mille e pii sull’al- -

tra sponda piemontesi ma an-
che veneziani: il vecchio Miro
che insieme a Bagigia e a Set-

timo ha cercatodi andaredila -

a parlare coi crumiri dice di
aver visto un caporale di Pa-
pozze, un certo Bajoni, che é
sempre stato un boja.

Li ha fermati a meta ponte
il maresciallo che sta qui con
degli altri carabba, saranno
un diecina. Il maresciallo gli
ha detto che non li pud lasciar
passare e il vecchio Miro gli
ha risposto: «Cosa volete che

* facciamo? Vedete che siamo

in tre, vogliamo solo parlargli
e spiegargli le nostre ragionin.

Ma il maresciallo gli ha ri.
sposto che non pud lasciarli
andare a fare propaganda,
questi sono gli ordini. Insom-
ma il maresciallo con quella
sua aria paciocca tira sempre
in mezzo che ha degli ordini.
Se li avesse lasciati passare
forse quello che & successo
non sarebbe successo.

La gente ha cominciato a ri-
scaldarsi, adesso tutti grida-
no, molti dicono che bisogna
passare il ponte e andare a
dargli una lezione.

«Per carita», grida il vec-
chio Miro, «dobbiamo usare la
testa non i pugnis,

Ci saranno quattro-cinque
mila persone, di qua dal Po, e
non & mica facile tenerli cal-
mi tutti. C’é una cosa che di-
strae I'attenzione, quella sbir-
ra della Bagigina sempre lei,
é salita sulla bibicletta di suo
padre e sgambando con indif-
ferenza & passata sul ponte. 1
carabinieri si guardano que-
sta puttina issata sulla bici-
cletta con la sottanella tirata
su a scoprire tutte le gambe, e
le chiedono:

«F tu dove vai?»

«Vado a Papozzes, risponde
Iei pronta «a fare le camicine
alle pulcis. L'ha detto in dia-
letto stretto, «a far il camisin
al pilags che chissa quei ter-
roni cosa hanno capito, tanto &
vero che la lasciano passare.
Appena superati i carabba la
Bagigina si da spinta, trabal-
lando supera il ponte, si butta
giu per la riva, senza riuscire
piu a fermarsi va a finire in
mezzo a un rogo di veneti che
stanno sdraiati sulla paglia
che per poco non ne ammazza
qualcuno.

Subito si tira su e non perde
tempo, si mette a dire che de-
vono tornare indietro, insom-
ma tutte le parole che chissa
quante volte ha sentito da suo
padre. Qualcuno intanto deve
essere corso a chiamare il

- maresciallo, perché lo si vede

accorrere con quei suoi passi
buffi da papera. 1l marescial-
lo cerca di farla star zitta ma
lei a rispondergli che Cristo
ha detto che 'uvomo non vive
di solo pane, ma loroil pane lo
mangiano solo per Natale e
per Pasqua e il resto dell'anno
é polenta...

Insomma quel poveretto
non sa come tenerla, alla fine
l1a fa prendere da due dej suoi
terroni, fa raccogliere 1a bici-
cletta e la trascinano sull’ar-
gine, fino al ponte, che si di-
vincola e sguscia come un’an-
guilla tanto che a un certo
punto sta addirittura per sci-
volar fuori dal vestito, che i
carabba si trovano fra le mani
solo una sottanella e lei pron-
ta a scappare nuda. Riescono
a tenerla, rossi come creste di
faraona, la rimettono dentro
il vestito, la prendono per le
spalle e per i piedi e la portano
di qua dal ponte con la gente
che un po’ ride un po’ urla.

A qualcuno comincia anche
a girare la rabbia e in sette o
otto si stanno per lanciare
contro i carabinieri, ma la Ba.

o

Massimo Felisatti ¢ nato nel 1932, Ha pubblicato diverse opere di
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della polizia? Morte dell’'anarchico Romeo Frezzi» (Bompiani, 1967), «Gli
strateghi di Yalta. (Fabbri, 1971), «Isabella d’Este» (Bompiani, 1982). Tra
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gigina ha pii testa di loro, per-
ché si fa metter gid, si prende
1a bicicletta e ferma gli scal-
manati, mettendosi a ridere
come fosse stato tutto uno
scherzo. Tiene banco per rac-
contare ]a suya prodezza. Biso-
gna vederla rifare il mare-
sciallo, sentirla far la baia dei
suoi discorsi, «la vede quella
paglia, maresciallo?» gli ha
detto indicando la gente stre-
mata per terra, uno sull'altro,
in mezzo alla paglia, «guardi
come li dt'nuano dopo 14 ore al
giorno di campa per ripo-
sarsi si devono buttare sullo
strame a ciel sereno, e da
mangiare cosa gli danno”s. E
siccome ¢ accorso anche Set-
timo, con gli occhi & come se
gli dicesse: «Hai visto come
sono brava?s,

Settimo guarda quella sa-
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racchetta e gli entra un tarlo
in testa, «con una donna cosi la
vita deve essere un carnevale,
nessun guaio ti pud far pauras;
perd ha I'Armida nel sangue,
che non ha paragone al mon-

Non é successo niente fino a
mezzogiorno, quando sono ar-
rivati i soldati. .

La gente si é sparpagliata
in gruppi che parlano e ridono
come fossero a un fild, solo
che & giorno pieno. Ogni tanto
c’é qualcuno che shuffa, qual-
cuno impaziente che wvuole
gassarei ponte, tanto i cara-

inieri sono quattro gatti, se
diciamo sul serio «fatti in la»
non si arzardano neanche a
muoversi, li leghiamo come
salami e non ci danno fastidio.
Qualcun altro dice di prendere

e = R et e o w at am e g e e o an oy .
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Miro li tiene frenatic «Stando
di 13 il frumento non lo taglia-
no di sicuros; ¢ anche Bagigia
¢ d’accordo: «sLoro stanno di la

dal ponte e noi di im-
- portante éedneda & })‘olute

non passanoe.

che stanno venendo i soldati;
tanti, pid di cento, dice uno di

«E noi siamo pid di tremi-
1a». «Che vengano i soldati, co-
sa volete che ci facciano?s,

3
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Le voci sono spavalde, forse
perché dentro sono tutti
preoccupati. -

Arrivano i soldati, in fila
per tre, tutti bianchi di polve-
re, coi loro fucilont appoggiati
sulla spalla: davanti a loro c’é
un ufficiale con la sciabola
luccicante nella mano e due
baffetti che cosi sottili non si
sono visti mai. Ha degli occhi
spiritati, che corrono qua e la
¢ sono lucidi corne se avesse la
febbre, anche tutta 1a faccia é
lucida dal sudore. Non fa che
gridare, e tutti dopo hanno
detto che doveva essere ubria-
co, perché non si & mica com-
portato come uno normale.

La gente si fa da parte, in
silenzio, mentre § ti van.
no a metiersi sul ponte. I cara-
binieri gli vanno incontro, il
tenente e il maresciallo parla-
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sceneggiature televisive quella per «La morte di Giovanni Gentile» di
Marco Leto, mentre ¢ in preparazione quella per «La fronda inutile,
Ciano, Grandi, Bottai» con la regia di Franco Giraldi. Il brano che
presentiamo é tratto da un romanzo-saggio sull’emigrazione, dal titolo «O
dolce terra addio» che Felisatti sta scrivendo insieme a Marco Leto. 11
racconto che pubblichiamo si ispira a un fatto reale, un eccidio avvenuto
a Ponte Albersano sul Po, nel giugno del 1901, durante uno dei primi
scioperi del ferrarese, ed & stato ricostruito grazie ai documenti e alle
testimonianze raccolte dal Centro etnografico ferrarese.
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no fra loro.

«Quello & proprio mattos,
dice preoccupato Settimo, ve-
dendo come si sbraccia.

1 soldati devono essersi
straccati bene, con tutta quel-
1a strada sotto il sole che ades-
so fa crepare la terra. Molti si
SONo accovacciati e seduti, si
sono tolti le scarpe e le pezze
per rinfrescarsi i piedi, qual-
cuno guarda I'acqua con la vo-
glia di andarcisi a ficcare con
i fettoni dentro. Ma devono ra-
pidamente rifasciarsi e infi-
larsi gli scarponi, perché il te-
nente é tornato sbraitando e
ordina e«imbracciat arm's,
qualcuno si deve portare il fu-
cilone sulla spalla che ha an-
cora gli scarponi slacciati.

Settimo fu conciliabolo col
vecchio Miro, Bagigia, Ma-
rietto e qualche altro. Dall'al-
tra parte del Po vedono del
movimento, i carabinieri sono
andati in mez2zo ai veneziani
che, col maresciallo in testa,
stanno tornando sul ponte; &
tatto chiaro il disegno, i solda-
ti gli devono aprire la strada
per portarli di e scortarli
in campagna a lavorare.

«Cosa facciamo?» chiede
Seftimo.

«Noi non ¢i muoviamo di
quar, dice Bagigia calmo cal-
mo; non é la prima volta che
vengono mmandati i soldati
controbgli operai, dice, e lui sa
come bisogna comportarsi;

«Siamo in troppi perché ci

no mandar vias.

«Ma hanno i fucili, se ci spa-
rano?» chiede ancora il giova-
ne capolega.

«Sei mattos, dice Bagigia.
sL'importante & stare calmi.

I - L

Non facciamo niente di male.
Tutt’al pid sparano in aria,
non ci dobbiamo lasciare im-
pressionare...».

Fanno passare parola frala
gente, che nessuno faccia
niente, che nessuno dica nien-
te, guai lanciare delle offese o
fare dei gesti; bisogna tenere
il ponte e basta. Bagigia Miro
e Settimo decidono di andare
a parlare con l'ufficiale (il te-
nente Benedetti, impareranno
al processo). Fanno per anda-
re avanti ma questi gli viene
incontro agitando la sciabola:

«Fermi, dove andate?s urla.

«Chiedo la parolas dice Set-
timo.

Per un attimo Benedetti
sembra essersi calmato ma
poi d’improvviso spinge la
punta della sciabola proprio
contro il petto di Settimo che &
costretto a fare un passo in-
dietro.

«Tu come ti chiami?»,

Risponde Bagigia calmo.

«Lui & un operaio in sciope-
ro, come tutti. Non serve il no-
mes. -

11 tenente adesso agita la
sua sciabola davanti a Bagigia
e ripete:

«E tu come ti chiami?s.

«Il nome non serve, siamo
qui, per ragionare perché non
succeda niente di males. In-
tanto, dopo essersi scambiati
dei segni di intesa cominciano
a farsi indietro, perché con
uno cosi ¢ meglio non stare a
questionare. Ma appena gli
hanno voitato le spalle la gen-
te vede che l'ufficiale si passa
la sciabola nella mano sini-
stra, tira fuori dal cinturone
una pistola: la gente urla
«scappa scappar, Settimo si
volla e vede un lampo, un gran
colpo, si butta sul vecchio Mi-
ro che sbalordito non sembra
capire, lo trascina git, ma il
vecchio geme, dietro la schie-
na s'¢é fatto un buco rosso e
Settimo si trova tutta la mano
sporca di sangue.

«L’ha preso alla schienas,
grida Settimo, e Bagigia guar-
da loro, guarda il tenente che
intanto s’é fatto indijetro, sem-
bra che si sia spaventato di
quello che ha fatto.

«Assassino, assassinols gri-
dalagentee vistocheil bojia é
tornato indietro alcuni uomini
si fanno avanti, aiutano Setti-
mo e Bagigia a tirar su il vec-

ponte. Lo sdraiano per terra
dietro I’argine; non sanno co-
me metterlo perché il buco ce
I'ha dietro 1a schiena e guar-
dando nel petto la pallottola
non & uscita. C'é chi inveisce
" contro il tenente, chi singhioz-
za, chi dice che bisogna anda-
re subito a prendere un biroc-
cio e portarlo all'ospedale.

Intanto il tenente s’@ ripre-
so dalla paura, grida a un sol-
datino di suonare la tromba e
il soldatino stranito lo guarda
senza capire, finché si portala
tromba 2lla bocca e fa tre
squilli. 11 tepente tiene in alto
la sciabola e ricomincia a da-
re ordini, spuntat arm's, i sol-
dati non sanno cosa fare, con
quei fuciloni in mano, che se
sparano, sparano nella schie-
na ai compagni. Allora il te-
nente comanda che vengano
avanti, che si sparpaglino, pic-
chia con la spada sulla spalla
dei primi perché si muovano e
intanto con la pistola spara un
altro colpo. :

Anche la gente adesso s'é

chi s’@ messo a correre lungo
I'argine da una parte e dall’al-
tra,chiha ragagiunto la strada,
perd é un andare e un restare,
perché scappare cosi e molla-

di volta il cervello non va gin
a nessuno. Attorno al vecchio
Miro sono rimasti una diecina,
Bagigia & cosi calmo che met-
te un po’ di coraggio a tutti, la
Bagigina, che una pii brava
non ce n'e, salta in bicicletta e
corre a casa a prendere il bi-
roccio. Al vecchio Miro gli
hanno levato 1i camicia’e
gliel’hanno messa sotto la te-
sta, hanno stracciato una ma-
nica per fargli un tampone da
mettere sulla ferita e fermare
il sangue. I soldati intanto so-
no venuli gii dal ponte, e il
tenente li ﬁa fatti mettere a
ventaglio, coi fucili imbrac-
. ciati, e s'é messo di nyovo a
gridare: «Fuoco! fuoco's.

Ma i soldati non sparano,
non ce n'é neanche uno che ab-
bia sparato; allora il tenente li
picchia con la sciabola sulla
testa, sulle spalle, sulle brac-
cia che tengono i fucili, e gri-
da: «Spara! spara! o ti mando
davanti alla corte marziale's.
Allora qualche soldato spauri-
to si mette a sparare, ma spa-
ra per aria e tutta la gente sta
{i che non sa se scappare o sal-
targli addosso al tenente. Un
soldato colpito sulia mano
daila sciabola ha fatto un urlo
e ha lasciato cadere il fucile,
ha 1a mano tutta insanguina-
ta, quel brigante gli ha taglia-
to tre quattro dita.

1 soldati adesso sparano,
ma sparano per aria € il te-
nente prende il fucile di uno e
glielo abbassa perché spari
addosso alla gente, e cosi fa
con un altro, poi tira fuori an-
cora la sua pistola e si mette a
sparare lui.

La gente si mette a scappa-
re da tutte le parti. Cosi ven-
gono uccisi Cesira Nicchio e
Ercole Desud, che tutti chia-
mavano Callisto, <per il mi-
glioramento della Bassa fer-

- rareses come c'é scritto nella

lapide che hanno messo sul
ponte.
C’é Antonio Usoni, che tutti

conoscono come il Cardellino,
tanto € bella la sua voce, che
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chio Miro e a portarlo git dal -

spaurita, si € fatta indietro, '

-re tutto per uno che gli ha dato’
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con coraggio corre per ferma- |
re J'assassino, «sei peggio del :
brigante Musolino», gli grida !
dopo che s’é vista la Cesira
stramazzare morta davanti, ©
poveretta, e il tenente spara ,
anche a lui, gli spara proprio |,
nella pancia, gli fa due o tre :
buchi che gli escono te budel- ¢
la. Cardellino che ha la forza |
diuntoro casca per terra e poi .
si tira su, con le budella nelle '
mani, fa tre o quattro passi :
finché in due gli vanno incon- |
tro, lo prendono uno per un
braccio uno per l'altro e lo
frascinano via. Tutti scappa- !
no, tutti gridano, ma c¢’é anche |
chi non perde la testa e in ;
mezzo a tutti quegli spari i
morti e i feriti li vanno a rac- -
cogliere e se li portano via, |
verso le prime case del paese, .
Settimo e Bagigia, che stan.
no intorno al vecchio Miro, si
mettono fra i soldati e la gen-
te, gridano alla gente di andar |
via, di mettersi in salvo e ai .
soldati di non sparare: «C'ab- ¢
biamo le pezze anche noi, co- !
me voi'»>, ma il tenente grida |
al maresciallo e ai carubba: .
«Quei due, prendetelil». Allora '
in tre o quattro si mettono di -
mezzo, spingono Settimo e Ba- |
gigia perche scappino, al vec- .
chio Miro ci penseranno loro. .
«Sono i capi, prendeteli's grida -
il tenente alzando pistola e ;
sciabola anche contro i carub- ,
ba e Settimo e Bagigia scap-
pano per la campagna, men- *
tre ancora si sentono gli spari |
perché, come hanno detto i ,
compagni, se vi mettono den- .
tro, qui finisce tutto e nessuno
vi tira piu fuori. N
Bagigia corre verso casa ,
sua per vedere se la Bagigina .
arriva col carro che adesso i
feriti da caricare sono tanti, e *
Settimo va a nascondersi nel
fienile dei Tumaini, intanto ;
che si calma la buriana, poi +
vedranno quello che devono ‘
fare. .

* & @
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Una giornata cosi non se la :
dimenticherd mai nessuno, '
tutte quelle schioppeltate, |
quel fumo e tutto quel sangue, ,
la gente ferita, i morti: Setti- :
mo si porta dentro la faccia
diventata grigia del vecchio
Miro, che si lamentava come |
un bambino, «0 dio mamma o ;
dio mammals; gli occhi della ¢
Cesira che guardano in su fer- ¥
mi come se fossero un pezzo di i
vetro, e Cardellino che si tiene
le budella con le mani e le -
braccia tutte rosse, tutto il !
sangue. Non & paura, é rabbia,
una furia terribile a dover -
scappare e nascondersi, men- |
tre quel brigante ha fatto tut-
to quel macello come un lupo
in mezzo alle pecore, perché
non gli € saltato addosso e non
I'ha accoppato? I soldati non
avrebbero mosso un dito, e an-
che se i carabinieri lo mette-
vano in galera aimeno poteva
dire che la sua opera buona
Vaveva fatta, sNon I'ho am-
mazzato perché noi siamo
un’altra razzas, pensa Setti-
mo, «a noi non viene in testa di
amrmazzare la gente. Ma se gli
saltavo addosso e gli tiravo il
collo come a una gallina era
meglio per tuttis. Mentre é It
che si rammarica e si tormen-
ta (con la fantasia se ne fanno
e se ne dicono tante) e tutti i
suoi pensieri corrono a quei !
pochi momenti che non scor- !}
dera mai, sente un fruscio, ;
tende V'orecchio ed ecco I'Ar- ¢
mida, che sale la scala a pioli ;
del soppalco dove Settimo s'é ¢
sdraiato in mezzo al fieno. .

«Che macello's dice la ra-
gazza, bianca bianca, appena -
su. Gli si va a sedere vicino e’
lui e prende le mani e gliele
accarezza, per dare confortoa :
lei e a se stesso. L’Armida é -
stata in paese dove hanno por--
tato i feriti e i morti, nella!
stanzona dove il maestro fa
scuola e dove per le feste i gio-
vani vanno a ballare dietro la
casa del prete:

«Cos’hanno fatto, mamma .
mia», singhiozza lei, «<hanno:
messo su due tavoli e coperto:
con un lenzuolo la Cesira e
Callisto. La gente gli passada- -
vanti facendosi il segno della
croce e gli butta dei fiori, tutti’
piangono che & una cosa da
non credere, mi auguro dinon ;
vedere mai pill una cosa del,
genere...». i

Tutta la saletta é piena di -
gente ferita, e tutti dicono che !
se i soldati sparavano sulla:
gente come voleva quel tenen- .
te li ammazzavano tutti, «<an-
che te», aggiunge la ragazza,
stringendosi a lui, con due oc-
chi angustiati da fargli trema-
re il cuore, e carezzandogli il
viso, «anche te ti ammazzava-
no, se avessero sparato, per-’
ché me'hannodettocheeriin
prima fila, davanti a tuttis.

..-Tenera e saggia I’Armida -
si riveste, si ricompone: § ca- :
rabinieri li stanno cercando,,
lui e Bagigia. Deve approfitta-,
re della notte e scappare gia,
a nascondersi nelle paludi
verso Goro o verso Scardova-
ri. Bagigia lo aspetta alle sco-,
line. Li con una barca scende-
ranno nel delta e una volta:
raggiunti i canneti nessuno li;
trova pia. .

. e 8 )

Sui fatti del 27 giugno 1901«
a Ponte Albersano di Berra &'
stata fatta una canta: Lavora-;
tori di Berra/ non fur morti,
dal destino/ fu il comando di,
un tepente/ piu brigante di.
Musolino/ Sarebber tutti mor-t
ti/ a volere di una carogna/t
ma i bravi militari/ sparanc il}
fucileinaria../ Il povero Gar-!
delino/ con le budelle in ma-j
no/ e lui gridava, piano/ che,
fiato non ce I'ho./ Evviva i}’
socialismo/ colui che 1'ha in-'
ventato/ é stato Enrico Ferri/
il nostro deputato.
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