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/ / teppista 
della steppa 

SERGEJ ESENIN, «Il paese 
dei banditi», prefazione e tra» 
duzione di Iginio De Luca, pp. 
XXV-160, L. 9000 

il» r i 

Il dramma di Esenin, scrit­
to ancora in pieno clima rivo­
luzionario, introduceva net 
nuovo ordine bolscevico, d'im­
pronta prevalentemente ope-
raistico-urbana, la nota «ribel. 
le» e «anomala- del bandito* 
teppista, figlio della steppa e 
dell'inesausta rivolto contadi­
na, già esemplificata da Ese­
nin nell'altro suo famoso -poe­
ma drammatico» su Pugacev. 

E, naturalmente, poiché ci 
troviamo pur sempre davanti 
al tdsto di un poeta lirico, la 
voce con cui parla il «bandito» 
è, in definitiva, la voce stessa 
dell'inquieto e ribelle Esenin: 
Ma un tempo, un tempo... / al­
legro ragazzo di' campagna, / 
fino alle ossa tutto odoroso / 
dell'erba della steppa, / io i en-
ni in questa città a mani vuo~ 
te / ma pure col cuore pieno e 
la testa non vuota. / lo crede 
vo... io ardevo.... 

Puntoeacapo 

Il semìologo 
e Leopardi 

f 1 ONFESSO CHE, letta la prima pagina del volume di An-
^-' gelo Marchese L'officina delia poesia, pubblicato da 
Mondadori (pp. 328, L. 15.000), in cui l'autore, dopo aver intel­
ligentemente richiamato Benjamin («L'importante non è tan­
to rinnovare l'insegnamento mediante la ricerca, quanto la 
ricerca mediante l'insegnamento») si attarda in una tirata 
contro il «contenutismo di varia specie» (che condurrebbe a 
•deturpare il volto della poesia») e che si diverte a metaforiz­
zare sulla storia della letteratura («vecchio edificio che scric-
chiola sinistramente e dà segni di un'imminente rovina»), l'u­
nica voglia che mi è venuta è stata quella di chiuderlo, e di 
passarlo a quei semiologi dell'ultima ora che insieme a penti­
ti di varia provenienza ritengono con questo genere di affer­
mazioni di porsi all'avanguardia degli studi. 

Per fortuna ho Ietto tuttavia anche la seconda, dove la 
•storia della letteratura» rientrava dalla finestra, sia pure 
con l'avallo di «istituti» diversi dai soliti (!?) quali «i modi 
dell'invenzione, le strutture antropologiche e archetipiche 
dell'immaginazione, i generi»; così, constatato una volta di 
più quanto poco bisogna fidarsi delle affermazioni polemiche 
e delle dichiarazioni ideologiche, ho trovato la forza di andare 
avanti: e di trovare di questo volume le ragioni e i pregi. 

A Marchese va infatti riconosciuta la capacità di ordinare 
e discutere in maniera organica i contributi teorici di studiosi 
di varia scuola, e di farlo in maniera rigorosa e linguistica­
mente accurata, che riesce a confrontare e persino a unifor­
mare (per altro indulgendovi) i tecnicismi terminologici della 
cosiddetta «scienza letteraria». 

I N QUESTO SENSO questo manuale va anche al di là di 
quella «officina della poesia» cui il titolo si riferisce (anzi: 

c'è da stupirsi che in un libro così chiamato abbiano tanto 
poco spazio gli aspetti più propriamente attinenti al lavoro 
fabbrile della poesia: come la metrica, per esempio), e si 
propone senz'auro come un discorso analitico dì teoria lette­
raria, con una prima parte in cui è la specificità del «testo» ad 
essere presa in esame (con capitoli dedicati al Linguaggio 
letterario, al Segno poetico, a Poesia e narratività, ecc.), ed 
una seconda che pone invece l'attenzione su un «contesto* che 
è tuttavia limitato a problemi esclusivamente letterari, come 
quello dei generi. 

Ricca anche l'esemplificazione: Marchese affronta l'analisi 
di vari testi, da Dante fino agli autori contemporanei, mo­
strando in atto i caratteri di quella prospettiva semiotica che 
egli propone come unica adeguata all'interpretazione della 
letteratura: ed è difficile dargli torto, visto che questo tipo di 
indagine dovrebbe nella sua ottica riassumere, coordinare, 
integrare gli altri svariati modi di analisi: sussumerli; insom­
ma, in una più stringente e profonda unità: «Una metodologia 
semiotica, mentre tende a salvaguardare l'autonomia (sem­
pre relativa) del sistema estetico da ogni infeudazione brutal­
mente storicistica o sociologica, non e aliena dall'impostare 
un corretto discorso teso alla valorizzazione della storicità 
(sociale) delle opere artistiche». 

Tuttavia è proprio su questo piano che si rivelano fallaci le 
premesse e parziali le proposte perchè tale esaustività non 
viene di fatto realizzata. Un'analisi come quella che Marche­
se dedica all'Infinito di Leopardi e a San Martino del Carso di 
Ungaretti è utilissima a indicare su quali complessi rapporti 
l'uno e l'altro si reggano, e magari a sottolineare la funziona­
lità di certe scelte strutturali, il loro integrarsi e contribuire 
al complessivo significato del testo. Ma della loro •significati­
vità», del loro «valore» (termini che certo Marchese non rifiu­
ta), non ci dicono niente, o ci dicono in sostanza quanto innu­
merevoli analisi precedenti ci hanno già detto: non sono infat­
ti, di per sé, criteri come quelli di pertinenza e congruenza 
che possono risultare determinanti, anche se utilmente preci­
sano e confortano le indicazioni in generale già date da quella 
critica storicistica che Marchese tanto si affanna a dichiarare 
decaduta. 

Ma forse l'autore, quando parla di «contenutismo», «storici­
smo», «sociologismo», ecc. ha in mente quei testi o quelle 
applicazioni deteriori che screditano qualunque metodo o di­
sciplina, e non vale quindi la pena di discutere. Certo non può 
non stupire il fatto che egli, così pronto a cogliere i «segni dei 
tempi» per cui avviene ad esempio «che Asor Rosa accolga, 
pur con qualche riserva, la sostanza del discorso semiologi-
co», non sia parimenti pronto a riconoscere che la «concezione 
semiotica della letteratura* (che egli vanta «duttile nelle sue 
pratiche di analisi testuale» e capace di «tenere in considera-
zione l'incrociarsi di numerosi percorsi ermeneutici») abbia 
subito un analogo ed analogamente istruttivo aggiustamento: 
la prospettiva semiotica, dice Marchese, non respinge «il rife­
rimento alla storia e ai suoi codici» oggi per fortuna, è vero. 

Edoardo Esposito 

Novità 

MSEEESSEB Dopo anni ritorna Gianni Celati 
con tante malinconiche «voci» dalle pianure 

«La Genia cima il granoturco», una fotografia 
di Giuseppe Morandi da «I paisan». editore Mazzotta 

che ti passa 
GIANNI CELATI, «Narratori delle pianure». 
Feltrinelli, pp. 150, lire 15.000. 

Ho letto questo nuovo romanzo di Gianni Ce­
lati con notevole curiosità. Anni addietro 
avevo parlato su queste pagine de La banda 
dei sospiri, scoprendovi un'intuizione non 
sospirosa, ma immediata e sanguigna, se pu­
re non naturalistica, delle cose. Si trattava di 
un romanzo forte e non elitista, comico e 
profondamente eversivo, satirico insomma 
delle opinioni, delle credenze, delle istituzio­
ni, dei costumi, delie forme religiose e sociali. 

Ora Celati torna alla narrativa dopo sette 
anni di silenzio, come drammaticamente ci 
informa la pubblicità, dopo viaggi, studi e 
contatti con la gente comune che avrebbero 
fatto nascere in lui il senso della narrabilità 
della vita, e la sua voglia di comunicarla. 

In apparenza Celati è mutato. Scomparso 
è il tono apertamente giocoso e satirico, e al 
posto suo è subentrato un linguaggio quasi 
neutro, semplice in apparenza. «Mi sta a cuo­
re la semplicità» ha affermato Io scrittore in 
una recente intervista, «che è la cosa più dif­

ficile». Di più: Celati ha scelto di reinventare 
forme novellistiche tipicamente italiane, e 
addirittura preboccaccesche. Sfidando la 
contemporanea «invendibilità» delle raccolte 
di racconti, egli ci offre addirittura aneddoti, 
frammenti, bocconi, illuminanti schizzi di 
dozzine di semplici mortali. Ed è proprio in 
questo «racconto comune che nasce dalia ca­
sualità e dalla ripetitività quotidiana» che si 
riconosce il Celati degli anni 70. Una stessa 
visione tragica investe la commedia de La 
banda del sospiri e la malinconia dei Narra­
tori delle pianure. 

Chi sono questi narratori? Secondo Celati 
si tratta di gente ordinaria. Attraverso gli 
anni le loro storie gli hanno insegnato che i 
racconti che ognuno va cercandosi nella 
quotidianità non sono che lo sforzo d'orga­
nizzare la propria realtà in finzione «almeno 
un po' vivibile». Narratori delle pianure è il 
resoconto di un viaggio dal retroterra mila­
nese alle foci del Po, un viaggio, appunto, per 
raccogliere e registrare queste storie, ora rie­
laborate da una particolare angolatura. Sto­

rie di vita quotidiana: un radioamatore e la 
voce che viene da un'isola dell'Atlantico; la 
psicosi di tre fratellini calciatori; una donna 
che Impara ad accettare la non-generosità 
della gente; un tedesco che va cercando il 
segreto del moto perpetuo; un pescatore che 
porta un fotografo ad una lingua di sabbia 
nel mare chiamata il Nuovo Mondo; un fale­
gname deluso che va a vivere con un eremita; 
l'amore non corrisposto di un ciabattino per 
uria corridora; il suicidio di una segretaria 
che teme la catastrofe ecologica. 

Le descrizioni dettagliate di questa terra 
desolata attraversata da Celati diventano 
progressivamente somma della distruzione 
della campagna, del contrasto tra vecchio e 
nuovo, dei mutamenti planetari e irreversi­
bili della terra e dell'acqua, del comporta­
mento degli uomini e degli animali. Descri­
zioni e sintassi articolano indirettamente di­
sperazione e nevrosi. Gli spaventapasseri di 
questo mondo sono fatti «con bottiglie di pla­
stica infilate su bastoni e sacchetti di nylon 
che sventolano». Le belle case antiche sono 
circondate da macchine e incoronate da an­

tenne enormi che, come una volta i campani­
li, sono più alte di ogni casa. Panini, bibite e 
gelati Industriali sono venduti in mezzo ai 
campi e nelle case abbandonate dai pescato­
ri. Giovani calciatori ricevono sadici training 
degni di un campo di berretti verdi. Decine di 
personaggi sono vittime della rassegnazione, 
di strani squilibri, di ossessioni e pazzie. 

In Giovani umani in fuga, il racconto che 
conclude, quattro vittime innocenti della 
brutalità costituita portano un loro compa­
gno morto in una fuga allucinante tra nebbie 
e campagne sconosciute. Consapevoli di non 
potersi fermare pena un arresto senza scam­
po, recuperano una barca da una baracca 
abbandonata: «Su quella barca sono andati 
in aito mare, e hanno lasciato scivolare in 
acqua il loro amico morto. Dopo non sapeva­
no risolversi a tornare indietro e hanno con­
tinuato a remare; avevano l'idea che, conti­
nuando a remare, sarebbero arrivati da qual­
che parte». 

Come a dire che anche quest'ultima po­
trebbe diventare un'illusione perduta. 

Giuliano Dego 

Epistolari I rapporti col padre 
l'amicizia con Zola, i sogni... 

Firmato 
Paul 

Cézanne 

Un particolare delle «Cinque 
bagnanti» di Cézanne. A fian­
co dal titolo «Autoritratto 
con cappello» (particolare) 

PAUL CÉZANNE, .Lettere», a 
cura di Elena Pontiggia. edi­
trice SE, pp. 174, lire 20.000. 

Quale immagine di Paul Cé­
zanne resta nella mente dopo la 
lettura del suo epistolario? 
Quella di un uomo chiuso, om­
broso, che ha tanti amici e pa­
renti, ma è sostanzialmente so­
lo a inseguire per tutta la vita, 
con crescente ansia e dispera­
zione di raggiungerlo, un obiet­
tivo che continuamente si avvi­
cina, per poi allontanarsi ineso­
rabilmente. «L'età e la salute 
non mi permetteranno mai di 
realizzare il sogno d'arte che ho 
inseguito per tutta la vita», seri' 
ve nel 1905, un anno prima di 
morire. 

Sono lettere molto poco ot­
tocentesche, quelle di Cézanne, 
asciutte, essenziali, senza com­
piacimenti e vezzi letterari: 
tranne che nei primissimi anni, 
scrive solo per necessità. Eppu­
re la lettura del volume che 
Elena Pontiggia ha curato per 

l'editrice SE è appassionante 
come quella di un romanzo. Ri­
troviamo l'amicizia giovanile 
con Emile Zola, i rapporti diffì­
cili con il padre-padrone che lo 
mantiene al lavoro di pittore (e 
bisogna essergliene grati ancor 
oggi) ma Io controlla, gli legge 
la posta, cerca di limitarne la 
libertà, ed al quale lui, Paul, 
cerca contro ogni evidenza di 
nascondere addirittura l'esi­
stenza di un figlio e di una qua­
si moglie. 

E poi le continue frustrazio­
ni, i quadri respinti regolar­
mente dalle manifestazioni uf­
ficiali o, se esposti, non capiti e 
sbeffeggiati. Di questa incom­
prensione, paradossalmente, 
Cézanne arriva a dare la colpa a 
se stesso: «Con un tempera­
mento da pittore e un ideale ar­
tistico, cioè una concezione del­
la natura, sarebbero stati ne­
cessari mezzi espressivi ade­
guati per farsi comprendere dal 
pubblico medio e per occupare 
un degno posto nella storia 

dell'arte». Non sono mai man­
cati, tuttavia, collezionisti, cri­
tici, artisti che ne hanno capito 
e venerato la grandezza, e l'ar­
tista gliene è sinceramente gra­
to: «Sarò sempre riconoscente 
al pubblico di amatori intelli­
genti che hanno avuto — al di 
là delle mie esitazioni — l'in­
tuizione di ciò che ho voluto 
tentare per rinnovare la mia ar­
te». 

Nelle lettere degli anni 70 e 
80 troviamo le testimonianze 
della sua partecipazione (sem­
pre però un po' appartata) alla 
straordinaria stagione della 
cultura francese: l'amicizia con 
Pissarro, la grande stima reci­
proca con Claude Monet, il 
rapporto con i romanzieri natu­
ralisti attraverso l'amico Zola. 
Ma negli ultimi anni, preso 
dall'ansia di non riuscire a per­
correre fino in fondo la sua 
strada, rinuncia a tutto quello 
che può distrarlo dal suo lavo­
ro, sparisce l'interesse per la 
letteratura, legge sempre più a 

fatica i libri che gli amici impla­
cabili gli spediscono, si concen­
tra solo sulla pittura. Sono gli 
anni in cui accetta per la prima 
volta di esporre le sue teorie 
sull'arte, sente le necessità di 
lasciare un'eredità di pensiero, 
nel timore che la sua pittura 
non sia completamente capita. 

Gli argomenti teorici trattati 
nelle ultime lettere sono nodi 
di enorme importanza e meri­
terebbero di essere discussi e 
meditati ancor oggi. Elena 
Pontiggia, nel testo che conclu­
de il volume, sottolinea — tra 
le altre — un'affermazione di 
Cézanne per cui la profondità 
costituisce l'aspetto prevalente 
delle cose. In un periodo in cui 
è crescente la tendenza alla tri-
dimensionalità, l'artista riaf­
ferma che «la natura è più in 
profondità che in superficie, di 
qui la necessità di introdurre 
nelle nostre vibrazioni di luce. 
rappresentate dai rossi e dai 
gialli, una quantità sufficiente 
di azzurri, per far sentire la 

presenza dell'aria*. 
Analogamente, all'inizio di 

un'epoca che va sempre più 
verso l'astrazione, verso un'arte 
intellettuale, filosofica, Cézan­
ne ribadisce con forza il legame 
tra pittura e natura: «La lette­
ratura si esprime con astrazio­
ni, mentre il pittore concretiz­
za, col disegno e il colore, le 
proprie sensazioni, le proprie 
percezioni. Non si è mai né 
troppo scrupolosi, né troppo 
sinceri, né troppo sottomessi 
alla natura». 

Così Cézanne, che sin dalla 
giovinezza ha amato sopra ogni 
cosa la sua bella terra e la luce 
del sole mediterraneo («amo 
enormemente la configurazio­
ne del mio paese.. »; «gridiamo 
viva il sole, che ci dona una luce 
così bella»), negli ultimi anni 
non si staccherà più un attimo 
dalla natura e Io vediamo lavo­
rare all'aria aperta fino agli ul­
timi giorni di vita 

Marina De Stasio | 

BRUNO TACCONI, «Ramse-
te e il sogno di Kadesh» • Con 
grande puntualità questo 
medico vogherese, appassio­
nata di archeologia e scritto­
re nelle ore libere, continua 
nel suo impegno di narratore 
dell'antico Egitto, secondo 
uno schema che all'estero ha 
già avuto fortunati cultori. 
Caratteristica di questi rac­
conti è la capacità di utiliz­
zare le conoscenze storiche 
di una determinata età e di 
un determinato ambiente 
per produrre vicende perfet­
tamente datate, ma con l'Im­
pronta della freschezza e II 
vigore della contemporanei­
tà Argomenti di questo ro« 
manzo sono 11 regno del fa­
raone Ramsete II, persecu­
tore degli ebrei, e 11 dramma 
del popolo Israeliano. La let­
tura risulta senz'altro piace­
vole' e se qualcuno sarà ten­
tato di storcere 11 naso di 
fronte all'operazione stori­
co-letteraria, dovrà ricono­
scere che Tacconi, diversa­
mente da certi «storici» di 
professione, non bara sulle 
sue intenzioni. (Mondadori, 
pp. 370. L. 20 000) 

* * * 

ROMANO BRACALINI, «Ce* 
lebri e dannati» - E la storia 
di Osvaldo Valenti e Luisa 
Ferida, due attori notissimi 
(legati tra di loro anche nella 
vita) del cinema fascista de­
gli anni Quaranta, e della lo­
ro fine (furono fucilati dai 
partigiani, dopo la Libera­
zione, a Milano). Valenti, in 
particolare, si era Imbarcato 
con ì repubblichini di Salò e 
con la Decima Mas, frequen­
tando anche Villa Triste, la 
famigerata sede degli atroci 
torturatori della banda 
Koch. L'autore insiste molto 
nel mettere In dubbio le re­
sponsabilità specifiche dei 
due: ma dalla stessa sua ri­
costruzione appare comun­
que confermata la miseria 
morale dell'attore. E per in­
tendere certi avvenimenti 
non è possibile prescindere 
dal loro contesto storico. 
(Longanesi, pp. 158, L. 
15.000) 

« » • 

SILVIO CECCATO, -Ingegne­
ria della felicita» - «Come stu­
dioso di vita mentale e delle 
interdipendenze fra la mente 
e le sfere psichica e fisica, ho 
l'Impressione che una buona 
parte delle nostre infelicità 
dipenda da un cattivo uso 
della mente, da una scarsa 
conoscenza dei suoi mecca­
nismi; e ciò porta a pensieri 
sbagliati». Così scrive l'auto­
re all'inizio, e il libro nasce 
proprio per vincere 1 grandi e 
piccoli nemici che s'annida­
no nella mente. Ma il proget­
to si rivela via via non addi­
rittura un pretesto, ma certo 
un'occasione con la* quale 
l'autore, che è un valente ; 
scienziàfo "noto per le sue ri­
cerche sui meccanismi del 
pensiero e per l'Interesse de­
dicato alla costruzione di 
modelli cibernetici, ci con­
duce per mano alla scoperta 
dei tranelli della ragione, a 
cui neanche l'uomo moder­
no, nonostante la su a filoso­
fia e la sua tecnica, riesce da 
solo a sottrarsi. (Rizzoli, pp. 
148, L. 14.000). 

• • • 

E.T.A. HOFFMANN, «Mann 
Faliero» - Il volume contiene 
quattro racconti del grande 
romantico tedesco, vissuto 
tra il 1776 e il 1822, che han­
no in comune come sfondo 
quell'Italia barocca e deca­
dente, che l'autore amò sen­
za mai averla conosciuta di­
rettamente. Di questo musi­
cista e narratore tra i più 
suggestivi degli anni tra Set­
tecento e Ottocento, anche 
qui emergono le doti di fu­
nambolico e tenero suscita­
tore di sogni e di realtà, di 
verità e di magia, di grotte­
sco e di patetico, in un conti­
nuo scambio di ruoli e di va­
lori. Questo volume si af­
fianca degnamente al mo­
saico di pubbicazioni che per 
ora si incaricano di sostitui­
re una vera e propria edizio­
ne sistematica in italiano. La 
prefazione è di Manno Fre­
schi (Studio Tesi, pp. 228, L. 
18 000) 

a cura di 
Augusto Fasola 

Unga a Jack Nichofaon in «H postino 
volta» 

JAMES M. CAIN, -Il bambino 
nella ghiacciaia», Sellano, pp. 
166, lire 8.000. 
WILKIE COLLINS. -Tre sto­
rie in giallo», Sellano, pp. 98, 
lire 5*000. 
FRANCIS SCOTT FITZGE-
RALD, «Festa da ballo». Theo-
ria, pp. 53, lire 4.000. 
C'è un luogo prosaico della no­
stra civiltà motorizzata che la 
narrativa e l'immaginario ame­
ricani hanno elevato a simbolo 
dei tempi: la stazione di servi­
zio con la sua pompa di benzi­
na. Se ne colgono i segni nella 
pittura di Edward Hopper — 
ricordate il suo «Gas» del 1940? 
—, nel cinema on the road e, 
prima ancora, nei romanzi e 
racconti di James M. Cain. Sia 
detto per inciso che anche l'io 
narrante de «I Man del Sud» di 
Cesare Pavese, nel raccontare il 
ritomo del cugino emigrato, gli 
fa gestire «un garage di cemen­
to / con dinanzi fiammante la 
pila per dar la benzina / e sul 
ponte ben grossa alla curva una 
targa reclame». Non avrebbe 
potuto scegliere un'immagine 
evocativa degli States — allora 
banditi e invocati — migliore di 
questa. 

E in una dì queste stazioni di 
servizio lungo una delle tantis­
sime arterie che fendono l'A­
merica che matura il delitto 
passionale de // postino suona 
sempre due volte di J.M. Cain. 
E sul luogo del delitto toma 
•'autore (scomparso nel 1977) 

Narrativa L'America inquieta di James Cain e Fitzgerald, i puzzles di Wilkie Collins 

Grande Crisi e piccoli omicidi 
con la raccolta di racconti, di 
recente pubblicati da Sellerio. 
// bambino nella ghiacciaia, 
scritti in realtà prima del cele­
bre romanzo. 

•Pastorale», che apre il volu­
me. può essere considerato un 
primo abbozzo del Postino: vi 
troviamo infatti la pompa e lo 
stesso triangolo, gestore anzia­
no-moglie giovane-sballato di 
turno con amico pazzoide, che 
provocherà il corto circuito 
omicida. Più che di «torbida 
passione» (mancano la dark la­
dy e l'avventuriero di statura) 
si può parlare di fregola ecces­
siva. di ragazzata spintasi trop­
po oltre. Analoghi il luogo e la 
situazione nel racconto che dà 
il titolo a) libro, con l'aggiunta 
dell'elemento esotico-misterio-
so (la tigre addomesticata dalla 
donna) e la differenza dei pro­
tagonisti che sono un po' più 
creKiutelIi. Ci si sta avvicinan­
do. per successive messe a fuo­
co, al Postino. 

Cain non è, notoriamente, un 
costruttore di thnllcrs polizie­
schi, o comunque di storie «gial­
le* in senso stretto. I suoi delitti 

sono micro-drammi in margine 
al grande sconvolgimento pro­
vocato negli USA dalla crisi del 
*29 e dalla Depressione che ne 
seguì. Le storie di questa rac­
colta sono popolate di hobos, di 
vagabondi che si spostano clan­
destinamente sui treni merci, 
di disoccupati e campi di lavo­
ro, di tranches de vie in cui può 
anche accadere di finire am­
mazzati a vent'anni. Sono gli 
stessi ambienti e paesaggi uma­
ni di Furore-, sullo sfondo, ben 
visibile, il New Deal e le sue 
iniziative assistenziali. Quasi 
mai, in questi racconti, gli as-
sassinii sono calcolati e gli ese­
cutori consapevoli, si tratta 
piuttosto degli imprevisti ac­
cessori della sfortuna e della 
miseria. In alcuni (La festa di 
compleanno. Nero come il car~ 
bone. La ragazza nella fempt*-
sta) il sangue non compare 
neppure; sono interludi senti­
mentali, fiammate fra giovanis­
simi che s'incontrano e si la­
sciano senza dirsi il nome. 

Per la diversa dislocazione 
sociale e temporale (prima del 
'29), il racconto di Francis 

Scott Fitzgerald Festa da ballo 
— di cui si è già parlato in que­
sta pagina — può essere consi­
derato il controtipo della storie 
di James M. Cam. La notte 
profumata di uno stato del 
Sud, una piccola città, belle ra­
gazze e giovani avvenenti, ran­
cori e gelosie sotterranee fino 
all'esplosione delittuosa. L'e­
poca è ancora quella euforica 
dei Roaring Twenties pre-De­
pressione. lo scenario, quello 
dell'annuale ricevimento con 
ballo delle famiglie-bene della 
zona, un fatto di costume de-
scntto con precisione quasi so­
ciologica. e con coincidenza di 
particolari fra i due autori, da 
John O'Hara nel suo romanzo 
Appuntamento a Samarra, del 
1930. 

Sia le short stories di Cain 
che il racconto di Fitzgerald so­
no densi di rifiniture psicologi­
che e di riferimenti storico-so­
ciologici, appartengono alla 
stessa epoca e ad autori che eb­
bero un intenso rapporto di col­
laborazione col nnema che ne 
divulgò le idee e i clichè» narra­
tivi. Di tutt'altra specie sono le 

Tre storie in giallo di William 
Wilkie Collins (1824-1889). 
Tutti ricorderanno dì questo 
autore Lo pietra di luna, in cui 
aveva combinato le atmosfere 
misteriose del romanzo popola­
re ottocentesco coi nascenti 
prodromi della narrativa d'in­
vestigazione. Di Collins biso­
gna ricordare l'amicizia con Di­
ckens che ne influenzò la scrit­
tura. come è evidente nell'ar­
chitettura degli intrecci e nella 
speditezza narrativa. Anche 
certi personaggi paiono presi a 
prestito dalle pagine dickensia-
ne. 

Con Collins siamo, per quan­
to riguarda la multiforme feno­
menologia del giallo, nell'ambi­
to della più pura classicità an­
glosassone: gli enigmi delittuo­
si devono essere risolti parten­
do da un segno, una traccia la­
sciata dall'assassino, con ferreo 
processo indiziano: sono puz­
zles a cui manca la tessera fina­
le. Delle prime due storie delle 
tre va detto che. adeguatamen­
te sviluppate ed ornate, avreb­
bero potuto divenire veri e pro­
pri romanzi. La brevità, più che 

essere loro connaturale, denva 
da cesure narrative provocate 
dal Caso nvelatore. 

La desenzione di ambienti e 
personaggi è sintetica e di ma­
niera. tutta l'attenzione deve 
essere riservata alla soluzione 
del rebus. A proposito dell'in­
consistenza psicologica deiper-
sonaggi, dice bene Attilio Brilli 
nella postfazione che ognuno di 
essi «esiste essenzialmente co­
me pura funzione di peripezie». 
L'ultimo racconto, un flash­
back conviviale, attrae per il 
sottile umorismo e, soprattut­
to. per la simpatica riabilitazio­
ne di un personaggio infamato. 

A Questo proposito colpisce 
in Collins, cresciuto in pieno 
periodo vittonano. la sua scar­
sa considerazione per le regole 
morali che vogliono il colpevole 
sempre punito In queste storie 
accade solo una volta, ma il 
malcapitato non è un reietto, 
un «cattivo» per natura su cui si 
scarichi I autore-giustiziere, 
bensì un esponente della socie­
tà ufficiale. Una sottile vendet­
ta contro il moralismo vittona­
no7 

ivano Sartori 

Editoria 

Vienna in 
Corpo 10 
Si dia il caso di un certo nu­

mero di autori. Poeti e scrittori. 
Si dia il caso che agli stessi le 
vie della grande, media edito­
ria siano per mille ragioni pre­
cluse. Si dia il caso, umano e 
lecito, della loro voglia di scri­
vere: tutto ciò è fatica di non 
poca lena. Si dia allora il caso 
di un poeta abbastanza affer­
mato. che ha già pubblicato 
(Michelangelo Covi* Ito: Indice, 
Feltrinelli e Grossomodo. Sa* 
velli) e che abbia voglia, dispo­
nibilità e generosità per tenta­
re di «organizzare» le proposte 
altrui: ed ecco così una piccola 
casa editrice che è la somma to­
na, degli intenti di tutte queste 
istanze Nasce allora CÒRPO 
10 in un forzoso underground 
distnbutivo. Al lettore propon­
go come assaggio \ tennadi Ida 
Travi: io l'ho letto d'un fiato, 
come si legge una cosa bella e 
ben senti*. Scontata la difficol­
tà. già detta, di trovarlo in li-
brena. propongo al lettore, spe­
ro ancora, interessato, di scri­
vere per richiesta a Corpo 10. 
via Lecco 2, Milano 

i.d.m. 


