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/ / teppista 
della steppa 

SERGEJ ESENIN, «Il paese 
dei banditi», prefazione e tra» 
duzione di Iginio De Luca, pp. 
XXV-160, L. 9000 

il» r i 

Il dramma di Esenin, scrit
to ancora in pieno clima rivo
luzionario, introduceva net 
nuovo ordine bolscevico, d'im
pronta prevalentemente ope-
raistico-urbana, la nota «ribel. 
le» e «anomala- del bandito* 
teppista, figlio della steppa e 
dell'inesausta rivolto contadi
na, già esemplificata da Ese
nin nell'altro suo famoso -poe
ma drammatico» su Pugacev. 

E, naturalmente, poiché ci 
troviamo pur sempre davanti 
al tdsto di un poeta lirico, la 
voce con cui parla il «bandito» 
è, in definitiva, la voce stessa 
dell'inquieto e ribelle Esenin: 
Ma un tempo, un tempo... / al
legro ragazzo di' campagna, / 
fino alle ossa tutto odoroso / 
dell'erba della steppa, / io i en-
ni in questa città a mani vuo~ 
te / ma pure col cuore pieno e 
la testa non vuota. / lo crede 
vo... io ardevo.... 

Puntoeacapo 

Il semìologo 
e Leopardi 

f 1 ONFESSO CHE, letta la prima pagina del volume di An-
^-' gelo Marchese L'officina delia poesia, pubblicato da 
Mondadori (pp. 328, L. 15.000), in cui l'autore, dopo aver intel
ligentemente richiamato Benjamin («L'importante non è tan
to rinnovare l'insegnamento mediante la ricerca, quanto la 
ricerca mediante l'insegnamento») si attarda in una tirata 
contro il «contenutismo di varia specie» (che condurrebbe a 
•deturpare il volto della poesia») e che si diverte a metaforiz
zare sulla storia della letteratura («vecchio edificio che scric-
chiola sinistramente e dà segni di un'imminente rovina»), l'u
nica voglia che mi è venuta è stata quella di chiuderlo, e di 
passarlo a quei semiologi dell'ultima ora che insieme a penti
ti di varia provenienza ritengono con questo genere di affer
mazioni di porsi all'avanguardia degli studi. 

Per fortuna ho Ietto tuttavia anche la seconda, dove la 
•storia della letteratura» rientrava dalla finestra, sia pure 
con l'avallo di «istituti» diversi dai soliti (!?) quali «i modi 
dell'invenzione, le strutture antropologiche e archetipiche 
dell'immaginazione, i generi»; così, constatato una volta di 
più quanto poco bisogna fidarsi delle affermazioni polemiche 
e delle dichiarazioni ideologiche, ho trovato la forza di andare 
avanti: e di trovare di questo volume le ragioni e i pregi. 

A Marchese va infatti riconosciuta la capacità di ordinare 
e discutere in maniera organica i contributi teorici di studiosi 
di varia scuola, e di farlo in maniera rigorosa e linguistica
mente accurata, che riesce a confrontare e persino a unifor
mare (per altro indulgendovi) i tecnicismi terminologici della 
cosiddetta «scienza letteraria». 

I N QUESTO SENSO questo manuale va anche al di là di 
quella «officina della poesia» cui il titolo si riferisce (anzi: 

c'è da stupirsi che in un libro così chiamato abbiano tanto 
poco spazio gli aspetti più propriamente attinenti al lavoro 
fabbrile della poesia: come la metrica, per esempio), e si 
propone senz'auro come un discorso analitico dì teoria lette
raria, con una prima parte in cui è la specificità del «testo» ad 
essere presa in esame (con capitoli dedicati al Linguaggio 
letterario, al Segno poetico, a Poesia e narratività, ecc.), ed 
una seconda che pone invece l'attenzione su un «contesto* che 
è tuttavia limitato a problemi esclusivamente letterari, come 
quello dei generi. 

Ricca anche l'esemplificazione: Marchese affronta l'analisi 
di vari testi, da Dante fino agli autori contemporanei, mo
strando in atto i caratteri di quella prospettiva semiotica che 
egli propone come unica adeguata all'interpretazione della 
letteratura: ed è difficile dargli torto, visto che questo tipo di 
indagine dovrebbe nella sua ottica riassumere, coordinare, 
integrare gli altri svariati modi di analisi: sussumerli; insom
ma, in una più stringente e profonda unità: «Una metodologia 
semiotica, mentre tende a salvaguardare l'autonomia (sem
pre relativa) del sistema estetico da ogni infeudazione brutal
mente storicistica o sociologica, non e aliena dall'impostare 
un corretto discorso teso alla valorizzazione della storicità 
(sociale) delle opere artistiche». 

Tuttavia è proprio su questo piano che si rivelano fallaci le 
premesse e parziali le proposte perchè tale esaustività non 
viene di fatto realizzata. Un'analisi come quella che Marche
se dedica all'Infinito di Leopardi e a San Martino del Carso di 
Ungaretti è utilissima a indicare su quali complessi rapporti 
l'uno e l'altro si reggano, e magari a sottolineare la funziona
lità di certe scelte strutturali, il loro integrarsi e contribuire 
al complessivo significato del testo. Ma della loro •significati
vità», del loro «valore» (termini che certo Marchese non rifiu
ta), non ci dicono niente, o ci dicono in sostanza quanto innu
merevoli analisi precedenti ci hanno già detto: non sono infat
ti, di per sé, criteri come quelli di pertinenza e congruenza 
che possono risultare determinanti, anche se utilmente preci
sano e confortano le indicazioni in generale già date da quella 
critica storicistica che Marchese tanto si affanna a dichiarare 
decaduta. 

Ma forse l'autore, quando parla di «contenutismo», «storici
smo», «sociologismo», ecc. ha in mente quei testi o quelle 
applicazioni deteriori che screditano qualunque metodo o di
sciplina, e non vale quindi la pena di discutere. Certo non può 
non stupire il fatto che egli, così pronto a cogliere i «segni dei 
tempi» per cui avviene ad esempio «che Asor Rosa accolga, 
pur con qualche riserva, la sostanza del discorso semiologi-
co», non sia parimenti pronto a riconoscere che la «concezione 
semiotica della letteratura* (che egli vanta «duttile nelle sue 
pratiche di analisi testuale» e capace di «tenere in considera-
zione l'incrociarsi di numerosi percorsi ermeneutici») abbia 
subito un analogo ed analogamente istruttivo aggiustamento: 
la prospettiva semiotica, dice Marchese, non respinge «il rife
rimento alla storia e ai suoi codici» oggi per fortuna, è vero. 

Edoardo Esposito 

Novità 

MSEEESSEB Dopo anni ritorna Gianni Celati 
con tante malinconiche «voci» dalle pianure 

«La Genia cima il granoturco», una fotografia 
di Giuseppe Morandi da «I paisan». editore Mazzotta 

che ti passa 
GIANNI CELATI, «Narratori delle pianure». 
Feltrinelli, pp. 150, lire 15.000. 

Ho letto questo nuovo romanzo di Gianni Ce
lati con notevole curiosità. Anni addietro 
avevo parlato su queste pagine de La banda 
dei sospiri, scoprendovi un'intuizione non 
sospirosa, ma immediata e sanguigna, se pu
re non naturalistica, delle cose. Si trattava di 
un romanzo forte e non elitista, comico e 
profondamente eversivo, satirico insomma 
delle opinioni, delle credenze, delle istituzio
ni, dei costumi, delie forme religiose e sociali. 

Ora Celati torna alla narrativa dopo sette 
anni di silenzio, come drammaticamente ci 
informa la pubblicità, dopo viaggi, studi e 
contatti con la gente comune che avrebbero 
fatto nascere in lui il senso della narrabilità 
della vita, e la sua voglia di comunicarla. 

In apparenza Celati è mutato. Scomparso 
è il tono apertamente giocoso e satirico, e al 
posto suo è subentrato un linguaggio quasi 
neutro, semplice in apparenza. «Mi sta a cuo
re la semplicità» ha affermato Io scrittore in 
una recente intervista, «che è la cosa più dif

ficile». Di più: Celati ha scelto di reinventare 
forme novellistiche tipicamente italiane, e 
addirittura preboccaccesche. Sfidando la 
contemporanea «invendibilità» delle raccolte 
di racconti, egli ci offre addirittura aneddoti, 
frammenti, bocconi, illuminanti schizzi di 
dozzine di semplici mortali. Ed è proprio in 
questo «racconto comune che nasce dalia ca
sualità e dalla ripetitività quotidiana» che si 
riconosce il Celati degli anni 70. Una stessa 
visione tragica investe la commedia de La 
banda del sospiri e la malinconia dei Narra
tori delle pianure. 

Chi sono questi narratori? Secondo Celati 
si tratta di gente ordinaria. Attraverso gli 
anni le loro storie gli hanno insegnato che i 
racconti che ognuno va cercandosi nella 
quotidianità non sono che lo sforzo d'orga
nizzare la propria realtà in finzione «almeno 
un po' vivibile». Narratori delle pianure è il 
resoconto di un viaggio dal retroterra mila
nese alle foci del Po, un viaggio, appunto, per 
raccogliere e registrare queste storie, ora rie
laborate da una particolare angolatura. Sto

rie di vita quotidiana: un radioamatore e la 
voce che viene da un'isola dell'Atlantico; la 
psicosi di tre fratellini calciatori; una donna 
che Impara ad accettare la non-generosità 
della gente; un tedesco che va cercando il 
segreto del moto perpetuo; un pescatore che 
porta un fotografo ad una lingua di sabbia 
nel mare chiamata il Nuovo Mondo; un fale
gname deluso che va a vivere con un eremita; 
l'amore non corrisposto di un ciabattino per 
uria corridora; il suicidio di una segretaria 
che teme la catastrofe ecologica. 

Le descrizioni dettagliate di questa terra 
desolata attraversata da Celati diventano 
progressivamente somma della distruzione 
della campagna, del contrasto tra vecchio e 
nuovo, dei mutamenti planetari e irreversi
bili della terra e dell'acqua, del comporta
mento degli uomini e degli animali. Descri
zioni e sintassi articolano indirettamente di
sperazione e nevrosi. Gli spaventapasseri di 
questo mondo sono fatti «con bottiglie di pla
stica infilate su bastoni e sacchetti di nylon 
che sventolano». Le belle case antiche sono 
circondate da macchine e incoronate da an

tenne enormi che, come una volta i campani
li, sono più alte di ogni casa. Panini, bibite e 
gelati Industriali sono venduti in mezzo ai 
campi e nelle case abbandonate dai pescato
ri. Giovani calciatori ricevono sadici training 
degni di un campo di berretti verdi. Decine di 
personaggi sono vittime della rassegnazione, 
di strani squilibri, di ossessioni e pazzie. 

In Giovani umani in fuga, il racconto che 
conclude, quattro vittime innocenti della 
brutalità costituita portano un loro compa
gno morto in una fuga allucinante tra nebbie 
e campagne sconosciute. Consapevoli di non 
potersi fermare pena un arresto senza scam
po, recuperano una barca da una baracca 
abbandonata: «Su quella barca sono andati 
in aito mare, e hanno lasciato scivolare in 
acqua il loro amico morto. Dopo non sapeva
no risolversi a tornare indietro e hanno con
tinuato a remare; avevano l'idea che, conti
nuando a remare, sarebbero arrivati da qual
che parte». 

Come a dire che anche quest'ultima po
trebbe diventare un'illusione perduta. 

Giuliano Dego 

Epistolari I rapporti col padre 
l'amicizia con Zola, i sogni... 

Firmato 
Paul 

Cézanne 

Un particolare delle «Cinque 
bagnanti» di Cézanne. A fian
co dal titolo «Autoritratto 
con cappello» (particolare) 

PAUL CÉZANNE, .Lettere», a 
cura di Elena Pontiggia. edi
trice SE, pp. 174, lire 20.000. 

Quale immagine di Paul Cé
zanne resta nella mente dopo la 
lettura del suo epistolario? 
Quella di un uomo chiuso, om
broso, che ha tanti amici e pa
renti, ma è sostanzialmente so
lo a inseguire per tutta la vita, 
con crescente ansia e dispera
zione di raggiungerlo, un obiet
tivo che continuamente si avvi
cina, per poi allontanarsi ineso
rabilmente. «L'età e la salute 
non mi permetteranno mai di 
realizzare il sogno d'arte che ho 
inseguito per tutta la vita», seri' 
ve nel 1905, un anno prima di 
morire. 

Sono lettere molto poco ot
tocentesche, quelle di Cézanne, 
asciutte, essenziali, senza com
piacimenti e vezzi letterari: 
tranne che nei primissimi anni, 
scrive solo per necessità. Eppu
re la lettura del volume che 
Elena Pontiggia ha curato per 

l'editrice SE è appassionante 
come quella di un romanzo. Ri
troviamo l'amicizia giovanile 
con Emile Zola, i rapporti diffì
cili con il padre-padrone che lo 
mantiene al lavoro di pittore (e 
bisogna essergliene grati ancor 
oggi) ma Io controlla, gli legge 
la posta, cerca di limitarne la 
libertà, ed al quale lui, Paul, 
cerca contro ogni evidenza di 
nascondere addirittura l'esi
stenza di un figlio e di una qua
si moglie. 

E poi le continue frustrazio
ni, i quadri respinti regolar
mente dalle manifestazioni uf
ficiali o, se esposti, non capiti e 
sbeffeggiati. Di questa incom
prensione, paradossalmente, 
Cézanne arriva a dare la colpa a 
se stesso: «Con un tempera
mento da pittore e un ideale ar
tistico, cioè una concezione del
la natura, sarebbero stati ne
cessari mezzi espressivi ade
guati per farsi comprendere dal 
pubblico medio e per occupare 
un degno posto nella storia 

dell'arte». Non sono mai man
cati, tuttavia, collezionisti, cri
tici, artisti che ne hanno capito 
e venerato la grandezza, e l'ar
tista gliene è sinceramente gra
to: «Sarò sempre riconoscente 
al pubblico di amatori intelli
genti che hanno avuto — al di 
là delle mie esitazioni — l'in
tuizione di ciò che ho voluto 
tentare per rinnovare la mia ar
te». 

Nelle lettere degli anni 70 e 
80 troviamo le testimonianze 
della sua partecipazione (sem
pre però un po' appartata) alla 
straordinaria stagione della 
cultura francese: l'amicizia con 
Pissarro, la grande stima reci
proca con Claude Monet, il 
rapporto con i romanzieri natu
ralisti attraverso l'amico Zola. 
Ma negli ultimi anni, preso 
dall'ansia di non riuscire a per
correre fino in fondo la sua 
strada, rinuncia a tutto quello 
che può distrarlo dal suo lavo
ro, sparisce l'interesse per la 
letteratura, legge sempre più a 

fatica i libri che gli amici impla
cabili gli spediscono, si concen
tra solo sulla pittura. Sono gli 
anni in cui accetta per la prima 
volta di esporre le sue teorie 
sull'arte, sente le necessità di 
lasciare un'eredità di pensiero, 
nel timore che la sua pittura 
non sia completamente capita. 

Gli argomenti teorici trattati 
nelle ultime lettere sono nodi 
di enorme importanza e meri
terebbero di essere discussi e 
meditati ancor oggi. Elena 
Pontiggia, nel testo che conclu
de il volume, sottolinea — tra 
le altre — un'affermazione di 
Cézanne per cui la profondità 
costituisce l'aspetto prevalente 
delle cose. In un periodo in cui 
è crescente la tendenza alla tri-
dimensionalità, l'artista riaf
ferma che «la natura è più in 
profondità che in superficie, di 
qui la necessità di introdurre 
nelle nostre vibrazioni di luce. 
rappresentate dai rossi e dai 
gialli, una quantità sufficiente 
di azzurri, per far sentire la 

presenza dell'aria*. 
Analogamente, all'inizio di 

un'epoca che va sempre più 
verso l'astrazione, verso un'arte 
intellettuale, filosofica, Cézan
ne ribadisce con forza il legame 
tra pittura e natura: «La lette
ratura si esprime con astrazio
ni, mentre il pittore concretiz
za, col disegno e il colore, le 
proprie sensazioni, le proprie 
percezioni. Non si è mai né 
troppo scrupolosi, né troppo 
sinceri, né troppo sottomessi 
alla natura». 

Così Cézanne, che sin dalla 
giovinezza ha amato sopra ogni 
cosa la sua bella terra e la luce 
del sole mediterraneo («amo 
enormemente la configurazio
ne del mio paese.. »; «gridiamo 
viva il sole, che ci dona una luce 
così bella»), negli ultimi anni 
non si staccherà più un attimo 
dalla natura e Io vediamo lavo
rare all'aria aperta fino agli ul
timi giorni di vita 

Marina De Stasio | 

BRUNO TACCONI, «Ramse-
te e il sogno di Kadesh» • Con 
grande puntualità questo 
medico vogherese, appassio
nata di archeologia e scritto
re nelle ore libere, continua 
nel suo impegno di narratore 
dell'antico Egitto, secondo 
uno schema che all'estero ha 
già avuto fortunati cultori. 
Caratteristica di questi rac
conti è la capacità di utiliz
zare le conoscenze storiche 
di una determinata età e di 
un determinato ambiente 
per produrre vicende perfet
tamente datate, ma con l'Im
pronta della freschezza e II 
vigore della contemporanei
tà Argomenti di questo ro« 
manzo sono 11 regno del fa
raone Ramsete II, persecu
tore degli ebrei, e 11 dramma 
del popolo Israeliano. La let
tura risulta senz'altro piace
vole' e se qualcuno sarà ten
tato di storcere 11 naso di 
fronte all'operazione stori
co-letteraria, dovrà ricono
scere che Tacconi, diversa
mente da certi «storici» di 
professione, non bara sulle 
sue intenzioni. (Mondadori, 
pp. 370. L. 20 000) 

* * * 

ROMANO BRACALINI, «Ce* 
lebri e dannati» - E la storia 
di Osvaldo Valenti e Luisa 
Ferida, due attori notissimi 
(legati tra di loro anche nella 
vita) del cinema fascista de
gli anni Quaranta, e della lo
ro fine (furono fucilati dai 
partigiani, dopo la Libera
zione, a Milano). Valenti, in 
particolare, si era Imbarcato 
con ì repubblichini di Salò e 
con la Decima Mas, frequen
tando anche Villa Triste, la 
famigerata sede degli atroci 
torturatori della banda 
Koch. L'autore insiste molto 
nel mettere In dubbio le re
sponsabilità specifiche dei 
due: ma dalla stessa sua ri
costruzione appare comun
que confermata la miseria 
morale dell'attore. E per in
tendere certi avvenimenti 
non è possibile prescindere 
dal loro contesto storico. 
(Longanesi, pp. 158, L. 
15.000) 

« » • 

SILVIO CECCATO, -Ingegne
ria della felicita» - «Come stu
dioso di vita mentale e delle 
interdipendenze fra la mente 
e le sfere psichica e fisica, ho 
l'Impressione che una buona 
parte delle nostre infelicità 
dipenda da un cattivo uso 
della mente, da una scarsa 
conoscenza dei suoi mecca
nismi; e ciò porta a pensieri 
sbagliati». Così scrive l'auto
re all'inizio, e il libro nasce 
proprio per vincere 1 grandi e 
piccoli nemici che s'annida
no nella mente. Ma il proget
to si rivela via via non addi
rittura un pretesto, ma certo 
un'occasione con la* quale 
l'autore, che è un valente ; 
scienziàfo "noto per le sue ri
cerche sui meccanismi del 
pensiero e per l'Interesse de
dicato alla costruzione di 
modelli cibernetici, ci con
duce per mano alla scoperta 
dei tranelli della ragione, a 
cui neanche l'uomo moder
no, nonostante la su a filoso
fia e la sua tecnica, riesce da 
solo a sottrarsi. (Rizzoli, pp. 
148, L. 14.000). 

• • • 

E.T.A. HOFFMANN, «Mann 
Faliero» - Il volume contiene 
quattro racconti del grande 
romantico tedesco, vissuto 
tra il 1776 e il 1822, che han
no in comune come sfondo 
quell'Italia barocca e deca
dente, che l'autore amò sen
za mai averla conosciuta di
rettamente. Di questo musi
cista e narratore tra i più 
suggestivi degli anni tra Set
tecento e Ottocento, anche 
qui emergono le doti di fu
nambolico e tenero suscita
tore di sogni e di realtà, di 
verità e di magia, di grotte
sco e di patetico, in un conti
nuo scambio di ruoli e di va
lori. Questo volume si af
fianca degnamente al mo
saico di pubbicazioni che per 
ora si incaricano di sostitui
re una vera e propria edizio
ne sistematica in italiano. La 
prefazione è di Manno Fre
schi (Studio Tesi, pp. 228, L. 
18 000) 

a cura di 
Augusto Fasola 

Unga a Jack Nichofaon in «H postino 
volta» 

JAMES M. CAIN, -Il bambino 
nella ghiacciaia», Sellano, pp. 
166, lire 8.000. 
WILKIE COLLINS. -Tre sto
rie in giallo», Sellano, pp. 98, 
lire 5*000. 
FRANCIS SCOTT FITZGE-
RALD, «Festa da ballo». Theo-
ria, pp. 53, lire 4.000. 
C'è un luogo prosaico della no
stra civiltà motorizzata che la 
narrativa e l'immaginario ame
ricani hanno elevato a simbolo 
dei tempi: la stazione di servi
zio con la sua pompa di benzi
na. Se ne colgono i segni nella 
pittura di Edward Hopper — 
ricordate il suo «Gas» del 1940? 
—, nel cinema on the road e, 
prima ancora, nei romanzi e 
racconti di James M. Cain. Sia 
detto per inciso che anche l'io 
narrante de «I Man del Sud» di 
Cesare Pavese, nel raccontare il 
ritomo del cugino emigrato, gli 
fa gestire «un garage di cemen
to / con dinanzi fiammante la 
pila per dar la benzina / e sul 
ponte ben grossa alla curva una 
targa reclame». Non avrebbe 
potuto scegliere un'immagine 
evocativa degli States — allora 
banditi e invocati — migliore di 
questa. 

E in una dì queste stazioni di 
servizio lungo una delle tantis
sime arterie che fendono l'A
merica che matura il delitto 
passionale de // postino suona 
sempre due volte di J.M. Cain. 
E sul luogo del delitto toma 
•'autore (scomparso nel 1977) 

Narrativa L'America inquieta di James Cain e Fitzgerald, i puzzles di Wilkie Collins 

Grande Crisi e piccoli omicidi 
con la raccolta di racconti, di 
recente pubblicati da Sellerio. 
// bambino nella ghiacciaia, 
scritti in realtà prima del cele
bre romanzo. 

•Pastorale», che apre il volu
me. può essere considerato un 
primo abbozzo del Postino: vi 
troviamo infatti la pompa e lo 
stesso triangolo, gestore anzia
no-moglie giovane-sballato di 
turno con amico pazzoide, che 
provocherà il corto circuito 
omicida. Più che di «torbida 
passione» (mancano la dark la
dy e l'avventuriero di statura) 
si può parlare di fregola ecces
siva. di ragazzata spintasi trop
po oltre. Analoghi il luogo e la 
situazione nel racconto che dà 
il titolo a) libro, con l'aggiunta 
dell'elemento esotico-misterio-
so (la tigre addomesticata dalla 
donna) e la differenza dei pro
tagonisti che sono un po' più 
creKiutelIi. Ci si sta avvicinan
do. per successive messe a fuo
co, al Postino. 

Cain non è, notoriamente, un 
costruttore di thnllcrs polizie
schi, o comunque di storie «gial
le* in senso stretto. I suoi delitti 

sono micro-drammi in margine 
al grande sconvolgimento pro
vocato negli USA dalla crisi del 
*29 e dalla Depressione che ne 
seguì. Le storie di questa rac
colta sono popolate di hobos, di 
vagabondi che si spostano clan
destinamente sui treni merci, 
di disoccupati e campi di lavo
ro, di tranches de vie in cui può 
anche accadere di finire am
mazzati a vent'anni. Sono gli 
stessi ambienti e paesaggi uma
ni di Furore-, sullo sfondo, ben 
visibile, il New Deal e le sue 
iniziative assistenziali. Quasi 
mai, in questi racconti, gli as-
sassinii sono calcolati e gli ese
cutori consapevoli, si tratta 
piuttosto degli imprevisti ac
cessori della sfortuna e della 
miseria. In alcuni (La festa di 
compleanno. Nero come il car~ 
bone. La ragazza nella fempt*-
sta) il sangue non compare 
neppure; sono interludi senti
mentali, fiammate fra giovanis
simi che s'incontrano e si la
sciano senza dirsi il nome. 

Per la diversa dislocazione 
sociale e temporale (prima del 
'29), il racconto di Francis 

Scott Fitzgerald Festa da ballo 
— di cui si è già parlato in que
sta pagina — può essere consi
derato il controtipo della storie 
di James M. Cam. La notte 
profumata di uno stato del 
Sud, una piccola città, belle ra
gazze e giovani avvenenti, ran
cori e gelosie sotterranee fino 
all'esplosione delittuosa. L'e
poca è ancora quella euforica 
dei Roaring Twenties pre-De
pressione. lo scenario, quello 
dell'annuale ricevimento con 
ballo delle famiglie-bene della 
zona, un fatto di costume de-
scntto con precisione quasi so
ciologica. e con coincidenza di 
particolari fra i due autori, da 
John O'Hara nel suo romanzo 
Appuntamento a Samarra, del 
1930. 

Sia le short stories di Cain 
che il racconto di Fitzgerald so
no densi di rifiniture psicologi
che e di riferimenti storico-so
ciologici, appartengono alla 
stessa epoca e ad autori che eb
bero un intenso rapporto di col
laborazione col nnema che ne 
divulgò le idee e i clichè» narra
tivi. Di tutt'altra specie sono le 

Tre storie in giallo di William 
Wilkie Collins (1824-1889). 
Tutti ricorderanno dì questo 
autore Lo pietra di luna, in cui 
aveva combinato le atmosfere 
misteriose del romanzo popola
re ottocentesco coi nascenti 
prodromi della narrativa d'in
vestigazione. Di Collins biso
gna ricordare l'amicizia con Di
ckens che ne influenzò la scrit
tura. come è evidente nell'ar
chitettura degli intrecci e nella 
speditezza narrativa. Anche 
certi personaggi paiono presi a 
prestito dalle pagine dickensia-
ne. 

Con Collins siamo, per quan
to riguarda la multiforme feno
menologia del giallo, nell'ambi
to della più pura classicità an
glosassone: gli enigmi delittuo
si devono essere risolti parten
do da un segno, una traccia la
sciata dall'assassino, con ferreo 
processo indiziano: sono puz
zles a cui manca la tessera fina
le. Delle prime due storie delle 
tre va detto che. adeguatamen
te sviluppate ed ornate, avreb
bero potuto divenire veri e pro
pri romanzi. La brevità, più che 

essere loro connaturale, denva 
da cesure narrative provocate 
dal Caso nvelatore. 

La desenzione di ambienti e 
personaggi è sintetica e di ma
niera. tutta l'attenzione deve 
essere riservata alla soluzione 
del rebus. A proposito dell'in
consistenza psicologica deiper-
sonaggi, dice bene Attilio Brilli 
nella postfazione che ognuno di 
essi «esiste essenzialmente co
me pura funzione di peripezie». 
L'ultimo racconto, un flash
back conviviale, attrae per il 
sottile umorismo e, soprattut
to. per la simpatica riabilitazio
ne di un personaggio infamato. 

A Questo proposito colpisce 
in Collins, cresciuto in pieno 
periodo vittonano. la sua scar
sa considerazione per le regole 
morali che vogliono il colpevole 
sempre punito In queste storie 
accade solo una volta, ma il 
malcapitato non è un reietto, 
un «cattivo» per natura su cui si 
scarichi I autore-giustiziere, 
bensì un esponente della socie
tà ufficiale. Una sottile vendet
ta contro il moralismo vittona
no7 

ivano Sartori 

Editoria 

Vienna in 
Corpo 10 
Si dia il caso di un certo nu

mero di autori. Poeti e scrittori. 
Si dia il caso che agli stessi le 
vie della grande, media edito
ria siano per mille ragioni pre
cluse. Si dia il caso, umano e 
lecito, della loro voglia di scri
vere: tutto ciò è fatica di non 
poca lena. Si dia allora il caso 
di un poeta abbastanza affer
mato. che ha già pubblicato 
(Michelangelo Covi* Ito: Indice, 
Feltrinelli e Grossomodo. Sa* 
velli) e che abbia voglia, dispo
nibilità e generosità per tenta
re di «organizzare» le proposte 
altrui: ed ecco così una piccola 
casa editrice che è la somma to
na, degli intenti di tutte queste 
istanze Nasce allora CÒRPO 
10 in un forzoso underground 
distnbutivo. Al lettore propon
go come assaggio \ tennadi Ida 
Travi: io l'ho letto d'un fiato, 
come si legge una cosa bella e 
ben senti*. Scontata la difficol
tà. già detta, di trovarlo in li-
brena. propongo al lettore, spe
ro ancora, interessato, di scri
vere per richiesta a Corpo 10. 
via Lecco 2, Milano 

i.d.m. 


