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Paura, discriminazione, nuovo isolamento; ma non 
sono soltanto queste le reazioni alla malattia-killer 

Senza accorgersene, sono i comportamenti quotidiani, 
e il rapporto pubblico-privato che stanno cambiando 

Da! nostro inviato 
NEW YORK — «Non riesco più a salire in autobus. Ho paura di 
toccare mani altrui». Lo dice un razionalissimo intellettuale 
italiano residente a New York. E a Los Angeles una intelligente 
giornalista: «Ho annullato l'abbonamento in piscina. Temo l'ac
qua. Si tratta, comunque, di un liquido». È vero. L'Aids, la sin
drome da immunodeficienza acquisita, si trasmette attraverso 
lo scambio di fluidi. Solo che i fluidi sono quelli del corpo (san-
gue, sperma, saliva). Non conta. E ristoranti, alberghi, negozi, 
tintorie, lavanderie della Big Apple e della Big Orange (rispetti
vamente New York e Los Angeles) vengono abbandonati. Se a 
gestirli sono, come spesso sono, dei gay. Chissà. Il virus 
Lav/Htlv-3 può posarsi sul melone, sulla frittata alla messica
na, sui cestini dei supermercati. D'altronde, alla metà di agosto, 
in Usa, i casi di malati di Aids erano 12.408 e metà sono morti. 
Hanno identificato la causa ma non la cura. Quando la cura non 
c'è. non ci si fida più di nulla, di nessuno. 

Nello sforzo per contenere il virus si comincia con l'isolare 

auanti hanno contratto la malattia. Perciò si impedisce (a Re
ondo Beach, in California) ai ragazzini colpiti dal virus di 

andare a scuola: «Vorrei vedere se foste voi i genitori di un 
bambino sano, pensare che vostro figlio sta masticando il cap-

fluccio della biro del suo amichetto colpito dall'Aids*, I tecnici 
elevisivi rifiutano ogni contatto in diretta con quel genere di 

intervistato. E dì malato. Alla Noe hanno faticato a girare il 
film «An early frost» basato su testimonianze dirette, nel quale 
si racconta dei genitori di un omosessuale (Gena Rowlands e 
Ben Gazzara) che imparano a convivere con il figlio colpito 
dall'Aids. 

I giornali più seri, il «New York Times» per esempio, invitano 
alla pietà oltre che alla prevenzione. Ma basta la prevenzione? 
A San Francisco l'organizzazione per i diritti delle prostitute, 
Coyote, ha affrontato l'impatto dell'Aids sulle «donne che lavo
rano nell'industria del sesso* alla sua convenzione della fine di 
maggio. Si è impegnata a fondo per insegnare «ai clienti il 
valore di un sesso sicuro e di una sessualità sana*. Come svuota
re il mare con un ditale. In America ci provano. Nella loro 
ingenuità e pragmatismo. 

Isolare significa anche discriminare. Certi che tutto sia ricon
ducibile allo scambio sessuale. Anzi, omosessuale. Dal momen
to che l'omosessuale è il gruppo a più alto rischio. Benché un 
quarto dei malati di Aids americani non abbiano contratto il 
virus attraverso uno scambio sessuale. Resta, tuttavia, che 
l'Aids è «la malattia dei gay*. -

Strano clima, questo americano. Dì un paese che ha rappre
sentato il grande laboratorio del futuro. E adesso, invece, si 
muove in una atmosfera mescolata di orrore che ha a che fare 
strettamente con il passato remoto. Con le epidemie. Con le 
pestilenze. Magari con le maledizioni divine. Niente affatto 
scientifiche. Strano clima davvero. Da crisi della civiltà. Da 
distruzione della specie. Ma è stata proprio questa stessa civil
tà, bisognerà pur riconoscerglielo, che ha permesso ai gay di 
organizzarsi. Di diventare un gruppo forte: politicamente, so
cialmente, culturalmente. Merito di una democrazia più sensi
bile di tante altre ai diritti delle minoranze: nel campo delle 
libertà individuali, nel rispetto della morale e della vita privata. 

L'arte della vita in comune: cinesi con italiani (con buona 
pace del regista Cimino e del suo «The year of the dragon»), 
portoricani con polacchi, neri con ebrei. Convivere fra gruppi 
etnici diversi. Accettando anche le differenze sessuali. Magari 
con qualche permissivismo di troppo. Meglio, comunque, del 
ciador di Khomeini. 

Naturalmente, sempre due anime che si contrastano: una 
volta emerge luna, una volta riappare l'altra. Libertà e egua
glianza; democrazia e individualismo. Tocqueville aveva capito 
per primo. Anche il contrasto fra permissivismo e etica purita
na. Con gli Stati Uniti isola di virtù e fuori un oceano di perver
sioni. Fuori gli imperi del male e la piccola Europa della corru
zione. Rispunta il senso di colpa. Sarà, l'Aids, un castigo di Dio? 
Risonanze escatologiche nonché religiose. Dal reverendo Fal-
well a quel «son of a bitch» — secondo «Connection», un giornale 
dei gay — del fondamentalista Bill Reel. Reel ha sostenuto che 
l'Aids è il frutto, mandato da Dio, di «atti cattivi, compiuti in 
luoghi cattivi». Le back-rooms e le disco-gay, evidentemente. 
Risponde un altro reverendo. Steven Pieters: «Dio non ci ha 
spedito questo "dono", cosi come non ha mandato a: neri l'ine-
mia. D'altronde, siccome esistono eterosessuali con l'Aids, men
tre le lesbiche non ce l'hanno, vorrà forse dire che loro, le 
lesbiche, rappresentano il popolo eletto da Dio?». Inoppugnabi
le, padre Pieters. 

Ma essendo il gruppo a più alto rischio quello omosessuale, lo 
si accusa di aver condotto un'esistenza promiscua. Basta, dun-

mal da sindrome 
que, con «voglio una vita (sessuale) spericolata»; garanzia per 
una mente sana in corpo sano sarà la coppia fissa, l'amore 
stabile. Non sfiora questi consiglieri l'idea che il sesso possa 
rivelarsi un antidoto all'ansia. Qualunque essa sia. Figuriamoci 
se l'ansia ti divora per il fatto che tu appartiene a un piccolo 
gruppo, a una minoranza appunto, e che non sei accettato dal 
più vasto mondo degli eterosessuali. E figuriamoci se ti muovi 
nel timore di apparire diverso e ti porti dietro l'esperienza di 
dover nascondere la tua differenza. L'Aids, allora, non fa che 
aggiungere ansia ad ansia. 

E c'è chi, in questa situazione, di fronte al terrore di venire 
«scoperto», di essere respinto, trattato da lebbroso, tace. Na
sconde. Se deve morire meglio annegare questa morte. Anzi, 
meglio negarla. Cosi il virus circola, continua a circolare. Sem
pre più velocemente. L'isolamento cui sarebbe eventualmente 
sottoposto il malato, diventa una disperata (orma di isolazioni
smo mentale. Da una differente angolazione, gli americani, 
l'isolazionismo lo conoscono bene. Volevano costruire una socie
tà al riparo dalla storia. E dalle risposte tremende che la storia 
spesso dà. 

Dell'esistenza dell'Aids, comunque, i media si sono accorti in 
ritardo. Solo con Rock Hudson. Quando è arrivata la notizia che 
l'attore era a Parigi per curarsi all'Istituto Pasteur. Hudson «il 
gigante». L'uomo che aveva fatto l'amore con Lauren Bacali, 
Elizabeth Taylor, Jennifer Jones. Aveva fatto l'amore sullo 
schermo. Adesso, quel mito cosi maschile ha «ammesso». Am
mettere, in certi casi, è la fatica maggiore. Senza Hudson e 
senza la famiglia Burke (il padre, Patrick, ha contratto l'Aids 
dalle terapie per curare l'emofilia e quindi ha trasmesso il virus 
alla moglie, incinta, e questa al figlio che stava per nascere) i 
grandi media non avrebbero registrato i passi di questa malat-
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Denuncia delle crociate morali, aiuto alle vittime 
dell'Aids e raccolta di fondi: con questi scopi si 

sono mobilitate molte organizzazioni inglesi 

Chi ha paura dei gay? 
Nostro servizio 

LONDRA — «Avete visto i ti
toli. Adesso richiedeteci l fat
ti*. Se dì Aids si può morire, 
allora bisogna essere pratici. 
Nel caso di una delle catego
rie più colpite, gli omoses* 
suali, deve esserci un modo 
di Informare il partner, le fa
miglie, gli amici che non 
sanno, i colleghi sul posto di 
lavoro. Ci sono passi che ri
chiedono grinta e coraggio, 
aspetti personali da rispetta
re. Poi ci sono modi di otte
nere ricovero e cure mediche 
senza spendere una fortuna. 
Infine c'è 11 testamento da 
fare. Ha un bel dimostrare 
l'ennesimo luminare dell'u
niversità di Berkeley che sto
ricamente i matrimoni fra 
omosessuali hanno precedu
to quelli fra uomini e donne. 
Il fatto è che l'unione fra gay 
non è riconosciuta per legge 
e un testamento che lascia 

tutto all'amico non è lo stes
so che fare un testamento 
ordinario. Neanche il dolore 
di chi resta incontra il leni
mento che normalmente si 
riceve da familiari e parenti. 
Anche qui è necessario inter
venire per contenere l'im
patto della perdita di una 
persona molto amata con la 
quale si pensava di trascor
rere Il resto della vita. Questi 
sono alcuni del temi su cui si 
sono mobilitate In questi ul
timi tempi le organizzazioni 
inglesi sorte per rispondere 
alle richieste di chiarimenti 
e di aiuto sull'Aids. Lo slo-

f;an che hanno adottato, cri-
ico, e per certi versi politico, 

è appunto «Avete visto 1 tito
li. Adesso richiedeteci 1 fatti». 
C'è un Indirizzo e un numero 
di telefono con la risposta as
sicurata 24 ore su 24. «Sia per 
1 manifesti che per 1 bolletti
ni informativi distribuiti alle 

migliaia di pub, club e disco
teche gay, c'è ancora rilut
tanza ad esporre pubblica
mente notizie sul pericolo 
dell'Aids. Tocca a voi spiega
re ai direttori e al personale 
l'importanza di rendere ac
cessibili ì dati a disposizio
ne», consiglia Julian Mei-
drum. scrivendo su Capital 
Gay, un settimanale distri
buito gratuitamente in luo
ghi frequentati da omoses
suali. 

Dopo il diluvio di parole 
sulla malattia, le organizza
zioni gay si preoccupano in
nanzitutto di distinguere fra 
illazioni e fatti. Denunciano 
11 martellamento del mass-
media, che strumentalizza
no l'Aids come merce scan
dalo che fa vendere giornali 
giocando sulle paure e 1 pre
giudizi del lettori. Cercano di 
Impedire che la destra con
servatrice che gravita intor

no alle crociate morali si im
barchi su una campagna da 
caccia alle streghe. Il segre
tario del Bournemoulh Gay 
Support Group dice: «Nella 
nostra città ci sono stati soli 
tre morti. Ma durante l'ulti
mo caso I giornalisti della 
stampa da fogna si sono pre
cipitati in massa per scavare 
ogni sorta di indiscrezioni 
sulla vita privata della vitti
ma». A Londra intanto un 
primo accenno alla crociata 
morale ha portato al seque
stro di libri che sino a poco 
tempo fa circolavano libera
mente e alta denuncia degli 
otto direttori del Gay's the 
Word Bookshop. «Fra l'altro 
Il provvedimento è contro gli 
articoli 8,10 e 14 della Con
venzione europea del diritti 
umani e il Trattato di Ro-
ma».dicono gli interessati. In 
pratica, tutte le organizza
zioni omosessuali Inglesi so

no mobilitate per impedire 
che un ventennio di lotte per 
la liberazione sessuale venga 
retrocesso al punto da far ri
fiorire il problema del cosid
detto «closet», vale a dire l'o
mosessuale uomo o donna 
obbligato dalla società a te
nere la propria identità ses
suale chiusa nell'armadio. 
magari fino a morirci den
tro. Da qui la cinica battuta 
diventata popolare: «Mam
ma», dice un sedicenne, «Ho 
due nottate da darti: una 
buona, una cattiva. Quella 
cattiva è che sono gay. Quel
la buona è che ho preso 
l'Aids». 

A tutvoggì. 1 casi di Aids In 
Inghilterra sono 196 con 110 
decessi, un'incidenza morta
le superiore al 50%. In più 
alla recente conferenza del-
l'Internatlonal Society for 
Sexually Transmltted Di
lesse* tenutasi a Brtghton 

con la presenza di 800 medici 
è emerso che in Inghilterra 
ci sarebbero quasi 10 mila 
casi •positivi» dell'infenzione 
Htlv-3. Alcuni mesi fa.per 
confrontare civilmente l'i
dea formatasi in certi am
bienti del «flagello divino», 
ma sopratutto per sensibiliz
zare l'opinione pubblica, c'è 
stata una manifestazione 
notturna sotto la colonna di 
Nelson in Trafalgar Square. 
Peter Thatchell, diventato 
celebre dopo essersi presen
tato come candidato gay per 
il partito laburista alle ulti
me elezioni, spiega: «la mani
festazione a lume di candela 
ha avuto lo scopo di comme
morare le vittime dell'Aids 
ed esprimere solidarietà con 
i malati. Abbiamo dato alla 
colonna di Nelson, simbolo 
dell'imperialismo britanni
co. un altro significato. Quel
lo di ricordare che l'Aids non 
tocca solo i paesi dove è pos
sibile ricevere assistenza.ma 
paesi dove non bianchi, non 
ricchi e non gay muoiono dì 
questa malattia senza che 
nessuno se ne preoccupi. 
Protestiamo anche contro 
questo governo che ha offer
to solo 369 mila sterline per
la ricerca sull'Aids. Dobbia
mo fare di più. La questione 
Aids non mette a nudo solo 
l'omofobia che ancora esiste 
in molti paesi, ma le diverse 
possibilità di assistenza me
dica che esistono fra noi e il 
cosiddetto terzo mondo. Ci si 
preoccupa dei nostri marinai 
che fanno sosta ad Haiti, una 
delle fonti dell'Aids, ma non 
degli ammalati fra gli abi
tanti dell'isola». 

Lo scarso interesse gover
nativo ha comunque avuto 
l'effetto di incentivare le 
centinaia di associazioni gay 
a raccogliere fondi tramite 
serate di beneficenza in pub, 
clubs e dlscotesche, Incluso 
la celebre Heaven. Le offerte 
vanno sorpatutto al Terence 
Higgins Trust, l'organismo 
principale nel campo della 
ricerca e dell'appoggio forni
to al maiattl. Intorno al Te
rence Higgins sono sorti 
gruppi come Aids Action 
Buddies e 11 Gay Bereave-
menL II primo è nato dal
l'Aids *84 Conrerence tenuta
si a Londra lo scorso anno 
quando assistenti sociali gay 
e non gay si riunirono oer 

studiare un modo di andare 
incontro all'intera gamma di 
esigenze dei malati di Aids. 
Dai servizi sanitari e sociali 
ai rapporti con i familiari, al 
testamento. In queste ultime 
settimane al Saint Mary's 
Hospital di Londra èiniziato 
fon programma di addestra
mento a cui partecipano 60 
assistenti sociali che lavore
ranno con ammalati di Aids. 
I fondi per questo program
ma sono venuti dalla muni
cipalità londinese, che negli 
ultimi cinque anni, in mano 
alla sinistra laburista, ha 
promosso decine di iniziati
ve a favore di minoranze ses
suali dì ogni tipo. Ora che il 
governo conservatore ha de
cìso di abolire la municipali
tà, sì rende necessario ricor
rere ad altre fonti. Dudley 
Cave, segretario del Gay Be-
reavement Project dice: «al
cune fondazioni e società di 
beneficenza si sono fatte 
avanti e abbiamo anche 
qualche persona che ha of
ferto metà del proprio sala
rlo». Il Bereavement Project 
presta assistenza a chi perde 
il compagno offrendo appog
gio e affetto a chi essenzial
mente viene a trovarsi in 
stato emotivo di vedovanza, 

Le organizzazioni omoses
suali riconoscono che il caso 
di Rock Hudson ha creato 
una più ampia area sociale 
disposta a capire il dramma 
del gay vittima dell'Aids . I 

Somali hanno riportato che 
udson voleva «uscire» allo 

scoperto. Ma il fatto che at
tori e attrici rischiano di per
dere fino all'80% di scritture 
se affermano pubblicamente 
di essere gay lo avrebbe dis
suaso. Fanno anche rilevare 
che se un tempo idoli del ca
libro di Tyron Power, James 
Dean, Montgomery Clift e 
decine di altri tennero segre
ta la loro identità sessuale, 
oggi non mancano certo le 
celebrità con milioni di spa
simanti d'ambo i sessi co
strette a tenersi nascoste. 
Capital Gay fa notare che 
riuscita» di altri nomi famo
si sanissimi educherebbe l'o
pinione pubblica a rispettare 
meglio I diritti delle mino
ranze sessuali e. In questo 
particolare frangente, a con
dividere la problematica so
ciale e umana, oltre che 
scientifica, che presenta una 
malattia cosi spesso letale. 

Alfio BcrnatMri 

Tutto Tasso 
in mostra 
a Ferrara 

FFRRARA — Si è inaugurata 
ieri pomeriggio a Ferrara, nel* 
le sale del Castello Estense e 
dell'antica dimora nobiliare 
di Casa Romei la grande mo
stra «Torquato Tasso tra lette
ratura. musica, teatro e arti fi
gurative», che resterà aperta 
al pubblico fino al 15 novem
bre. La manifestazione sì inse
risce nelle celebrazioni del 
600° anniversario della costru
zione del Castello Estense, che 
ricorre quest'anno. 

Il rapporto tra l'opera del 
Tasso, i cui temi hanno lunga
mente influenzato la pittura 

europea dalla fine del '500 agli 
ultimi decenni delt'800, sarà 
rappresentato da una sessan
tina di opere esposte a Casa 
Romei. Tra queste, capolavori 
dì Annibale e Ludovico Car
rocci, Guercino, Tiepolo, 
Hayez, Salvator Uosa, Frago. 
nard, Domenichino. Le altre 
sezioni della mostra, ubicate 
nel Castello Estense, sono de
dicate a 70 edizioni delle opere 
di Tasso, a numerose partiture 
musicali e libretti su suo) versi 
o di opere ispirate da lui o da 
suoi personaggi, ad alcuni 
preziosi progetti di scenogra
fie di opere dedicate a Tasso »• 
ai ritratti del poeta. AH'lnau-
gurazione sono intervenuti 
tra gli altri il segretario gene
rale della Vii Benvenuto, il se
gretario generale aggiunto 
della Cgil Lama e Del Turco. 

tia-killer. «Ora possiamo averla tutti» ha esordito Life. Ma tutti 
chi? Gli omosessuali, appunto, gli emofilici, i drogati, quanti 
devono sottoporsi a trasfusioni. 

Con Hudson lo show-business si è mobilitato. Frank Sinatra, 
Warren Beatty, Diane Keaton, Jack Nicholson, Gregory Peck: le 
stelle più ricercate al mondo che rispondono all'appello delle 
persone più rifiutate del mondo. Ma Hollywood è liberal. Niente, 
campagne diffamatorie; di quelle in cui si distinguevano Louel-
la Parsons o Hedda Hopper. Ma attenzione, consiglia il vicepre
sidente della Nbc, a non dare l'impressione, negli sceneggiati, 
nei réportages, di assolvere l'omosessualità o, peggio, di voler 
fare dei proseliti. D'altronde, il trend non è quello di dieci anni 
fa, quando David Bowie, Elton John, Léonard Bernstein, Joan 
Baez ammettevano apertamente di essere bisessuali. La società 
non è pronta ad accettare (ma lo è mai stata?) chi si pone contro 
l'idea che la società stessa ha della norma. 

Comunque, con Rock Hudson si è di colpo rovesciato il rap
porto fra verità e mito hollywoodiano. Nello star-system le 
bugìe sono — di solito — un eccellente investimento. La verità 
è servita a rompere il silenzio. Con il vantaggio, forse, di strap
pare investimenti e fondi per la ricerca di un vaccino che il 
governo americano ha sempre negato. 11 rischio è però che il 
governo cerchi di bloccare il virus attraverso test e indagini 
•confidenziali» equivalenti a schedature come ha già fatto, per 
esempio, a Denver, nel Colorado, piuttosto che interessarsi al 
virus. 

Le politiche sociali non hanno mai interessato Reagan. Gli 
americani lo sanno. E molti scelgono di «andare a Parigi per 
vivere». Così titola Native (rivista gay) una serie di servizi e di 
interviste a quanti si trovano in «esilio medico» nella capitale 
francese. «Sono — scrive Bill Kraus — uno dei pochi americani 
fortunati curato all'Istituto Pasteur. Ho l'Aids. Sto solo; ho perso 
gli amici che per me erano cosi importanti. Ho lasciato il mare 
azzurro della California. Ma sono qui, tutti noi siamo qui, perché 
speriamo. La speranza si chiama Mpa-23». 

Senza soldi, fra mille difficoltà, non conoscendo una parola di 
francese, decine di giovani americani si aspettano il miracolo 
da quella sostanza, rHpa-23, che sembra in grado di arrestare, 
in alcuni casi, il moltiplicarsi del virus. Parla Rie. da una di 
quelle stanze dove sono passati, lasciandosi in eredita un vaso di 
begonie, prima Jim e poi Tom. «Prima della diagnosi pensavo: 
noi e loro. Noi sani, loro malati. Leggevo e puntavo il dito su 

' Haiti, sullo Zaire. Il male viene da lì. Non mi riguarda. Io avevo 
un boy-friend, mai preso droghe pesanti. D'un tratto ho capito 
che stavo camminando su una bomba a tempo. Quando ti fanno 
la diagnosi, la tua vita si spezza. "Per carità. Una biopsia per 
sicurezza" aveva detto il medico. Poi l'annuncio. Una malattia 
fatale l'Aids. Sì conosce tanta gente che ci è morta. Magari il 
medico ti rassicura ma tu sei condizionato a credere che sia 
finita. Non puoi parlarne con nessuno. Ti eviterebbero come un 
appestato. Non hai nemmeno il coraggio di pronunciare quel 
nome. Non riesci a dormire, a pensare: ti ripeti solo che stai 
morendo». L'identità di Rie cambia. 

Fino a un istante prima Rie era convinto di avere, davanti a 
sé «una quarantina d anni almeno». Adesso ha sei mesi, al massi
mo un anno. «Ti si cancella la sessualità. La mia sessualità ora 
si chiama Aids. Morirò come un eunuco». Devastazione fisica e 
psicologica. Si fanno i conti con la morte. «In una dì quelle 
meravigliose serate estive di New York, sbucai con la macchina 
nell'East Side. C'erano dei ragazzi bellissimi che passeggiava
no. Mi sono messo a piangere. Li guardavo e piangevo. Non 
potevo smettere di piangere. Un attimo prima ero stato come 
loro, con loro. Adesso tutto era radicalmente distrutto». 

Trovarsi di fronte alla pròpria. Ineluttabile mortalità. Non 
solo di chi ha corso lungo la «fast lane» (la corsia veloce delle 
autostrade americane).Il che porta delle piccole, magari im
percettibili modificazioni quotidiane. Un attrezzarsi mentale e 
materiale dì fronte a questa nuova presenza. Dalle Assicurazio
ni che si informano, urbanamente, se il proprietario della poliz
za sia assolutamente sano. La salute sociale entra in crisi e i 
comportamenti della società cambiano. Si restringono. Si rat
trappiscono. D'altra parte, quando si chiede allo Stato di inter
venire — per assistere, per prevenire, per curare — il privato 
ne viene coinvolto. Con risultati contraddittori. Come sanno 
statalisti incalliti e appassionati difensori del privato. Soprat
tutto in una società di massa che è. per sua natura, una società 
— fisiologicamente — promiscua. Perciò il nodo si aggroviglia 
e la contraddizione non l'ha ancora risolta nessuno. 

Letizia Paolozzi 
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