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La Pop-Art sbarca a Venezia su una nave a forma di coltello: obelischi, 
ghiaccioli d'argento e serpenti di gommapiuma per Claes Oldenburg 
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Happening per Canaletto 
Nostro servizio 

VENEZIA — La scena, cana-
lettiana, è l'incantevole 
Campo dell'Arsenale, cinto 
su due iati da case, dai cana
le sul terzo Iato, sul quarto 
da un'antica porta dell'Arse» 
naie, ornata di statue delle 
divinità olimpiche, leoni, 
sfingi. Nella piazza sono di
sposti strani e giganteschi 
oggetti, che paiono dei colos
sali giocatoli capricciosa
mente disseminati da un gi
gante-bambino distratto. In 
un angolo, appesi ai fili, co
lonne colorate e obelischi, 
molli e leggeri, mossi dalla 
brezza; un tempio nero, di le
gno, che crollerà con grande 
fragore. Al centro della piaz
za, arrotolato a un lampione, 
un serpentone di gomma
piuma con scaglie rosse, oc
chi di stagnola) lunga lingua 

. biforcuta gialla. Un enorme 
sfera multicolore rotolerà 
sul terreno trascinando con 
se finti mobili di spugna. La 
sagoma lignea di un ghiac
ciolo d'argento; enormi let
tere sparse sul terreno; una 
colonna da) fusto segmenta
to che si muoverà sugli scali
ni del ponte sospeso sul ca
nale; piattaforme sopraele
vate. Infine, ancorata nel ca
nale, una grande e curiosa 
imbarcazione rossa, simile a 

, un carro armato della prima 
,' Guerra Mondiale: messa in 
'' moto, usciranno dal suo tet-
" to due enormi lame di coltel
lo e l'immane spirale di un 
cavatappi, che le faranno as
sumere l'aspetto di un gi
gantesco coltello svizzero 
aperto. 

Su questi variopinti appa
rati scenografici si basa la 
rappresentazione de II Corso 
del Coltello, spettacolo di 

piazza ideato da Claes Ol
denburg, il celebre artista 
Pop nato in Svezia ma vive 
da sempre negli Stati Uniti, e 
da sua moglie, la critica d'ar
te e sceneggiatrice olandese 
Coosje van Bruggen. Con lo
ro ha collaborato all'allesti
mento scenico l'architetto 
californiano Frank O.Gehry 
che recita nello spettacolo 
assieme alle figlie e ai loro 
fidanzati; anche Oldenburg 
vi recita con la moglie e il 
figlio. Fanno parte dell'inso
lito cast anche Germano Ce-
lant, storico dell'arte, cura
tore e produttore dello spet
tacolo, e Pontus Hulden, no
to manager museale, già di
rettore del Beaubourg di Pa
rigi, ora alla testa del centro 
d'arte di Palazzo Grassi a 
Venezia; altri attori-ballerini 
i vari studenti d'architettura 
con ruoli di comparse. La co
stosa rappresentazione (400 
milioni di spesa), che si svol
ge in tre sole serate tra il 6 e ' 
V8 settembre, è finanziata 
dal Gruppo finanziario Tes
sile — un colosso industriale 
della moda italiana — e dal 
Comune di Venezia. 

L'Impronta più caratteri
stica dello spettacolo è data 
da Oldenburg, artefice di nu
merosi «oggetti» della scena 
e, soprattutto, del coltello 
navigante. La performance 
teatrale è sempre stata una 
componente essenziale delle 
sue creazioni. Ha organizza
to nella sua carriera nume
rosi happenings; le sue più 
celebri esposizioni sono state 
non tanto «mostre* di singoli 
manufatti dotati di qualità 
artistiche, quanto complesse 
scenografìe con le quali tra
sformava gli ambienti delle 
gallerie in veri e propri pal

coscenici teatrali. Cosi, nel 
1960, sconvolse la Reuben 
Gallery di New York appen
dendo alle pareti e al soffitto 
le sagome cartacee di The 
Street (la strada). L'anno 
successivo le sue celebri re
pliche tridimensionali degli 
oggetti tratti dalla vita di 
tutti i giorni (bandiere, abiti, 
cibi serviti) si concentrarono 
nella messa in scena di The 
store (il negozio); nel 1962 le 
sue prime «sculture molli* 
fecero la loro apparizione 
mischiate ad altri oggetti tra 
le pareti della Green Gallery 
di New York. I critici si scan
dalizzarono: non arte pare
va, quella di Oldenburg, ma 
volgare scenografia, arreda
mento, riproduzione specu
lare degli ambienti della vita 
di tutti i giorni. Ed ecco, nel 
1964, l'artista ribadire le sue 
convinzioni con la memora
bile esposizione del Bedroom 
Ensemble (camera da letto) 
alla Sidney Janis Gallery di 
New York, in cui propose 
l'arredamento completo del
la camera da letto di un mo
tel, insistendo sul carattere 
volutamente kitsch della 
messa in scena (cuscini ze
brati, tappeto di peluche, 
ecc.). Quello stesso anno gli 
esponenti della pop art tra 
cui anche Oldenburg, pre
sentati in massa alla Bienna
le di Venezia dal gallerista 
Leo Castelli, entusiasmaro
no il pubblico europeo. 

Il Corso del Coltello si 
mantiene a metà strada tra 
happening e rappresentazio
ne teatrale, tra mostra d'arte 
e messa in scena carnevale
sca. Si avvale di raffinati ap
parati e si basa su una minu
ziosa preparazione, durata 
più mesi, degni di un evento 

teatrale. Ma teatro, in senso 
proprio, non è, poiché con
serva la libertà espressiva, il 
ciptico soggetivismo, la de
strutturazione tipica dello 
happening, Il pubblico siede 
ai bordi della piazza attorno 
a tavolini da bar il cui ripia
no è sostituito da vasche. Es
se vengono prima riempite 
d'acqua, poi colmate di mi
nuti oggetti messivi a galleg
giare, quindi svuotate: c'è un 
intento simbolico in questo, 
ma non a tutti è dato di co
glierlo. Ed è anche impossi
bile seguire, per ciascun po
sto di osservazione, tutti gli 
eventi che si sviluppano con
temporaneamente nella 
piazza, in un contesto di vo
luto disordine e accavalla
mento. 

Claes Oldenburg imperso
na il Dr. Coltello, pittore del
la domenica e venditore di 
souvènirs umani, estratti dai 
suoi bagagli-lettera: Leo-
pard Woman (Berta Gehry) e 
gli schizofrenici ballerini-ro
bot D'Artagnan (Luca Loca
teli!) e Knife Dancer (Rossel
la Fossati). Da un'altra parte 
della piazza Coosje van 
Bruggher, nella parte di 
Georgia Sandbag, scrittrice 
in cerca di nuove emozioni, è 
il centro di un secondo grup
po di personaggi: la ballerina 
decadente Sleazy Dora (Rina 
Gehry), Lord Styrofoan 
(John Miller) e Chateau
briand (John Franklin) ma
scherato come uno dei leoni 
della porta dell'Arsenale. 
Pontus Hulden è 11 diverten
te personaggio : di Primo 
Sportycuss, pugile suonato 
che diviene San Teodoro, an
tico santo protettore di Ve
nezia. Germano Celant è Ba
sta Carambola, giocatore di 

biliardo che assume un ruolo 
di commentatore apocalitti
co, nel corso dell'ultima par
te dello spettacolo, finché 
non giunge al fine un cztacli-
sma che fa crollare le colon
ne e i capitelli molli, metten
do in fuga i personaggi. Do
vrebbero, a questo punto, sa
lire tutti sulla barca-coltello 
e sparire, navigando, nella 
darsena dell'Arsenale, ma 
nessuno si fida della stabilità 
del vascello progettato da 
Oldenburg, che, per di più, si 
muove a malapena nel cana
le troppo stretto. Così, men
tre tutti scappano sul ponte, 
la barca viene messa in moto 
e mostra le sue lame, mentre 
viene tirata di qua e di là da
gli addetti di scena. 

Allegoria, sogno o delirio, 
lo spettacolo dovrebbe essere 
una meditazione su Venezia, 
anzi sulle Venezie che convi
vono nella stessa città: città 
reale e dello spettacolo, ricca 
e povera, vera e falsa, avvia
ta verso la catastrofe natura
le. Il gigantesco coltello vor
rebbe riassumere tutti i si
gnificati dello spettacolo, in 
quanto strumento di taglio, 
che tiene dunque separate le 
contraddizioni, nel contem
po macchina da navigazio
ne, che lega le diviecta mem
bra della città. In realtà 1 si
gnificati di questo confuso 
spettacolo restano nella 
mente degli ideatori e degli 
attori, mentre al pubblico 
non resta che godersi, se può, 
alcuni gradevoli spezzoni di 
quanto viene presentato* 
cercando di mitigare, come 
può, la noia montante. Se
condo la migliore tradizione 
degli happenings. 

Netto Forti Grattini 

Dopo i lunghi anni di «riflusso» tornano originali riflessioni attorno 
ai «temi cardine» della discussione politica e sociale del Novecento 

Chi si rivede! 
H pensiero forte 

Che l'età del riflusso, con ormai un decennio alle spalle, sia 
al tramonto? Forse, più di un discorso generico sul fenomeno 
nel suo complesso e sul suo decorso, è maggiormente utile 
concentrarsi su un solo aspetto, ma essenziale, che lo gover
na: quello delle idee che lo alimentano. 

Ha scritto di recente l'autorevole Wall Street Journal, che 
nel giorni feriali, com 'è noto, prende il posto, per gli america' 
ni, che ha la domenica la lettura della Bibbia: »Non c'è dubbio 
che a dar fiato allo stantuffo della nostra ripresa economica 
in questi anni è stato in primo luogo il nuovo clima di idee 
che ha conquistato l'opinione pubblica, riproponendo con 
forza I valori radicati nella nostra tradizione: il mercato, la 
Ubera iniziativa, la grandezza della nazione, l'individualismo 
che è per noi impulso a emergere come singoli e a creare, con 
ciò, benessere per tutti fuori da interventi e vincoli statali: E 
più avanti si precisa che profeti di questa nuova religione, 
che ha oscurato i movimenti sociali e portato sugli altari 
Reagan, sono stati quel nuovi indirizzi, emersi nelle ̂ scienze 
sociali; dal monetarismo alla sociologia e politologia di im
pronta neoconservatrice, che hanno fornito ai mass media 
fonti, argomenti, spesso lo stile stesso dell'informazione. 

Si può forse dubitare che da noi, in Europa, l'effetto della 
nuova moda di idee, inauguratasi all'insegna del riflusso 
(cioè, per far tri fluire indietro» l movimenti sociali), abbia 
avuto un Impatto così forte sull'economia. E però certo che 
ha contribuito grandemente a spiazzare I temi Ideali che, 
negli anni 60 e 70, erano mi centro della riflessione e discus
sione collettive: le classi e I rapporti di dominio, l'alienazione, 
Il consumismo, lo sfruttamento, l'imperialismo e via dicen
do. Nel 'pensiero debole» fiorito all'ombra del riflusso che ri 
è subentrato, su quegli oggetti è sceso l'oscuramento. Non si 
sono criticati quei concetti per l'uso Ideologico, distorto o 
sempllficatorio, con l'intento dì affinarli e renderli più poten
ti nell'analisi del fatti sociali. Il'pensiero debole* ha puntato 
In tutt'altro direzione che In quella dell'approfondimento del 
aenso della vita sociale, che implica una critica al modi di 
vita fondati sulla rapina, sul dominio, sulle tendenze distrut
tive e gli stili di vita sempre più costruiti su rapporti sociali 
del tutto esteriorizzati, privi di risonanze interiori se non 
quella di far sentire di più il peso dell'isolamento e della 
solitudine. 

Se diamo uno sguardo retro alla letteratura del riflusso di 
questo decennio non troviamo libri da rileggere, di stimolo 
alla riflessione e alla ricerca sul senso della vita sociale, co
m'è Invece per non pochi della letteratura della contestazio
ne del periodo precedente. Sembra infatti che funzione della 
letteratura del riflusso sta stata essenzialmente quella, molto 
strumentale e Immediata, di alimentare 1 mass media e, per 
questo tramite, quelle correnti di opinione pubblica, della 
comunità degli affari in primo luogo, ormai del tutto insoffe
renti della contestazione, che chiedevano nuove Idee più con
sone al dominio e al modi di vita fonda ti sulla disuguaglian
za. In tal modo, la letteratura del riflusso ha trovato risonan

za in una prassi del dominio sociale e politico e in modi e stili 
di vita da esso improntati, riuscendo così a produrre una 
situazione di forte disorientamento anche nell'ambito della 
politica e della cultura di sinistra. 

Una schiarita in questo panorama, che ha raggiunto un 
livello entropico di confusione, sbandamento e deteriora
mento di valori-guida, proprio dei periodi di crisi, sembra 
oggi delinearsi per il concorso di due fatti concomitanti. Il 
primo è il progressivo esaurirsi di quel po' di mordente con 
cui, all'inizio, la letteratura neoconservatrice era partita alla 
conquista dell'opinione pubblica, confidente di predicare il 
nuovo verbo dell'uscita dalla crisi verso il premio della felici
tà individuale e pubblica. 

La situazione odierna dice altro: dove c'è ripresa dei profit
ti essa ha riscontri che sgomentano nel crescenti livelli della 
spesa per armamenti, nell'Infatuazione tecnologica assunta 
come il bene in sé, negli ormai pazzeschi deficit statali e 
nell'aumento della disoccupazione e dell'oppressione del 
paesi dipendenti. Non ha certo riscontro, invece, nel concla
mato obiettivo della felicità individuale e pubblica, vociato 
da iQuelli della notte» con l'Ironica espressione, sottolineata 
da applausi-sberleffi, di -edonismo reaganlano». 

L'altro fatto importante è che, contro il declino della lette
ratura del riflusso, ormai stanca moda ripetitiva, comincia
no a comparire libri nettamente improntati a un punto di 
vista (in gergo: «a un paradigma»), critico dei rapporti di 
dominio e disuguaglianza esistenti nella società. Libri scritti 
per dire cose nuove per chi cerca di realizzarsi come indivi
duo sociale, e scritti con l'intento non strumentale — come 
dice Maurice Godelier — di 'lasciare qualche traccia». 

Di uno di essi (Il punto di svolta, Feltrinelli), scritto da 
Fritjof Capra, un fisico americano, abbiamo già parlato su 
queste stesse pagine qualche mese fa. È un libro che ripercor
re l'avventura scientifica, ridiscutendo fini e metodi dello 
sviluppo delle scienze e delle tecnologie dal punto di vista di 
una epistemologla critica, aperta al punto di vista espresso 
dai movimenti sociali (11 movimento femminile, ambientali
sta, pacifista, per la salute del corpo e della psiche, e altri). 

Un altro libro, uscito di recente nei paesi di lingua anglo
sassone e al centro di una Importante discussione pubblicati 
Accumulation Crisis di James OVonnor (Basii Blackwell -
Oxford and New York), in corso di traduzione per noi, da 
Laterza, che lo pubblicherà verso gennaio. L'analisi del pro
cesso di produzione capitalistico, avente a caso concreto em
blematico Il capitalismo Usa di questi decenni, non esamina 
solo la riproduzione dei beni e del rapporti economici quale 
ha avuto luogo attraverso crisi sempre più ravvicinate e 
complesse. L'analisi mette al centro, come parte essenziale e 
non disgiungibile del processo economico, il processo di pro
duzione dell'intera vita sociale, del ruoli e rapporti sociali, del 
modi e stili di vita, delle lotte economiche e politiche e, con 
particolare enfasi, del modelli culturali e delle Idee che pure 
sostanziano di sé il processo economico fino a dargli, con le 
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Ideologie dell'individualismo, più potenti e diffuse in Usa di 
quelle sessiste e razziste, la particolare Impronta che connota 
quel processo economico come 'capitalismo Usa». 

Un approccio teorico analogo, che connette strettamente 
marxismo e antropologìa culturale moderna, è quello che 
orienta la riflessione di Maurice Godelier In L'ideale e il ma
teriale, pubblicato dagli Editori Riuniti. Al centro è infatti 
l'indagine sul ruolo del pensiero nella produzione dei rappor
ti sociali, I quali, ivi compresi I rapporti produttivi, hanno a 
fondamento della prassi sociale che li pone In atto modelli 
culturali, concezioni dei ruoli e delle regole di condotta, oltre
ché idee della diversa importanza dì status attribuita alle 
figure sociali. Questa riflessione soclologtco-antropologtca, 
portata ben dentro l'analisi materialistica del rapporti pro
duttivi, conduce a conclusioni che assegnano all'azione cul
turale e all'iniziativa individuate e sociale ben altro posto di 
quello che un tempo non avessero nelle lotte di emancipazio
ne, schiacciate com'esse erano nella dimensione partitico-
politica e statuale a cui si affidava, In sostanza, la decisiva 
capacità di conservare o rivoluzionare I rapporti sociali. 

Di altri libri sì potrebbe qui dar conto, la cui appartenenza 
alla cultura di sinistra non dà adito a dubbi. In particolare 
del libro di Frank Parkin, Classi sociali e Stato, appena edito 
da Zanichelli, che, con un'analisineoweberiana rifacenteslal 
concetti di relazioni sociali chiuse (quelle che mettono inatto 
divieti, ostacoli, difficoltà d'accesso, speciali prerogative con 
cui un gruppo sociale riesce a monopolizzare certe risorse 
ecludendone altri) e, per contro, di relazioni sociali aperte, 
articola una analisi delle divisioni, delle disuguaglianze e dei 
conflitti sociali che arriva anche a dar conto, molto meglio di 
altre, delia reale *cosclenza» che muove I gruppi sociali net-
l'accaparrarsi risorse escludendo I gruppi e le masse da sé 
diversi È una rete di rapporti di chiusure e disuguagliante 
per i quali Frank Parkin non esita a mettere al centro la 
nozione di «sfruttamento», estendendola dal campo del rap
porti capitale/lavoro, a cui era tradizionalmente riferita, a 
quelli dei rapporti tra nazioni, tra etnìe privilegiate e discri
minate, tra uomini e donne e così via. 

Ma su questi e altri libri meriterà di tornare più dislesa
mente, non solo per cogliere meglio la novità delle singole 
analisi, ma anche per Individuare I tratti comuni emergenti e 
la complessiva proposta culturale che va in direzione eoa 
nettamente diversa da quella della letteratura del riflusso. 

Piero UvataK 
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