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Nel suo numero di settembre 
dal 10 in edicola, la rivista -Al
fabeta» pubblica, oltre a un 
nuovo inserto dedicalo all'ero» 
tismo con scritti di Daniel 
Charles sull'erotismo orienta* 
le e di Gilbert Lascault e Jean 
Jacques Lebel sul pittore Feli» 
cién Rops, un commento del 
filosofo francese Jean Bau
drillard al massacro dello sta* 
to Heysel di Bruxelles. Lo anti
cipiamo ai nostri lettori per 
gentile concessione delle edi
zioni «Intrapresa». 

Stadio di Heysel a Bruxel
les. Per capirci qualcosa, biso
gna tener presente che si trat
ta di un evento televisivo, di
rei quasi televisuale, cioè un 
evento ipermoderno, il che lo 
differenzia da tutti gli analo
ghi incidenti verificatisi negli 
stati del Terzo Mondo. L'im
maginazione non è colpita so
lo dalla violenza, ma dalla 
mondializzazione in diretta 
dell'avvenimento via televi
sione. Bisogna inoltre sbaraz
zarsi di tutte le ipotesi banali 
tipo: come è possibile una si
mile barbarie in pieno vente
simo secolo, oppure: la violen
za è la valvola di sfogo delle 
pulsioni collettive o della mi
seria sociale. Tutte queste in
terpretazioni sono pure ovvie
tà. 

Invece di deplorare la re
surrezione di una violenza 
atavica, bisogna considerare 
che è la nostra stessa moder
nità, la nostra ipermodernità, 
che produce una violenza di 
questo tipo, questi effetti spe
ciali di cui fa parte anche il 
terrorismo (ci tornerò sopra 
fra poco). La violenza tradi
zionale, terzomondista, è mol
to più entusiasta e sacrificale, 
insieme rituale e spontanea. 
La nostra è una violenza simu
lata, nel senso che, più che 
dalla passione e dall'istinto, 
nasce dallo schermo, è in 
qualche modo in potenza nello 
schermo e nei media, che in 
apparenza la registrano e dif
fondono après coup, ma che di 
fatto la precedono e sollecita
no: come in qualsiasi altro 
campo vi è una precessione 
dei media sulla violenza (co
me pure sugli attentati terrò-
listici): è proprio questo che la 

A Bruxelles abbiamo visto la più moderna delle 
tragedie: è stata l'esplosione non della rabbia ma 
dell'indifferenza, di uno «Stato desocializzato» 
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di JEAN BAUDRILLARD rende una forma specifi
camente moderna, incompa
rabile con la violenza tradizio
nale. E proprio perciò è im
possibile assegnarle cause ve
re e proprie (politiche, socio
logiche, psicologiche: tutte le 
spiegazioni di questo tipo fan
no acqua). 

La cosa che mi colpisce di 
più è il fatto che, in qualche 
modo, tutti e quanti ci aspet
tiamo, se non proprio speria
mo, un evento del genere. 
Quantomeno, se lo aspetta la 
televisione (intendiamoci: 
questo non è un giudizio etico 
sulla televisione o su quelli 
che la fanno, è una pura con
statazione funzionale e tecni
ca), al punto che oggi è sconsi
gliabile trovarsi in un luogo 
pubblico in cui ci sia la televi
sione, perché in quel caso c'è 
una forte probabilità di fatti 
di violenza, indotti della sua 
sola presenza. C'è come una 
segreta complicità collettiva 
nell'attesa di uno scenario fa
tale, anche se quando succede 

siamo poi stupefatti o sconvol
ti. Raccontano un sacco di co
se: che poliziotti inglesi erano 
mescolati tra i fans del Liver-
pool per sorvegliarli (strate
gia della provocazione abba
stanza simile a quella della 
Thatcher), che la polizia e le 
autorità belghe in pratica' 
hanno fatto di tutto per creare 
condizioni favorevoli alla 
esplosione di violenza (e del 
resto tutto la lasciava presa
gire), ma il tutto è secondare 
rispetto alla specie di vertigi
ne, di laissez-aller collettiva 
vèrso il possibile carnaio, ri
spetto alla sollecitazione del 
modello terrorista. Un evento 
come questo non è un confron
to tra forze ostili, non è uno 
choc di passioni antagoniste, è 
il prodotto mortale di forze 
annoiate e indifferenti (di cui 
fanno parte anche gli spettat-
tori inerti della televisione), è 
la comunione omicida della 
indifferenza. La stessa violen
za deliberata degli hooligans 
non è la rivendicazione di al

cunché, bensì la forma esa
sperata della indifferenza, 
che si può dispiegare solo per
ché fa gioco sul fondo di indif
ferenza generale che caratte
rizza le nostre società. Più che 
un evento, questa violenza è in 
fondo, come il terrorismo, la 
forma esplosiva assunta dal
l'assenza di evento. 0 meglio 
la forma implosiva: il vuoto 
politico (più che il risentimen
to di un gruppo marginale), il 
silenzio del sociale e della sto
ria ( e non il rimosso psicologi
co degli individui), l'indiffe
renza e. il silenzio di tutti che 
implodono bruta lmente in 
questo evento a sua volta in
sensato. Dunque non è un epi
sodio aberrante delle nostre 
società: appartiene ali* logica 
della loro accelerazione~nel 
vuoto. 

Ci vedo anche un'altra logi
ca, altrettanto moderna. In 
quell'episodio, la violenza de
riva anche dalla brutale in
versione dei ruoli: degli spet
tatori (i tifosi inglesi) diventa

no attori. Si sostituiscono agli 
attori in campo e, sotto l'oc
chio del media, inventano il 
proprio spettacolo (che, dicia
mocelo cinicamente, è più af
fascinante dell'altro). Siamo 
franchi: non è proprio ciò che 
si richiede alla cultura più 
moderna? Non si chiede forse 
a ogni spettatore di diventare 
attore, di abbandonare la sua 
inerzia e eventualmente di 
sconvolgere lo spettacolo? 
Paradossalmente, proprio 
qui, in avvenimenti selvaggi 
di questo tipo, si materializza 
in modo terrificante l'ideale 
di una ipersocialità moderna 
di tipo partecipativo. La si de
plora, ma in fin dei conti due
cento poltrone sfasciate a un 
concerto rock sono oggettiva
mente un segno di successo. 
Dove finisce la partecipazione 
e comincia l'eccesso di parte
cipazione? Anche qui c'è una 
logica, impazzita, forse, ma è 
pur sempre logica. 

I Romani potevano legitti
mamente offrire spettacoli di 
quel genere, con fiere e gla
diatori, direttamente nell'are
na, sulla scena, noi possiamo 
concederceli soltanto dietro le 
quinte o sulle tribune e li ri
proviamo, in nome della pu
rezza dello sport (benché poi li 
gettiamo in pasto alla mondo
visione: checché se ne dica, 
quei minuti in televisione sono 
sin da ora in testa alla hit pa
rade dell'anno). Ma alla fin fi
ne crediamo o fingiamo di 
credere che l'autentica voca
zione dello stadio sia ancora lo 
sport. Però, pensiamo un atti
mo alle Olimpiadi di Los An
geles dell'anno scorso: erano 
già trasformate in una gigan
tesca parata su cui calava, co
me nel trentasei a Berlino, 
un'atmosfera, a suo modo ter
rorista, da manifestazione di 
Eiotenza lo spettacolo mondia-
e dello sport eretto a strate

gia della guerra fredda: totale 
malversazione del principio 
olimpico. Una volta che il suo 
principio sia stato sviato, lo 
sport può venire sfruttato per 
qualsiasi scopo: parata di pre
stigio o parata di violenza, 
scade da gioco competitivo e 
rappresentativo a gioco di cir
co e di vertigine (per rifarsi 
alla classificazione di Cai!-
lois). E, anche qui, è la tenden
za complessiva delle nostre 
società: dai sistemi di rappre
sentazione ai sistemi di simu
lazione e di vertigine. La poli
tica non fa eccezione. 

Nella tragedia dello Heysel 
vedrei anche senza alcun dub
bio una forma di terrorismo di 
stato. Che non si traduce solo 
in azioni programmate (Cia, 
Israele, Iran). C'è un modo di 
perseguire la politica del peg-
goio, una politica di provoca
zione nei confronti dei propri 
cittadini, un modo per ridurre 
alla disperazione intere fasce 
sociali, che oggi rientra nella 
politica di molti stati moder
ni. Sicuramente in quella del
la Thatcher.- Che è riuscita a 
liquidare i minatori con una 
logica del peggio: facendo sì 
che si squalificassero da soli 
agli occhi della società. Stessa 
strategia nei confronti dei di

soccupati hooligans: di fatto, è 
un po' come se avesse creato 
dei commandos di disperati 
da spedire all'estero — certo, 
condannandoli in nome della 
morale, ma in sostanza la bru
talità di cui fanno mostra è la 
stessa di cui la Thatcher dà 
prova nell'esercizio del pote
re. 

Questa strategia di liquida
zione (che succede a quella 
della tutela e del welfare), 
condotta in modo più o meno 
drastico con l'alibi della crisi 
da tutti gli stati moderni, non 
può non portare a estremismi 
di quel tipo, effetti perversi di 
un terrorismo di cui lo Stato 
non costituisce affatto l'av
versario. 

In mancanza di una strate
gia politica determinata, con
certata (che forse non è più 
neppure possibile), nella im
possibilità di una gestione ra
zionale del sociale, lo Sta to de-
socializza. Non va più avanti 
attraverso la decisione, la 
rappresentazione, la volontà 
politica — ma attraverso il ri
catto, la dissuasione, la simu
lazione, la provocazione o la 
sollecitazione spettacolare. 
Ii.venta una politica della in
differenza, indifferenza nel 
confronti del sociale compre
sa (Reagan, Thatcher, ma an
che gli altri, in una certa mi
sura). E la realtà del transpo
litico, dietro a tutta una politi
ca ufficiale di partecipazione, 
che è soltanto una politica di 
facciata votata allo scacco. 
Qu indi, una duplice strategia, 
e in un certo senso un cinico 
partito preso per la scompar
sa del sociale. In qualche mo
do, gli hooligans non fanno al
tro che portare al limite estre
mo i due versanti di questa si
tuazione transpolitica: spingo
no la partecipazione sino a un 
limite tragico, e insieme ri
cattano con la violenza e la 
liquidazione. Idem per i terro
risti. E quel che ci affascina in 
una simile operazione, a di
spetto di qualsiasi repulsione 
umana o morale, è l'attualità 
del modello, moltiplicato dai 
media, il cui operato è ambi
guo, giacché lavorano con
temporaneamente alla infor
mazione e alla liquidazione 
del senso. Eventi simili ci of
frono lo specchio della nostra 
scomparsa come società poli
tica. 

Le scene dello Heysel a 
Bruxelles, che ricordano sia 
«Biade Runnen» sia «Roller-
ball», sono premonitrici. Non 
a caso hanno colpito l'imma
ginazione mondale. Sono il se
gno di un evento incomprensi
bile: l'implosione delle nostre 
società (delle nostre società 
più moderne), il loro ritrarsi, 
il loro contrarsi lento o bru
sco, sotto la parvenza della 
espansione e della ricchezza. 
Sono gli unici avvenimenti af
fascinanti, perché solo essi ci 
danno il polso della nostra lo
gica indifferente e involutiva, 
quella logica che gli pseudoe
venti detti «politici», del vec
chio sistema di rappresenta
zione, cercano disperatamen
te di nascondere. 

Traduzione di M. Ferraris 

Ha gli occhietti tristi, è 
magro e mingherlino, vive in 
una stamberga e spesso non 
ha nemmeno l pochi soldi 
necessari per accendersi la 
stufa a gas, che, incastrata 
nel caminetto, sostituisce 
(infimo e prosaico surroga
to) Jtopen fire, il fuoco «aper
to» di quercia elisabettiana o 
di vittoriano carbon fossile. 
Di solito indossa giubbotti e 
calzoni casual, di rado (solo 
quando minacciosi superiori 
lo chiamano a rapporto) si 
mette in completo grigio con 
cravatta scura. Vive a Lon
dra, fa il poliziotto, è il prota
gonista di un serial televisi
vo (Ral-2, ore 18.40). 

Fin qui, niente di strano. 
La stranezza comincia quan
do si dà un'occhiata al suol 
dati anagrafici. Il giovanot
to, infatti, si chiama John, 
ma anche Ho. E qui le cose si 
complicano. Perché Ho è un 
cognome cinese, e cinese è 11 
padre di Ho. E Ho? È cinese o 
inglese? Inglese, o addirittu
ra cockney (popolano londi
nese) risponde In tono un pò" 
provocatorio al non rari raz
zisti ambosessi in cut in
ciampa durante le Indagini. 
Ogni tanto, però, qualcosa 
gli scatta dentro, e allora di
ce: *Bada che slamo un mi
liardo», o frasi del genere. 
Perché, anche se nato al
l'ombra del famoso orologio 
Big Ben, Ho non ha perduto 
nulla (o quasi) della cultura 
millenaria che gli scorre (si 
fa per dire) nel sangue. Il 
•Tao-te ching» lo recita a me
moria. 

I telefilm della serie »Un 
cinese a Scotland Yard» sono 
notevoli per una loro grazia 
non comune, per 11 ritmo 
lento, quasi distratto, per 
l'affettuosa attenzione rivol
ta ben più al ritratti psicolo
gici che alle poche scene d'a
zione. Ma soprattutto sono 
Interessanti perché mettono 
In piena luce, con la loro ab
bondanza, di personaggi di 
•colore», una realtà, non nuo
va, ma poco nota, almeno In 
Italia: e cioè che la Gran Bre
tagna è ormai un paese mul
tirazziale, multlrellgloso, 
multiculturale e perfino 
multillngulstlco. 

II sergente Ho è ancora un 
Isolato, unico detective 'gial
lo» fra tanti 'bianchi» (e, in
fatti, anche nella vita vera è 
raro vedere occhi a mandor
la o pelli scure sotto 11 casco 
blu del »normale» poliziotto 
londinese). Ma per quanto 
tempo ancora durerà 11 pre
valere degli Inglesi 'puri» 
nelle forze dell'ordine? È un 
tema scottante su cui da 
tempo si discute, le associa-

Dalie biblioteche ai ristoranti le culture del mondo si incrociano nella capitale 
britannica: è ancora colonialismo o è il trionfo della metropoli multirazziale? 

zlonl per la lotta con tro le di
scriminazioni premono af
finché gli arruolamenti cor
rispondano alla conforma
zione reale della società e le 
resistenze conservatrici fini
ranno, prima o poi, per esse
re travolte. 

Intanto, negli altri settori 
delle attività vitali, nel com
mercio, nelle banche, nel 
trasporti, negli alberghi, nel 
cinema, la presenza degli 
stranieri è massiccia. Un 
slkh Inturbantato ti control
la li passaporto quando arri
vi all'aeroporto di Heathrow, 
una guardia giurata Giamai
cana ti perquisisce il baga
glio quando riparti, una 
commessa nigeriana ti aiuta 
a scegliere una cravatta, un 
cameriere arabo o turco o 
greco o spagnolo ti serve a 
tavola, un indiano (o un pa
kistano, chissà) ti vende 1 
francobolli per le inevitabili 
cartoline. 

Sono soprattutto, come si 
vede, attività modeste, su

balterne, ma non tutte e non 
sempre. Lasciamo stare il 
caso clamoroso del più ricco, 
riverito e invidiato chirurgo 
londinese, che è di origine 
egiziana. Pensiamo alle mi
gliala di piccoli esercizi che 
resistono all'attacco del su
permercati perché gestiti da 
famiglie *dl colore», soprat
tutto asiatiche, che lavorano 
sempre e non chiudono mal, 
neanche la domenica. E al-
l'irresistibile successo, alla 
metodica espansione del ri
storanti che si Intitolano al-
l'Assam, al Kashmir, a Can-
ton, a Pechino, alle catene 
'Spaghetti House», di 'Pizza-
land; di tPlzzahut» (che 
sembrano italiane, ma che 
magari sono finanziate con 
petrodollari da sceicchi e 
sultani). DI ristoranti Ingle
si, a Londra, non ne esistono 
quasi più. Nel pub puoi man
giare, un po' In fretta, cibi 
tradizionali prefabbricati, 
salsicce, pasticci di manzo, 
rognone, maiale, insalate 

scondite. Ma se vuol stende
re le gambe sotto un tavolo e 
concederti con calma una 
cena che sia una cena, le al
ternative sono poche: Rules 
o Provans(roba da miliarda
ri) o 11 ristorante cinese. In
diano, talvolta spagnolo, più 
di rado Jugoslavo o libanese. 
Quello che a Roma o a Mila
no è ancora una curiosità, a 
Londra è la norma. 

Non si creda che si tratti di 
strutture riservate al turisti, 
e quindi di un circuito chiuso 
(stranieri che lavorano per 
stranieri). Tutta l'immensa 
area cella Grande Londra, 
comprese le più remote peri
ferie dove ti 'vacanziero» ar
riva solo eccezionalmente, è 
costellata di locali in cui la 
piccantissima cucina Indo-
{ ìaklstana rivaleggia con le 

nflnlte, enigmatiche va
rianti del menù cinesi, e vi
ceversa. Per chi poi vuol ri
sparmiare, lo spirito pratico 
del vecchi e nuovi abitanti di 
questo paese ha escogitato 
una soluzione che sembra 

Londra, 
capitale 

del nuovo 
Impero 
di carta 

napoletana ed è Invece molto 
britannica: Il «talee away», la 
vendita di cibi «a portare 
via», belli caldi In custodie di 
alluminio «usa e getta», che 
tutti i ristoranti praticano, 
non esclusi alcuni dei più 
eleganti. 

E poiché la cucina asiatica 
esìge ingredienti asiatici, ec
co moltiplicarsi i negozi da 
cui si spande l'odore di tutte 
le spezie d'Oriente, nelle cui 
vetrine rosseggiano 1 polli 
laccati, rigidi e lucidi come 
se fossero di plastica, e dove 
11 tè nero o verde, «a/ natura
le* o profumato con gelsomi
no o bergamotto, si vende a 
chili e costa la metà, o poco 
più, rispetto a Roma. 

La cucina, si sa, è già cul
tura. Ma anche nel campo 
*plù elevato* della cultura 
'vera* la presenza afro-asia
tica è vistosa e imponente. 
Le Jibrerìe Foyles e Dlllon, 
vaste come grandi magazzi
ni, la più piccola e sofisticata 
Hatchards, i librai antiquari 
di Tottenham Court Road(la 
strada che Marx percorreva 
tutti i giorni andando e tor
nando dalla biblioteca del 
British Museum, e in cui una 
sera si vendicò di certe 
chiacchiere antitedesche da 
osteria rompendo e sassate e 
bastonate non pochi lampio
ni), piegano i loro scaffali 
sotto il peso di volumi di sto
ria, viaggi, geografia, ar
cheologia, antropologia, et
nografia, spazianti su tutti I 
paesi del mondo. 

Editori come Hsinemann 
pubblicano (e non da ora) 
collane di autori africani. La 
stessa nazionalità di certi 
scrittori è ambigua. Viadkar 
S. Naipaul e suo fratello Shi
va (morto prematuramente 
pochi giorni fa) sono consi
derati Inglesi, pur essendo 
indiani della diaspora, nati a 
Trinidad, nei Caraibi. Chi-
nua Achebe, dì cui in Italia 
abbiamo letto «Le locuste 
bianche», figura (alfabetica
mente) fra le prime grandi 
firme della letteratura ingle
se, pur essendo africano (Ibo 
del Biafra). Davanti al Bri
tish Museum, In Great Rus-
sei Street, si contano non 
meno di quattro librerie spe
cializzate in opere sull'I
slam, 11 Medio Oriente, l'In
dia, la Cina. Sul caminetto 
della Maggs Bros. Ltd. ('libri 
rari, autografi, manoscritti e 
miniature*), al n. 50di Berke
ley Square, è appeso bene in 
vista il ritratto originale di 
una delle spie arabe di La
wrence d'Arabia (uomo dal
l'origine oscura e dal destino 
tragico come 11 suo coman
dante). Qui potete cercare, 
con speranza di successo, re

soconti di celebri esploratori, 
come Burton o Llvingstone o 
Stanley, e ammirare, nel 
breve corridoio d'ingresso, 
ritratti di principi delRaja-
stan del XVIII secolo (quan
to a comprarli, è meno facile: 
costano migliaia di sterline, 
milioni di lire). 

Il mercato dei libri sul Te-
zo Mondo è in espansione. A 
Brixton, quartiere molto 'co
lorato», un giovane scrittore 
giamaicano ha aperto una 
nuova libreria per gli ultimi 
arrivati, e pare che gli affari 
gli vadano molto bene, dice 11 
Times. Tramontato l'impe
ro, Londra mantiene il suo 

cosmopolitismo, Il suo ruolo 
di centro anche culturale di 
una comunità planetaria 
che, fino a 30 o 40 anni fa, 
non aveva rivali né prece
denti storici come ampiezza 
territoriale e numero di abi
tanti. Con tutti 1 suol guai, 
Londra continua a ricevere 
idee dall'estero, a rielaborar
le, a metabolizzarle, a resti
tuirle, a diffonderle, sotto 
forma di musica Tasta», di 
romanzi, di saggi. Sulle rive 
del Tamigi si respira ancora 
l'aria del mondo, ed è una 
sensazione Inebriante. 

Arminio Savioli 
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