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Nel suo numero di settembre 
dal 10 in edicola, la rivista -Al­
fabeta» pubblica, oltre a un 
nuovo inserto dedicalo all'ero» 
tismo con scritti di Daniel 
Charles sull'erotismo orienta* 
le e di Gilbert Lascault e Jean 
Jacques Lebel sul pittore Feli» 
cién Rops, un commento del 
filosofo francese Jean Bau­
drillard al massacro dello sta* 
to Heysel di Bruxelles. Lo anti­
cipiamo ai nostri lettori per 
gentile concessione delle edi­
zioni «Intrapresa». 

Stadio di Heysel a Bruxel­
les. Per capirci qualcosa, biso­
gna tener presente che si trat­
ta di un evento televisivo, di­
rei quasi televisuale, cioè un 
evento ipermoderno, il che lo 
differenzia da tutti gli analo­
ghi incidenti verificatisi negli 
stati del Terzo Mondo. L'im­
maginazione non è colpita so­
lo dalla violenza, ma dalla 
mondializzazione in diretta 
dell'avvenimento via televi­
sione. Bisogna inoltre sbaraz­
zarsi di tutte le ipotesi banali 
tipo: come è possibile una si­
mile barbarie in pieno vente­
simo secolo, oppure: la violen­
za è la valvola di sfogo delle 
pulsioni collettive o della mi­
seria sociale. Tutte queste in­
terpretazioni sono pure ovvie­
tà. 

Invece di deplorare la re­
surrezione di una violenza 
atavica, bisogna considerare 
che è la nostra stessa moder­
nità, la nostra ipermodernità, 
che produce una violenza di 
questo tipo, questi effetti spe­
ciali di cui fa parte anche il 
terrorismo (ci tornerò sopra 
fra poco). La violenza tradi­
zionale, terzomondista, è mol­
to più entusiasta e sacrificale, 
insieme rituale e spontanea. 
La nostra è una violenza simu­
lata, nel senso che, più che 
dalla passione e dall'istinto, 
nasce dallo schermo, è in 
qualche modo in potenza nello 
schermo e nei media, che in 
apparenza la registrano e dif­
fondono après coup, ma che di 
fatto la precedono e sollecita­
no: come in qualsiasi altro 
campo vi è una precessione 
dei media sulla violenza (co­
me pure sugli attentati terrò-
listici): è proprio questo che la 

A Bruxelles abbiamo visto la più moderna delle 
tragedie: è stata l'esplosione non della rabbia ma 
dell'indifferenza, di uno «Stato desocializzato» 
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di JEAN BAUDRILLARD rende una forma specifi­
camente moderna, incompa­
rabile con la violenza tradizio­
nale. E proprio perciò è im­
possibile assegnarle cause ve­
re e proprie (politiche, socio­
logiche, psicologiche: tutte le 
spiegazioni di questo tipo fan­
no acqua). 

La cosa che mi colpisce di 
più è il fatto che, in qualche 
modo, tutti e quanti ci aspet­
tiamo, se non proprio speria­
mo, un evento del genere. 
Quantomeno, se lo aspetta la 
televisione (intendiamoci: 
questo non è un giudizio etico 
sulla televisione o su quelli 
che la fanno, è una pura con­
statazione funzionale e tecni­
ca), al punto che oggi è sconsi­
gliabile trovarsi in un luogo 
pubblico in cui ci sia la televi­
sione, perché in quel caso c'è 
una forte probabilità di fatti 
di violenza, indotti della sua 
sola presenza. C'è come una 
segreta complicità collettiva 
nell'attesa di uno scenario fa­
tale, anche se quando succede 

siamo poi stupefatti o sconvol­
ti. Raccontano un sacco di co­
se: che poliziotti inglesi erano 
mescolati tra i fans del Liver-
pool per sorvegliarli (strate­
gia della provocazione abba­
stanza simile a quella della 
Thatcher), che la polizia e le 
autorità belghe in pratica' 
hanno fatto di tutto per creare 
condizioni favorevoli alla 
esplosione di violenza (e del 
resto tutto la lasciava presa­
gire), ma il tutto è secondare 
rispetto alla specie di vertigi­
ne, di laissez-aller collettiva 
vèrso il possibile carnaio, ri­
spetto alla sollecitazione del 
modello terrorista. Un evento 
come questo non è un confron­
to tra forze ostili, non è uno 
choc di passioni antagoniste, è 
il prodotto mortale di forze 
annoiate e indifferenti (di cui 
fanno parte anche gli spettat-
tori inerti della televisione), è 
la comunione omicida della 
indifferenza. La stessa violen­
za deliberata degli hooligans 
non è la rivendicazione di al­

cunché, bensì la forma esa­
sperata della indifferenza, 
che si può dispiegare solo per­
ché fa gioco sul fondo di indif­
ferenza generale che caratte­
rizza le nostre società. Più che 
un evento, questa violenza è in 
fondo, come il terrorismo, la 
forma esplosiva assunta dal­
l'assenza di evento. 0 meglio 
la forma implosiva: il vuoto 
politico (più che il risentimen­
to di un gruppo marginale), il 
silenzio del sociale e della sto­
ria ( e non il rimosso psicologi­
co degli individui), l'indiffe­
renza e. il silenzio di tutti che 
implodono bruta lmente in 
questo evento a sua volta in­
sensato. Dunque non è un epi­
sodio aberrante delle nostre 
società: appartiene ali* logica 
della loro accelerazione~nel 
vuoto. 

Ci vedo anche un'altra logi­
ca, altrettanto moderna. In 
quell'episodio, la violenza de­
riva anche dalla brutale in­
versione dei ruoli: degli spet­
tatori (i tifosi inglesi) diventa­

no attori. Si sostituiscono agli 
attori in campo e, sotto l'oc­
chio del media, inventano il 
proprio spettacolo (che, dicia­
mocelo cinicamente, è più af­
fascinante dell'altro). Siamo 
franchi: non è proprio ciò che 
si richiede alla cultura più 
moderna? Non si chiede forse 
a ogni spettatore di diventare 
attore, di abbandonare la sua 
inerzia e eventualmente di 
sconvolgere lo spettacolo? 
Paradossalmente, proprio 
qui, in avvenimenti selvaggi 
di questo tipo, si materializza 
in modo terrificante l'ideale 
di una ipersocialità moderna 
di tipo partecipativo. La si de­
plora, ma in fin dei conti due­
cento poltrone sfasciate a un 
concerto rock sono oggettiva­
mente un segno di successo. 
Dove finisce la partecipazione 
e comincia l'eccesso di parte­
cipazione? Anche qui c'è una 
logica, impazzita, forse, ma è 
pur sempre logica. 

I Romani potevano legitti­
mamente offrire spettacoli di 
quel genere, con fiere e gla­
diatori, direttamente nell'are­
na, sulla scena, noi possiamo 
concederceli soltanto dietro le 
quinte o sulle tribune e li ri­
proviamo, in nome della pu­
rezza dello sport (benché poi li 
gettiamo in pasto alla mondo­
visione: checché se ne dica, 
quei minuti in televisione sono 
sin da ora in testa alla hit pa­
rade dell'anno). Ma alla fin fi­
ne crediamo o fingiamo di 
credere che l'autentica voca­
zione dello stadio sia ancora lo 
sport. Però, pensiamo un atti­
mo alle Olimpiadi di Los An­
geles dell'anno scorso: erano 
già trasformate in una gigan­
tesca parata su cui calava, co­
me nel trentasei a Berlino, 
un'atmosfera, a suo modo ter­
rorista, da manifestazione di 
Eiotenza lo spettacolo mondia-
e dello sport eretto a strate­

gia della guerra fredda: totale 
malversazione del principio 
olimpico. Una volta che il suo 
principio sia stato sviato, lo 
sport può venire sfruttato per 
qualsiasi scopo: parata di pre­
stigio o parata di violenza, 
scade da gioco competitivo e 
rappresentativo a gioco di cir­
co e di vertigine (per rifarsi 
alla classificazione di Cai!-
lois). E, anche qui, è la tenden­
za complessiva delle nostre 
società: dai sistemi di rappre­
sentazione ai sistemi di simu­
lazione e di vertigine. La poli­
tica non fa eccezione. 

Nella tragedia dello Heysel 
vedrei anche senza alcun dub­
bio una forma di terrorismo di 
stato. Che non si traduce solo 
in azioni programmate (Cia, 
Israele, Iran). C'è un modo di 
perseguire la politica del peg-
goio, una politica di provoca­
zione nei confronti dei propri 
cittadini, un modo per ridurre 
alla disperazione intere fasce 
sociali, che oggi rientra nella 
politica di molti stati moder­
ni. Sicuramente in quella del­
la Thatcher.- Che è riuscita a 
liquidare i minatori con una 
logica del peggio: facendo sì 
che si squalificassero da soli 
agli occhi della società. Stessa 
strategia nei confronti dei di­

soccupati hooligans: di fatto, è 
un po' come se avesse creato 
dei commandos di disperati 
da spedire all'estero — certo, 
condannandoli in nome della 
morale, ma in sostanza la bru­
talità di cui fanno mostra è la 
stessa di cui la Thatcher dà 
prova nell'esercizio del pote­
re. 

Questa strategia di liquida­
zione (che succede a quella 
della tutela e del welfare), 
condotta in modo più o meno 
drastico con l'alibi della crisi 
da tutti gli stati moderni, non 
può non portare a estremismi 
di quel tipo, effetti perversi di 
un terrorismo di cui lo Stato 
non costituisce affatto l'av­
versario. 

In mancanza di una strate­
gia politica determinata, con­
certata (che forse non è più 
neppure possibile), nella im­
possibilità di una gestione ra­
zionale del sociale, lo Sta to de-
socializza. Non va più avanti 
attraverso la decisione, la 
rappresentazione, la volontà 
politica — ma attraverso il ri­
catto, la dissuasione, la simu­
lazione, la provocazione o la 
sollecitazione spettacolare. 
Ii.venta una politica della in­
differenza, indifferenza nel 
confronti del sociale compre­
sa (Reagan, Thatcher, ma an­
che gli altri, in una certa mi­
sura). E la realtà del transpo­
litico, dietro a tutta una politi­
ca ufficiale di partecipazione, 
che è soltanto una politica di 
facciata votata allo scacco. 
Qu indi, una duplice strategia, 
e in un certo senso un cinico 
partito preso per la scompar­
sa del sociale. In qualche mo­
do, gli hooligans non fanno al­
tro che portare al limite estre­
mo i due versanti di questa si­
tuazione transpolitica: spingo­
no la partecipazione sino a un 
limite tragico, e insieme ri­
cattano con la violenza e la 
liquidazione. Idem per i terro­
risti. E quel che ci affascina in 
una simile operazione, a di­
spetto di qualsiasi repulsione 
umana o morale, è l'attualità 
del modello, moltiplicato dai 
media, il cui operato è ambi­
guo, giacché lavorano con­
temporaneamente alla infor­
mazione e alla liquidazione 
del senso. Eventi simili ci of­
frono lo specchio della nostra 
scomparsa come società poli­
tica. 

Le scene dello Heysel a 
Bruxelles, che ricordano sia 
«Biade Runnen» sia «Roller-
ball», sono premonitrici. Non 
a caso hanno colpito l'imma­
ginazione mondale. Sono il se­
gno di un evento incomprensi­
bile: l'implosione delle nostre 
società (delle nostre società 
più moderne), il loro ritrarsi, 
il loro contrarsi lento o bru­
sco, sotto la parvenza della 
espansione e della ricchezza. 
Sono gli unici avvenimenti af­
fascinanti, perché solo essi ci 
danno il polso della nostra lo­
gica indifferente e involutiva, 
quella logica che gli pseudoe­
venti detti «politici», del vec­
chio sistema di rappresenta­
zione, cercano disperatamen­
te di nascondere. 

Traduzione di M. Ferraris 

Ha gli occhietti tristi, è 
magro e mingherlino, vive in 
una stamberga e spesso non 
ha nemmeno l pochi soldi 
necessari per accendersi la 
stufa a gas, che, incastrata 
nel caminetto, sostituisce 
(infimo e prosaico surroga­
to) Jtopen fire, il fuoco «aper­
to» di quercia elisabettiana o 
di vittoriano carbon fossile. 
Di solito indossa giubbotti e 
calzoni casual, di rado (solo 
quando minacciosi superiori 
lo chiamano a rapporto) si 
mette in completo grigio con 
cravatta scura. Vive a Lon­
dra, fa il poliziotto, è il prota­
gonista di un serial televisi­
vo (Ral-2, ore 18.40). 

Fin qui, niente di strano. 
La stranezza comincia quan­
do si dà un'occhiata al suol 
dati anagrafici. Il giovanot­
to, infatti, si chiama John, 
ma anche Ho. E qui le cose si 
complicano. Perché Ho è un 
cognome cinese, e cinese è 11 
padre di Ho. E Ho? È cinese o 
inglese? Inglese, o addirittu­
ra cockney (popolano londi­
nese) risponde In tono un pò" 
provocatorio al non rari raz­
zisti ambosessi in cut in­
ciampa durante le Indagini. 
Ogni tanto, però, qualcosa 
gli scatta dentro, e allora di­
ce: *Bada che slamo un mi­
liardo», o frasi del genere. 
Perché, anche se nato al­
l'ombra del famoso orologio 
Big Ben, Ho non ha perduto 
nulla (o quasi) della cultura 
millenaria che gli scorre (si 
fa per dire) nel sangue. Il 
•Tao-te ching» lo recita a me­
moria. 

I telefilm della serie »Un 
cinese a Scotland Yard» sono 
notevoli per una loro grazia 
non comune, per 11 ritmo 
lento, quasi distratto, per 
l'affettuosa attenzione rivol­
ta ben più al ritratti psicolo­
gici che alle poche scene d'a­
zione. Ma soprattutto sono 
Interessanti perché mettono 
In piena luce, con la loro ab­
bondanza, di personaggi di 
•colore», una realtà, non nuo­
va, ma poco nota, almeno In 
Italia: e cioè che la Gran Bre­
tagna è ormai un paese mul­
tirazziale, multlrellgloso, 
multiculturale e perfino 
multillngulstlco. 

II sergente Ho è ancora un 
Isolato, unico detective 'gial­
lo» fra tanti 'bianchi» (e, in­
fatti, anche nella vita vera è 
raro vedere occhi a mandor­
la o pelli scure sotto 11 casco 
blu del »normale» poliziotto 
londinese). Ma per quanto 
tempo ancora durerà 11 pre­
valere degli Inglesi 'puri» 
nelle forze dell'ordine? È un 
tema scottante su cui da 
tempo si discute, le associa-

Dalie biblioteche ai ristoranti le culture del mondo si incrociano nella capitale 
britannica: è ancora colonialismo o è il trionfo della metropoli multirazziale? 

zlonl per la lotta con tro le di­
scriminazioni premono af­
finché gli arruolamenti cor­
rispondano alla conforma­
zione reale della società e le 
resistenze conservatrici fini­
ranno, prima o poi, per esse­
re travolte. 

Intanto, negli altri settori 
delle attività vitali, nel com­
mercio, nelle banche, nel 
trasporti, negli alberghi, nel 
cinema, la presenza degli 
stranieri è massiccia. Un 
slkh Inturbantato ti control­
la li passaporto quando arri­
vi all'aeroporto di Heathrow, 
una guardia giurata Giamai­
cana ti perquisisce il baga­
glio quando riparti, una 
commessa nigeriana ti aiuta 
a scegliere una cravatta, un 
cameriere arabo o turco o 
greco o spagnolo ti serve a 
tavola, un indiano (o un pa­
kistano, chissà) ti vende 1 
francobolli per le inevitabili 
cartoline. 

Sono soprattutto, come si 
vede, attività modeste, su­

balterne, ma non tutte e non 
sempre. Lasciamo stare il 
caso clamoroso del più ricco, 
riverito e invidiato chirurgo 
londinese, che è di origine 
egiziana. Pensiamo alle mi­
gliala di piccoli esercizi che 
resistono all'attacco del su­
permercati perché gestiti da 
famiglie *dl colore», soprat­
tutto asiatiche, che lavorano 
sempre e non chiudono mal, 
neanche la domenica. E al-
l'irresistibile successo, alla 
metodica espansione del ri­
storanti che si Intitolano al-
l'Assam, al Kashmir, a Can-
ton, a Pechino, alle catene 
'Spaghetti House», di 'Pizza-
land; di tPlzzahut» (che 
sembrano italiane, ma che 
magari sono finanziate con 
petrodollari da sceicchi e 
sultani). DI ristoranti Ingle­
si, a Londra, non ne esistono 
quasi più. Nel pub puoi man­
giare, un po' In fretta, cibi 
tradizionali prefabbricati, 
salsicce, pasticci di manzo, 
rognone, maiale, insalate 

scondite. Ma se vuol stende­
re le gambe sotto un tavolo e 
concederti con calma una 
cena che sia una cena, le al­
ternative sono poche: Rules 
o Provans(roba da miliarda­
ri) o 11 ristorante cinese. In­
diano, talvolta spagnolo, più 
di rado Jugoslavo o libanese. 
Quello che a Roma o a Mila­
no è ancora una curiosità, a 
Londra è la norma. 

Non si creda che si tratti di 
strutture riservate al turisti, 
e quindi di un circuito chiuso 
(stranieri che lavorano per 
stranieri). Tutta l'immensa 
area cella Grande Londra, 
comprese le più remote peri­
ferie dove ti 'vacanziero» ar­
riva solo eccezionalmente, è 
costellata di locali in cui la 
piccantissima cucina Indo-
{ ìaklstana rivaleggia con le 

nflnlte, enigmatiche va­
rianti del menù cinesi, e vi­
ceversa. Per chi poi vuol ri­
sparmiare, lo spirito pratico 
del vecchi e nuovi abitanti di 
questo paese ha escogitato 
una soluzione che sembra 

Londra, 
capitale 

del nuovo 
Impero 
di carta 

napoletana ed è Invece molto 
britannica: Il «talee away», la 
vendita di cibi «a portare 
via», belli caldi In custodie di 
alluminio «usa e getta», che 
tutti i ristoranti praticano, 
non esclusi alcuni dei più 
eleganti. 

E poiché la cucina asiatica 
esìge ingredienti asiatici, ec­
co moltiplicarsi i negozi da 
cui si spande l'odore di tutte 
le spezie d'Oriente, nelle cui 
vetrine rosseggiano 1 polli 
laccati, rigidi e lucidi come 
se fossero di plastica, e dove 
11 tè nero o verde, «a/ natura­
le* o profumato con gelsomi­
no o bergamotto, si vende a 
chili e costa la metà, o poco 
più, rispetto a Roma. 

La cucina, si sa, è già cul­
tura. Ma anche nel campo 
*plù elevato* della cultura 
'vera* la presenza afro-asia­
tica è vistosa e imponente. 
Le Jibrerìe Foyles e Dlllon, 
vaste come grandi magazzi­
ni, la più piccola e sofisticata 
Hatchards, i librai antiquari 
di Tottenham Court Road(la 
strada che Marx percorreva 
tutti i giorni andando e tor­
nando dalla biblioteca del 
British Museum, e in cui una 
sera si vendicò di certe 
chiacchiere antitedesche da 
osteria rompendo e sassate e 
bastonate non pochi lampio­
ni), piegano i loro scaffali 
sotto il peso di volumi di sto­
ria, viaggi, geografia, ar­
cheologia, antropologia, et­
nografia, spazianti su tutti I 
paesi del mondo. 

Editori come Hsinemann 
pubblicano (e non da ora) 
collane di autori africani. La 
stessa nazionalità di certi 
scrittori è ambigua. Viadkar 
S. Naipaul e suo fratello Shi­
va (morto prematuramente 
pochi giorni fa) sono consi­
derati Inglesi, pur essendo 
indiani della diaspora, nati a 
Trinidad, nei Caraibi. Chi-
nua Achebe, dì cui in Italia 
abbiamo letto «Le locuste 
bianche», figura (alfabetica­
mente) fra le prime grandi 
firme della letteratura ingle­
se, pur essendo africano (Ibo 
del Biafra). Davanti al Bri­
tish Museum, In Great Rus-
sei Street, si contano non 
meno di quattro librerie spe­
cializzate in opere sull'I­
slam, 11 Medio Oriente, l'In­
dia, la Cina. Sul caminetto 
della Maggs Bros. Ltd. ('libri 
rari, autografi, manoscritti e 
miniature*), al n. 50di Berke­
ley Square, è appeso bene in 
vista il ritratto originale di 
una delle spie arabe di La­
wrence d'Arabia (uomo dal­
l'origine oscura e dal destino 
tragico come 11 suo coman­
dante). Qui potete cercare, 
con speranza di successo, re­

soconti di celebri esploratori, 
come Burton o Llvingstone o 
Stanley, e ammirare, nel 
breve corridoio d'ingresso, 
ritratti di principi delRaja-
stan del XVIII secolo (quan­
to a comprarli, è meno facile: 
costano migliaia di sterline, 
milioni di lire). 

Il mercato dei libri sul Te-
zo Mondo è in espansione. A 
Brixton, quartiere molto 'co­
lorato», un giovane scrittore 
giamaicano ha aperto una 
nuova libreria per gli ultimi 
arrivati, e pare che gli affari 
gli vadano molto bene, dice 11 
Times. Tramontato l'impe­
ro, Londra mantiene il suo 

cosmopolitismo, Il suo ruolo 
di centro anche culturale di 
una comunità planetaria 
che, fino a 30 o 40 anni fa, 
non aveva rivali né prece­
denti storici come ampiezza 
territoriale e numero di abi­
tanti. Con tutti 1 suol guai, 
Londra continua a ricevere 
idee dall'estero, a rielaborar­
le, a metabolizzarle, a resti­
tuirle, a diffonderle, sotto 
forma di musica Tasta», di 
romanzi, di saggi. Sulle rive 
del Tamigi si respira ancora 
l'aria del mondo, ed è una 
sensazione Inebriante. 

Arminio Savioli 
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