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Oggi a Foligno la tenzone secentesca 

«Tutte accorrete 
o genti, a gioir 

della Quintana!» 
I cavalieri in costume di dieci rioni impegnati in una diffìcile 
prova di velocità e destrezza - «Il Palio? Facile correre così» 

FOLIGNO — Un momento della Giostra della Quintana 

Dal nostro inviato 
FOLIGNO — Campanilisti scatenati e senza 
mezze misure, dicono In faccia quello che 
pensano: 'Il Palio di Slena? Bella tradizione e 
bella festa, ma è facile correre così. Per la 
Quintana, Invece, bisogna essere cavalieri 
sul serio. Insomma, non si sta soltanto a ca
vallo, ma si è vestiti In costume, si impugna 
una lancia e si devono infilare quei maledetti 
anelli che il "bambolone" Dio-Marte tiene In 
mano. Tutto al di sotto del minuto. E se chi 
gareggia perde anche una piuma del cappel
lo, viene penalizzato*. 

E dunque oggi, alle 16,30, silenzio da sentir 
volare una mosca nel campo *de li giochi» (lo 
stadio comunale) quando prende il via la 
'Giostra*. Venti, trentamila persone a guar
dare e altrettante fuori ad aspettare per una 
strana e straordinaria gara rinata quaran
tanni fa, ma che rìsale ad una sera del 10 
febbraio 1613. Tenzone cavalleresca, dunque, 
In una antica Foligno, punto d'incontro e di 
commerci, quando la città umbra stava al 
centro di due o tre grandi linee di traffico: 
quella che dal Tirreno portava all'Adriatico e 
viceversa e quella che dal Nord portava a Sud 
e In particolare a Roma. Strana e diversa da 
tutte le altre città della regione, splendida
mente arroccate tra castelli e pievi sulle col
line, Foligno era Invece aperta al viandante e 
la ricca borghesia locale ricavava fortune da 
questo essere -luogo di posta* e di passaggio. 
Crescevano, così, i magnifici palazzi della 
città: modesti di fuori anche se puliti nella 
bella pietra serena, ma stupendi e affrescati 
all'interno, con grandi allegorie barocche e 
magnifici giardini e cortili. 

Quella 'tenzone cavalleresca* (la Giostra 
della Quintana) fu ripresa quando la città, 
distrutta dplle bombe e con tutti i segni della 
guerra addosso, sentiva il bisogno, nella vo
lontà di rinascita, di vedere di nuovo ricchi 
costumi, sete splendide, bandiere piene di co
lori, belle *dame* e straordinari cavalieri. Gli 
ultimi cavalli che avevano sfilato In città, nel 
1945, tiravano i cannoni del reggimento di 
artiglieria ippotrainata, sotto le bombe delle 
'fortezze volanti* americane. Altri, Invece, fi
lavano sui monti e portavano in sella le staf
fette partigiane. In mezzo a qualche polemi
ca, fu così deciso di riprendere quell'antichis
simo gioco. Dice il bando che. Ieri sera, il 
sindaco Rolando Stefanetti ha letto davanti 
al municipio al figuranti in costume e a mi
gliala di turisti: *Tutte accorrete, o genti del 
rioni, tutte accorrete a gioir di vittoria, anco 
se arride altrui, che la concordia e l'amor de 
la clttade tutta, son pur vittoria e bella e 
grande*. 

Ma come si vince la 'Giostra* e che cos'è 
esattamente? Ica valleri di dieci rioni cittadi
ni (Ammannltl, Badia, Cassero, Contrastan
ga, Croce Bianca, dotti. La Mora, Morlupo, 
Pugllll e Spada) scendono nel campo che è un 
percorso segnato come un grande otto. Sono 
esaltamente 750 metri delimitati a destra e a 
sinistra da bandierine. Idieci cavalieri, vesti
ti in costume secentesco con cappello, piume 
e stivaloni e per il cavallo finimenti d'epoca, 
hanno una lancia del peso di tre chili e devo
no coprire II percorso nel più breve tempo 
possibile. Nel punto di intersecazione del 
percorso a otto, c'è il grande «pupo» di legno 
massello (scolpito per la gara del 1600) che 
raffigura Marte e che sostiene, con una ma
no, uno scudo e nell'altra tre anelli del dia
metro di dieci centimetri. In tre passaggi, li 
cavaliere deve portar via quegli anelli che 
saranno consegnati alla giuria. C'è una se
conda e una terza *carriera» con altri anelli 
sempre più piccoli, da prendere a volo. Il vin
citore, naturalmente, ottiene l'ambito palio. 
Dice Marcello Formica, un comandante par
tigiano amatissimo anche se un po' brusco e 
ombroso: »II gioco rasenta la perfezione per
ché precisione e ardimento sono richiesti da 
un regolamento che non lascia più nulla al 
caso e offre il palio della vittoria solo a chi 
possiede, In misura superiore agli altri, que
ste due componen ti*. Il partigiano Formica è 

uno del più grandi e conosciuti cavalieri del
la Giostra perché ha vinto la Quintana per 
ben dodici volte. Se questo è il giuoco che 
appassiona la città, è Incredibile il mondo e 
l'attività che, attorno alla Quintana, vivono e 
prosperano per tutto l'anno. È un po'come se 
tutti avessero scoperto un modo vivo di ag
gregazione, di stare insieme, di riscoperta di 
ogni strada e dei grandi e bel palazzi. E di 
tutto questo, a Foligno, si è quasi un po'gelo
si verso chi viene da fuori. Ci sono vere e 
proprie corporazioni, inaccessibili persino ai 
cittadini estranei al rione: figuriamoci per 
chi viene da altre parti. Ogni rione elegge un 
proprio tpriore*. una dama, un cavaliere; e 
ha una propria sede o 'taverna*. Il rione, ov
viamente, possiede o affitta un proprio caval
lo e 'cavallai* esperti lo accudiscono e lo ten
gono in consegna. Si tratta, in genere, di 
mezzisangue (bestie arabe con sangue sardo) 
agilissimi e resistentisslmiperché la Quinta
na sfianca, in pochi minuti, un animale qual
siasi. Naturalmente, c'è un Ente Giostra con 
un 'comitato centrale* aiutato e assistito da
gli enti locali. 

Ma il cuore della Quintana (la gara di oggi 
verrà ripetuta II 15 prossimo e sarà la cosid
detta 'rivincita*) la tensione, il piacere dello 
'Scontro*, l'attesa e la lunga preparazione, 
avvengono nel rioni in mezzo alla gente. Le 
'taverne*, appunto, sono il punto chiave di 
ogni attività. Alcuni rioni hanno acquistato 
vecchi e bellissimi palazzi e ne hanno fatto la 
loro sede. Là dentro si discute, si litiga e si 
organizzano, per tutto il resto dell'anno, gare 
di ogni genere e tipo e per ogni sport Si man
gia e si beve, ci sono le scuole di tamburo e di 
tromba e si preparano e si studiano I costumi 
che saranno indossati dai figuranti, nei gior
ni della grande festa, nel mese di settembre 
quando si svolgono anche le mostre e gli 
spettacoli che vanno sotto il titolo 'Segni ba
rocchi*. Si studiano e si preparano, sempre 
nei rioni, anche l piatti seicenteschi che sa
ranno serviti nelle 'taverne* nei giorni della 
Quintana. Il lavoro è tutto volontario, ovvia
mente. E queste 'taverne* sono un incredibi
le punto d'incontro per ognuno. In questi 
giorni, là dentro si possono assaggiare piatti 
davvero speciali, con tutti gli ingredienti 
classici dell'Umbria e chi serve a tavola, na
turalmente è vestito in costume antico. Le 
luci elettriche sono bandite e le 'taverne*, co-
me le strade, sono Illuminate da vecchi torce-
ri a olio. Tutto, insomma, è come un grande 
teatro e tutti I folignati fanno da figuranti, 
da attori, da comprimari e da comparse: 
compresi, come non avviene in nessun'altra 
parte d'Italia, sindaco e giunta al completo 
nonché l rappresentanti degli enti locali. A 
cavallo o a piedi, tutti sciamano in uno 
straordinario corteo storico che sfila per le 
strade della città, imbandierate e con i colori 
dei rioni. È uno spettacolo grandioso perché i 
costumi (c'è un comitato artistico, un centro 
di studi storici e fra poco un museo del costu
me) vengono cuciti e ricamati, uno per uno, 
In ogni casa e in una grande e incredibile 
sartoria dell'Ente Giostra, situata strategi
camente in un antico palazzo del centro cit
tadino nel quale non si sa bene che cosa 
guardare tanta è la bellezza e la raffinatezza: 
se le sete e I broccati, gli splendidi soffitti a 
cassettone o gli antichissimi affreschi. E, ba
date bene: nessuno ride e nessuno prende a 
cuor leggero la Quintana. A Foligno, amano 
raccontare e raccontarsi questa favola sei
centesca che è di tutti e appartiene a tutti. 

Quelle ragazze che passano in bicicletta In 
piazza della Repubblica, tra la lapidea Fran
cesco 'Il poverello» e quella alla Resistenza, 
mostrando le belle gambe abbronzate dal so
le dell'estate, Ieri hanno portato e Indosse
ranno oggi, con l'Ineffabile gioia dell'esibirsi 
In pubblico, costumi di broccati lunghi sino 
al piedi del peso di qualche chilo e del valore 
di alcuni milioni. La Quintana, certamente, 
loro non la dimenticheranno più. 

Wladimir* Settimelli 

Formica rivela: Goria isolato 
•Craxi non è affatto d'ac

cordo con quel così detto 
"plano" per liquidare lo Sta
to sociale: il discorso che ha 
tenuto a Bari è tutto di segno 
contrario ai principi cui si 
ispira Goria. Per quanto ri
guarda gli altri, dirò che in 
Consiglio dei ministri la po
sizione del ministro del Te
soro ha goduto del silenzio 
da parte democristiana e ha 
sofferto della demolizione da 
parte degli altri, e soprattut
to di Vlsentinl. È singolare e 
significativo che gli argo
menti che lo già usai nel no
to scontro con l'allora mini
stro Andreatta (e cioè la pa
trimoniale, la tassazione del
le rendite finanziarie, la eli
minazione del divorzio fra 
Tesoro e Banca d'Italia), sia
no oggi non le polemiche di 
un piromane, quale lo fui al
l'epoca definito, ma il frutto 
di una serena e calma rifles
sione di un moderato Illumi
nato come Visentin!». 

Certi giudizi di Formica, 
sono sostenuti da una serie 
di argomenti più di fondo sul 
quali — è forse bene ricor

darlo — il governo nel suo 
complesso continua a tacere 
e che Invece ben servirebbe
ro a fare luce sulla natura 
vera di quello che Goria stes
so ha voluto definire come 
un «piano*. 

— Stato e mercato, pubbli
co e privato, abbiamo chie
sto. Si torna a parlare, in 
autunno, dei conti dello 
Stato che sono in rosso. Che 
opinione ha in merito? 
«A settembre, mentre 

stanno finendo le feste pa
tronali e quelle dell"'Unltà", 
è ormai tradizione che si tor
ni a parlare del conti pubbli
ci. La legge finanziaria è 
l'occasione obbligata di que
sti discorsi, almeno da qual
che anno. E sarà bene allora 
fare un po' di storia». 

— Storia antica o recente? 
•Recentissima. È con 11 

1981 che si parlò per la prima 
volta di "tetti" per l'inflazio
ne e per la spesa. Fu una 
svolta. Ne derivò moderazio
ne nella aspettativa di infla
zione e anche il primo sforzo 
del sindacato per contenere 
la crescita salariale entro i 
parametri programmati. Fu 

un primo passo, ma non fu 
certo quella sfida organica al 
flagello Inflazione-stagna
zione, che travaglia i paesi 
Industriali sviluppati, di cui 
c'era e c'è bisogno. In assen
za di una politica coerente, 
con l "tetti" si può ottenere 
qualche calo di inflazione e 
qualche relativa moderazio
ne salariale, perfino una len
ta ricostruzione del tassi di 
profitto. Questo bene o male 
si è ottenuto, Insieme a qual
che Inevitabile sfondamento 
del "tetti". È qualcosa ma 
non è ancora ciò che serve. E 
infatti 1 mail sono più nel 
profondo e si chiamano di
soccupazione crescente, bas
sa produttività, crescita ri
dotta del reddito, alti tassi 
nominali reali, ampio deficit 
del bilancio pubblico, squili
brio della bilancia del paga
menti e crisi strutturale di 
Importanti settori dell'appa
rato produttivo». 

— Sono le piaghe di cui sof
fre l'Italia, è un quadro fo
sco. 
«In parte lo è. In realtà il 

problema non è tanto 11 fatto 

che 1 "tetti" vengono rego
larmente sfondati, ma è 
quello, ben più catastrofico, 
dello sprofondamento del 
pavimenti. Ora, nei paesi in
dustrializzati che sono inve
stiti dal processo di inflazio
ne-stagnazione, due sono le 
linee possibili: 1) la linea se
condo cui l'inflazione è l'uni
ca vera manifestazione pato
logica del sistema; che essa è 
fenomeno solo monetario; 
che Infine ogni livello di di
soccupazione è sempre vo
lontario e naturale. 2) La 
proposta, più articolata e so
fisticata, fondata su un mi
sto di politica dell'offerta e di 
politica del redditi. E qui la 
discussione diventa difficile 
anche a sinistra». 

— Difficile o impossibile? 
«Non è difficile arbitrare 

uno scontro fra scuole, ma è 
difficile uscirne operativa
mente. Per una ragione che 
qui da noi è Insieme semplice 
e complessa. Il nostro e un 
sistema che per troppo tem
po è andato avanti senza la 
bussola essenziale della pro
grammazione, e così godia

mo e soffriamo di tutto un 
po'. Per esemplo nessun mi
nistro del Tesoro (che ha una 
lunghissima tradizione mo
nocolore de) ha mal presen
tato un piano per eliminare 
gli sprechi della spesa. E tale 
non è certo quello attua'c di 
Goria». 

Formica esprime qui il 
giudizio che abbiamo riferito 
all'inizio e quindi contesta 
che si possa parlare di tagli 
alla spesa sociale «quando 11 
ministro non è nemmeno In 
grado di quantificare e valu
tare gli effetti della "spesa fi
scale" (cioè le agevolazioni, 
le esenzioni, le erosioni, i tra
sferimenti fiscali che grava
no sulle entrate senza figu
rare nel bilancio). Senza quei 
dati nessuno può poi stabili
re quali agevolazioni sociali 
sono giuste o non lo sono, e 
quali sono prioritarie. Ra
gionamenti simili si possono 
fare per quanto riguarda la 
riforma della formazione dei 
salari, che chiede una con
tropartita in politiche che in
centivino la concorrenza, in
troducendo anche 11 control

lo sui prezzi e sugli eccessivi 
margini di profitto». 

— Ma dunque che politica 
sta proponendo il ministro 
del Tesoro? 
«II punto vero non è affat

to la riduzione dello Stato so
ciale, come si è detto, ma la 
riduzione dello spreco assi
stenziale: ciò che la De non è 
in grado di fare. Non meno 
Stato, ma meno Stato che si 
impicci di questioni gestio
nali, e più Stato che determi
ni indirizzi, orientamenti e 
controlli. La De è forza deci
siva di distruzione di ogni 
politica di programmazione, 
e quindi non è in condizione 
di presentare piani organici 
di spesa. In una economia a 
forte sviluppo come quella 
italiana, la mancanza di una 
politica di programmazione 
e di riferme scatena lobbies e 
corporazioni. Come sta av
venendo. È questo 11 verml-
naio da eliminare, e non ser
ve prendersela con le mille 
lire che un poveraccio spen
de per le medicine». 

Ugo Baduel 

mercio internazionale è sta
ta preannunciata ieri, inopi
natamente. Ronald Reagan 
ha detto, con una formula 
un po' sibillina, che avrebbe 
chiesto ben presto al Con
gresso di impegnarsi, insie
me con lui, a escogitare «un 
sistema commerciale più li
bero e più leale». E poi a que
sto argomento ha dedicato la 
consueta, breve allocuzione 
radiofonica del sabato. 

Il discorsetto presidenzia
le ha riaffermato in via di 
principio la sua scelta liberi
sta. Reagan è tornato a dirsi 
favorevole all'allargamento 
dei commerci e contrario al
le restrizioni e alle batterie 
protettive. Alla luce di que-

Reagan rilancia 
sta impostazione generale 
ha preso le seguenti decisio
ni: 1) ha ordinato di eseguire 
una inchiesta contro la Co
rea del Sud, che proibisce 
agli assicuratori statuniten
si di operare su quel merca
to; 2) idem per il Brasile che 
vieta le importazioni dei 
computers e di parti di com
puterà americani; 3) idem 
per II Giappone che vieta le 
importazioni del tabacco 
americano. In pari tempo il 
presidente ha ordinato di ac
celerare 1 tempi delle proce
dure di indagine già aperte 

contro il Giappone per i limi
ti posti all'importazione del 
cuoio e contro 1 paesi della 
Comunità europea 1 quali fi-
nanzieranno con sussidi i 
produttori di frutta In scato
la e di uva. E ha fissato il ter
mine del 1° dicembre perché 
queste pratiche cessino. In 
caso contrario gli Stati Uniti 
adotteranno misure di ritor
sione, cioè ricorreranno a 
misure protezionistiche. 

Per spiegare le cause della 
svolta di Reagan sarà suffi
ciente ricordare che giaccio
no dinanzi al Congresso ben 

300 proposte di legge di in-
ziatlva parlamentare che re
clamano restrizioni all'im
portazione di ogni genere di 
merci, dalle camicie ai mate
rassi ad acqua, ai prodotti 
dell'industria manifatturie
ra, ai tessuti. I proponenti 
sono democratici e repubbli
cani, anche tra i più autore
voli e pi» vicini a Reagan. 
Non c'è giornale che non at
tribuisca all'invadenza dei 
prodotti stranieri la crisi che 
ha investito una serie di set
tori industriali. Pochi risal
gono alle radici più profonde 
del malessere e delle con
traddizioni che vive 11 mondo 
produttivo statunitense. Con 
un dollaro superquotato, è 

evidente che le esportazioni 
americane sono danneggiate 
e quelle straniere favorite. E 
all'origine di questa anoma
lia c'è la politica economica e 
monetaria perseguita per fi
nanziare un deficit record 
del bilancio. Del resto, il ca
pitalismo americano si av
vantaggia anche degli squili
bri salariali con i paesi di più 
recente e selvaggio sviluppo 
(dalla Corea del Sud a Tai
wan, da Singapore al Giap
pone). In queste direzioni si 
indirizzano gli investimenti 
statunitensi. Ma se si può 
esportare il capitale, non si 
può, quando si raggiungono 
i livelli salariali americani, 

esportare il lavoro. E infatti 
nell'ultimo anno sono stati 
liquidati 150 mila posti di la
voro nell'industria manifat
turiera. Eppure, grazie all'e
spansione del terziario, i di
soccupati sono diminuiti e, 
negli ultimi 33 mesi (lo ricor
dava Reagan proprio vener
dì) sono stati creati otto mi
lioni di nuovi posti di lavoro. 

Non tutto va però nel mi
gliore dei modi possibili se il 
più fiero nemico del prote
zionismo si riduce ora a 
cambiare linea. Alle vittime 
di questa sterzata la Casa 
Bianca assicura, comunque, 
che saranno consultate. 

Aniello Coppola 

giorno dopo ero a "La Legua", 
in piazza. Avresti dovuto esser
ci, sembrava un territorio libe
rato, la commozione mi impe
diva di dire una sola parola. E 
così nelle università. Da tempo 
sapevamo che erano uno spazio 
di avanguardia ma ora sono di
ventate un vero centro di ini
ziativa politica, una spina nel 
fianco per il regime. I consigli 
sono quasi ovunque unitari, gli 
scioperi convocati unitaria
mente. Alta Cattolica è uno stu
dente democristiano il presi
dente e lo sciopero l'ha convo
cato lui. Al campus "Oriente" 
c'era assemblea permanente fi
no a ieri, così alla scuola di di
ritto. Hanno smesso solo dove è 
arrivato l'esercito, occupando e 
arrestando». 

Poco prima Gustavo ci aveva 
raccontato degli scontri davan-

Arresti in Cile 
ti e dentro le università. «Que
sta volta la brutalità è stata 
ovunque spaventosa. Ma con
tro gli studenti ho visto un ac
canimento particolare. Carabi-
neros ed esercito sono entrati 
ovunque, hanno distrutto libri 
e attrezzature, hanno arrestato 
centinaia di ragazzi trascinan
doli via mentre cantavano. Nei 
policlinici sono arrivati con i 
mitra spianati fino alle stanze 
dei malati, buttando tutto per 
aria, frugando ovunque, tiran
doli giù dai letti. Tu sai com'è 
Santiago quando è presidiata 
dall'esercito. Ma stavolta è sta
to anche peggio, i soldati erano 
in tenuta da guerra, avevano 
ordine di sparare nel mucchio, 

a vista. Certo che la gente ha 
tentato di assalire i negozi. Cer
cavano pane, riso, latte e fari
na. Abbiamo uno studio recen
te della Vicaria che individua 
tre milioni e seicentomila cileni 
in condizioni di estrema pover
tà. La metà di loro hanno tra i 
cinque e i quattordici anni». 

E ora? Che dicono i firmatari 
dell'accordo per una transizio
ne moderata, trattata con il re
gime, di questa protesta che di
laga, che nemmeno i mitra fer
mano più? 

•Hanno — dice Patricio — 
qualche contaddizione in più. 
So che stanno preparando un 
documento. Ma l'accordo, con 
tutti i suoi limiti, resta un atto 

politico importante. Hanno 
sottpscritto che Pinochet se ne 
deve andare prima dell'89 i di
rigenti di quei partiti della de
stra che dodici anni fa hanno 
voluto e preparato il golpe, che 
fino a qualche mese fa hanno, 
con il loro appoggio e con i lega
mi intemazionali, sostenuto il 
regime. Pinochet è solo, per 
questo minaccia "dictadura" 
mentre l'attuale sarebbe una 
"dictablanda". Sarà dura, inu
tile negarlo. Anche questa not
te è stata una notte di paura. 
Mi hanno appena telefonato di 
retate a Victoria e a La Legua. 
Sarebbero almeno cento gli ul
timi arrestati, complessiva
mente ben sopra i mille. Non 
sappiamo che accadrà loro, se li 
confineranno. E anche noi dob
biamo stare ben attenti. Non 
c'è un solo dirigente sindacale e 

dell'Mdp che oggi non sia colpi
to da mandato di cattura. Ma 
vedi che la linea della mobilita
zione e della disobbedienza ci
vile sta dando risultati. Quando 
abbiamo cominciato, dopo la 
morte di Parada, Guerrero e 
Nettino, quando c'era ancora lo 
stato d'assedio, sembrava im
praticabile, sembrava che il 
terrore avesse la meglio». 

«Ora — aggiunge ancora Pa
tricio — cose da fare ce ne sono. 
Come sinistre abbiamo scritto 
al cardinale Fresno, che ci ha 
discriminati dagli incontri per 
l'accordo, e gli abbiamo chiesto 
se gli sembra giusto escludere 
dalle decisioni e dalle iniziative 
chi ha sofferto e soffre gli effet
ti del regime. Ai partiti dell'ac
cordo faremo proposte di mobi
litazione nazionale, da fare tut
ti insieme, su temi precisi: il ri

tomo degli esiliati, la libertà di 
stampa, i processi. Vedo di 
nuovo una situazione in evolu
zione. E, anche se tra un'ora de
vo presentarmi alla polizia e 
non so se e come ne uscirò, mi 
sento di nuovo ottimista». 

«Povero popolo mio — ci ha 
detto subito dopo Dolores e 
parlava e piangeva — che non 
si merita Pinochet. L'altra not
te a San Miguel in cento spara
vano all'impazzata contro la 
gente. Poi andavano addosso 
alle donne e le trascinavano per 
i capelli e prendevano a calci i 
bambini che urlavano e tenta
vano di aggrapparsi alle madri. 
Per un pezzo di pane, nel 1985 
si è calpestati, si è umiliati, si 
muore. Quando finirà questo 
inferno? Sono molto stanca, 
sento che le forze mi mancano». 

Maria Giovanna Maglie 

fuori la lingua) seguendo i co
mandi di un medico. Un alfabe
to minimo di gesti, l'alfabeto 
minimo della vita, un modo per 
accertare che non ci sia black 
out. che il cervello non abbia 
perso la capacità di comandare 
ti resto del corpo. 

Sono stati i risultati positivi 
di questo test e il tranquillo de
corso notturno che hanno per
messo ai medici stamattina di 
esprimere un cauto ottimismo 
sull'evoluzione del male che ha 
colpito Io scrittore. Inoltre, 
sempre nella prima mattina, 
Calvino, liberato dall'ingombro 
dei tubi, poteva finalmente ri
spondere a qualche domanda 
senza dover più ricorrere al lin
guaggio muto dei gesti come 
era successo durante la notte. 

Calvino onerato 
Un breve interrogatorio da par
te dei medici: gli e stato chiesto 
se avesse mal di testa. Ha rispo
sto di no. E tranquillo, gii è sta
to ancora domandato. Sì, ha ri
sposto. Erano le prime parole 
pronunciate a 19 ore dall insor
gere della crisi. 

Visto le condizioni più che 
soddisfacenti dello scrittore il 

Erimario, dottor Domenico 
Gambacorta, decideva di pro

cedere all'intervento. Prima 
del passaggio in sala operatoria 
veniva consentito alla moglie, 
signora Chichita, di avere un 
breve colloquio con il marito. 
«Hai dormito?» gli ha chiesto la 

moglie. «E tu?» ha replicato con 
un'altra domanda Io scrittore. 
Alle 9,15 il paziente veniva por
tato al pianterreno del vecchio 
ospedale dove c'è la sala opera
toria della divisione di neuro
chirurgia. Da quel momento 
cominciava il secondo tempo 
della difficile partita che Calvi
no sta giocando da venerdì. La 
moglie con la figlia Giovanna, 
una timida e graziosa ragazza 
di vent'anni, vestita di bianco, 
che cerca di non far trapelare 
all'esterno l'angoscia di queste 
interminabili ore, sedevano in 
attesa nel grande salone del 
vecchio ospedale. Nel corso di 

questa lunga attesa il dottor 
Biancotti, dello staff medico 
che ha in cura lo scrittore ci 
esponeva i fattori a favore e 
quelli a sfavore come sono ri
sultati dall'anamnesi. Tra i dati 
positivi sono da considerare la 
condotta di vita dello scrittore 
e le ottime condizioni generali 
del cuore, dei polmoni e del
l'apparato respiratorio. Tra i 
fattori negativi la «tradizione» 
familiare che ha visto ben tre 
componenti della famiglia di 
Calvino morire per colpi im
provvisi. Tra le condizioni che 
possono aver generato la crisi 
c'è anche la notevolissima ten
sione psichica che ha accompa
gnato lo scrittore in questi ulti
mi mesi, dovuta all'impegno di 

tenere alcune lezioni all'univer
sità di Harvard. Calvino era 
stato a lungo indeciso se accet
tare o meno questo invito. Alla 
fine ha optato per il sì e si era 
messo a lavorare con una ecce
zionale carica nervosa: il nome 
e il prestigio di Harvard Io met
tevano in ansia. 

Alle 13, dopo dodici ore dal-
l'insorgere dei male, l'attesa co
mincia a pesare. La signora 
Chichita ha un breve colloquio, 
un piccolo sfogo con i giornali
sti. «Sì — conferma — ho parla
to con Italo stamane. Era luci
do. Ma quei titoli, quei titoli 
deigiornàli. Che esagerazione!» 

Tra i familiari in attesa c'è 
anche Massimo Calvino, 28 an
ni, nipote dello scrittore, figlio 

del fratello minore, il geologo 
Floriano. «Mio zio è un uomo 
schivo, parla pochissimo e, al 
primo impatto, si può scambia
re questa ritrosia in superbia. 
Ma in famiglia siamo tutti mo
nosillabici». ci dice. 

Alle 14 dalla sala operatoria 
esce un'infermiera con una caf
fettiera in mano. Annuncia che 
l'intervento sta per finire, ma 
un'ora dopo la porta è ancora 
chiusa. 

Poi finalmente, quasi alle 16, 
l'annuncio liberatorio. Alle 19, 
infine, il bolletino medico: 
«Condizioni generali soddisfa
centi, attività cardiaca norma
le... Sta riacquistando coscien
za». 

Antonio D'Orrico 

tico di ambizione statale, 
corrispondente non ai nostri 
disegni e ai nostri desideri 
astratti ma alla concreta ne
cessità storica nazionale, qui 
e ora, e — al tempo stesso — 
lo sforzo di aderire alla com
plessità sociale. Le due cose 
non possono essere separa te. 
'Simul stabunt*-., direbbe 
Bufalini. Né politici puri, né 
solo movimentisti. Era ec
cessiva la differenza di quel
la generazione verso le scien
ze sociali moderne di matri
ce europea e americana. Ma 
giusta era l'idea che la socie
tà non è innocente ed è mos
sa da tanti impulsi anche re
gressivi. Bisogna quindi la
vorare in essa con un dise
gno non solo politico ma isti
tuzionale capace di far emer
gere potenzialità, bisogni e 
anche culture e valori conci
lianti per II modo come le 
classi dirigenti hanno co
struito lo Stato. Insomma, 
calarsi nelle famose 'mille 
pieghe* per ricostruire una 
nazione. 

Perché sono partito da 
qui? Perché così ricordo il 
giovane Bufalini negli anni 
del dopoguerra che segnaro
no la nostra formazione. 
Purtroppo non conservo nul
la e ho perso perfino I bigliet
ti in inchiostro verde che To
gliatti mi mandava quasi 
ogni giorno aW'Unità*. Ri
cordo però la passione che ci 
trasmetteva sia nel concepi
re la politica In grande (ap
profondite le analisi, scrive
te, non basta pensare, mette
te nero su bianco, preparate 

Bufalini 
un saggio per 'Rinascita», se 
si sbaglia l'analisi si sbaglia 
tutto, prima di chiedervi che 
cosa giova al Pel chiedetevi 
che cosa giovi all'Italia per
ché solo così cresceremo an
che come partito: sono frasi 
testuali sue, ricorrenti) sia 
sulla necessità di procedere a 
una continua ricognizione 
del terreno nazionale. E 
quindi quel suo andare su e 
giù per l'Italia, ridefìnendo il 
senso della formazione dei 
ceti medi in Emilia, la que
stione della terra e della li
bertà come base dell'autono
mia siciliana, il rapporto tra 
classe operaia e popolino a 
Napoli, l'alleanza a Roma 
tra proletariato delle borga
te, artigiani del centro stori
co di matrice repubblicana e 
garibaldina e ceti Intellet
tuali e impiegatìzi, e tante 
altre cose. Io ero un ragazzo. 
I veri interlocutori di To
gliatti erano i fratelli mag
giori, i giovani, come Bufali
ni, Ingrao, Alleata. 

Così ho conosciuto Paolo. 
Chi lo vede solo come un po
litico puro, un grande me
diatore, non sa che questo 
cardinale dì curia fu il più 
deciso a fare le valigie e a 
buttarsi nell'Abruzzo di allo
ra. Un Abruzzo Inimmagina
bile per I giovani sciatori di 
oggi: arretrato, feudale, ta
gliato fuori dal mondo, dove 
non solo Bufalini costruì il 
Partito ma mise in movi

mento i contadini del Fucino 
guidandoli a occupare le ter
re. E ci furono i morti, il san
gue sparso dalla polizia di 
Sceiba. Così come furono 
violente, radicali ma vitto
riose le lotte nella Valle del 
Vomano che oggi, non a ca
so, per lo sviluppo economi
co e civile, sembra non ap
partenere più al Mezzogior
no. Poi Bufalini andò in Sici
lia. Fu lui l'ispiratore e il 
protagonista della grande 
stagione in cui ti movimen to, 
anch'esso sanguinoso, per la 
terra e contro il feudo e la 
mafia trovò sbocco In un di
segno politico ampio, origi
nale. moderno, quello dell'u
nità autonomistica che mise 
noi, allora, al centro delle 
speranze non solo del conta
dini ma della parte più avan
zata della borghesia sicilia
na. 

Ci incontravamo a Roma. 
Si passeggiava per ore e si se
deva all'aperto Intorno al ta
volo di un'osteria ad ascolta
re questa specie di filosofo 
peripatetico. Paolo non ha 
troppo ascoltato il consiglio 
di Togliatti di mettere nero 
su bianco. La lezione più for
te che ne ho ricavato è ap
punto quella che ho detto: Il 
gusto per le Idee e la grande 
politica, ma insieme la pas
sione per l'Italia reale e gli 
uomini in carne e ossa. Il 
senso vìvo di che cos'è il po
polo Italiano, qualcosa che 

spingeva Paolo a vedere nel
la gente soprattutto 11 lato 
buono, positivo. Egli è stato 
forse l'intellettuale che più 
mi ha fatto capire che verde 
è l'albero della vita quanto 
grigio è quello della teoria. 
Intendiamoci. Questo amore 
per l'uomo non è un fatto 
semplice. Nasce da un dato 
spontaneo, biografico, che è 
l'infanzia romana a contatto 
con i suol popolani, ma si in
treccia con il gusto per una 
certa cultura classica, un 
certo tipo di umanesimo (il 
Machiavelli che beve egioca 
a 'pari e caffo» nelle taverne 
e che poi veste *gti abiti cu
riali» per mangiare «quei pa
ne che solo è mio», cioè il 
pensiero). GII uomini sono 
complicati. Non sì capisce il 
pensiero politico senza vede
re la cultura di cui è nutrito, 
e la cultura quando è vera, 
autentica, diventa sentimen
to, stile morale di vita. Con
servo una lettera di Paolo. 
Morì suo padre In un ospeda
le. Egli trascorse lunghe ore 
accanto al cadavere e si mise 
a scrivere a me quasi una 
cronaca dei sentimenti, del 
gesti pietosi, delle donne che 
assolvevano le ultime biso
gne, del volto dell'uomo che 
era stato suo padre e che mo
strava I segni di tutto ciò che 
In lui era rimasto inespresso. 
Uno scritto senza un aggetti
vo, senza una parola In più, 
In cui Paolo parlava di se 
stesso, pacatamente, serena
mente, come di una terza 
persona. 

L'uomo è questo. Perciò lo 

capisco anche i suoi difetti, 
la sua stizza verso tutto ciò 
che offende la sua cultura e 
il suo modo di pensare. Ma 
non li giustifico. li mondo è 
anche volgare, gli intellet
tuali che si sono ridotti a 
scimmiottare le mode del 
momento sono ridicoli, ì 
giornali sono spesso illeggi
bili ma bisogna stare attenti 
a non buttare il bambino con 
l'acqua sporca. La Sicilia era 
quella, e non altra, e dentro 
quella ci siamo calati. Ora, il 
mondo è questo, e da qui ri
partiamo. 

Eppure, le personalità ric
che e autentiche come Bufa
lini non sono facilmente ca
talogabili. In realtà, sono 
molto meno databili di tanti 
moderni. Questi sì esauri
scono presto e il giorno dopo 
sono decrepiti. Quelli attin
gono a misteriose riserse dì 
giovinezza. 

Paolo è poco moderno, 
non legge quasi Igiornali ita
liani ma poi si scopre che la 
sua attenzione è vivissima 
sul veri grandi fatti del mon
do moderno, e cioè su quello 
che si muove e si decide a li
vello planetario, sulla politi
ca delle grandi potenze, sullo 
sviluppo degli armamenti 
nucleari, sul problemi del 
Terzo Mondo. Bisogna dirlo: 
le grandi svolte e le iniziative 
più coraggiose assunte dal 
Pel in questo campo non ci 
sarebbero state senza di lui. 
Ma tutta la storia del suol 
rapporti con Berlinguer me
riterebbe di essere scritta. 
Nel bene e nel male. È certo, 

però, che pochi come lui 
hanno partecipa to alla gran
de ricerca beriingueriana di 
una via originale che rendes
se compiuta la democrazia 
italiana e affermasse la fun
zione di governo del Pel sen
za rinunciare alla necessità 
di costruire non una sempli
ce alternanza ma un nuovo 
blocco politico e sociale ca
pace di imporre un ricambio 
vero di classi dirigenti. Com
promesso storico, austerità, 
ruolo del movimento femmi
nile, «strappo» sono tutte co
se che videro non come spet
tatore questo conservatore. 

Limiti e sbagli ce ne sono 
stati ma oggi non è giorno 
per tormentarsi in questi 
pensieri. Conviene piuttosto 
riflettere, anche alla luce del 
problemi del tutto nuovi di 
oggi, a questo tipo di comu
nista Italiano in cui passione 
rivoluzionaria e passione ci
vile, senso del Partito e senso 
dello Stato si fondono. Non è 
una conquista da poco. Il 
protagonismo delle masse 
non sì afferma se non si capi
sce che esse non sono la som
ma degli Indivìdui ma qual
cosa di molto strutturato, 
anche al di là del confini di 
classe, e che le istituzioni — 
quelle statati ma anche la 
Chiesa, i partiti, la famiglia 
— non sono gusci vuoti ma 
le forme in cui si accumula 
la storia, la lunga durata. Ed 
è su questa lunga durata che 
bisogna agire. Mi sembra 
questo 11 problema con cui 
Paolo Bufalini si è misurato. 

Alfredo RatchKn 


