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Oggi a Foligno la tenzone secentesca

«lutte accorrete
0 genti, a gioir
della Quintana!»

I cavalieri in costume di dieci rioni impegnati in una difficile
prova di velocita e destrezza - «Il Palio? Facile correre cosi»

Dal nostro inviato

FOLIGNO — Campanllisti scatenati e senza
mezze misure, dicono in faccia quello che
pensano:«Il Pallo di Siena? Bella tradizione e
bella festa, ma é facile correre cosi. Per la
Quintana, Invece, bisogna essere cavalleri
sul serfo. Insomma, non si sta soltanto a ca-
vallo, ma si é vestiti in costume, si impugna
una lancia e si devono infilare quel maledetti
anellf che il “barnbolone® Dio-Marte tlene in
mano. Tutto al di sotto del minuto. E se chi
gareggia perde anche una piuma del cappel-
lo, viene penalizzatos,

E dunque oggi, alle 16,30, silenzio da sentir
volare una mosca nel campo «de li glochi» (10
stadlo comunale) quando prende il via la
«Glostras. Venti, trentamila persone a guar-
dare e altrettante fuori ad aspettare per una
strana e straordinaria gara rinata quaran-
t'anni fa, ma che risale ad una sera del 10
febbrafo 1613. Tenzone cavalleresta, dunqtue,
in una antica Foligno, punto d'incontro e di
commercl, quando la cittd umbra stava al
centro di due o tre grandi linee di traffico:
quella che dal Tirreno portava all’Adriatico e
viceversa e quella che dal Nord portava a Sud
e In particolare 8 Roma. Strana e diversa da
tutte le altre cittd della regione, splendida-
mente arroccate tra castelli e pievi sulle col-
Hne, Foligno era invece aperta al viandante e
la ricca borghesia locale ricavava fortune da
guesto essere «luogo di posta» e di passaggio.
Crescevano, cosi, i magnifici palazzi della
citta: modesti dI fuori anche se puliti nella
bella pletra serena, ma stupendi e affrescati
allinterno, con grandi allegorie barocche e
magnlificl giardini e cortill.

Quella «tenzone cavallerescas (la Giostra
della Quintana) fu ripresa quando la citta,
distrutta dalle bombe e con tutti i segni della
guerra addosso, sentiva il bisogno, nella vo-
lonta di rinascita, di vedere di nuovo ricchi
costumi, sete splendide, bandlere piene di co-
lori, belle «dame» e straordinari cavalieri. Gli
uitimicavalli che avevano sfilato In citts, nel
1945, tiravano i cannoni del reggimento di
artiglieria ippotrainata, sotto le bombe delle
«fortezze volanti» americane. Altri, invece, fi-
lavano sui monti e portavano in sella le staf-
fette partigiane. In mezzo a qualche polemi-
ca, fu cosi deciso di riprendere quell‘antichis-
simo gioco. Dice il bando che, ileri sera, il
sindaco Rolando Stefanetti ha letto davanti
al municiplo af figuranti in costume e a mi-
gllala di turisti: «Tutte accorrete, o genti dei
rioni, tutte accorrete a gioir di vittoria, anco
se arride altrui, che la concordia e I'amor de
Ia cittade tutta, son pur vittoria e bella e
grandes.

Ma come sf vince la «Glostras e che cos'é
esattamente? I cavalieri didieci rioni cittadi-
ni (Ammanniti, Badla, Cassero, Contrastan-
ga, Croce Bianca, Giotti, La Mora, Morlupo,
Puglllie Spada) scendono nelcampocheéun
percorso segnato come un grande otto. Sono
esattamente 750 metri delimitati adestraea
sinistra da bandlerine. I dieci cavalleri, vesti-
tl In costume secentesco con cappello, plume
e stivaloni e per il cavallo finimenti d'epoca,
hanno una lancia del peso di tre cliili € devo-
no coprire il percorso nel piu breve tempo
possibile. Nel punto di intersecazione del
percorso a otto, ¢'é il grande «pupo» di legno
masscllo (scolpito per Ia gara del 1600) che
raffigura Marte e che sostiene, con una ma-
no, uno scudo e nell'altra tre anelli del dia-
metro di dieci centimetri. In tre 1, 11
cavaliere deve portar via quegli anelli che
saranno consegnati alla giuria. C’é una se-
conda e una terza ecarrieras con altri anell
sempre pia piccoli, da prendere a volo. Il vin-
cltore, naturalmente, ottiene I'ambito palio.
Dice Marcello Forrnica, un comandante par-
tigiano amatissimo anche se un po’ brusco e
ombroso: «1l gloco rasenta la perfezione per-
ché precisione e ardimento sono richiest! da
un regolamento che non lascia pli nulla 8l
caso e offre il pallo della vittoria solo a chi
possiede, In misura superiore agll altri, que-

ste due componentis. Il partigiano Formica é

Formica rivela: Goria isclato

«Craxi non ¢ affatto d'ac-
cordo con quel cosi detto
“plano” per liquidare lo Sta-
to sociale: il discorso che ha
tenuto a Bari & tutto di segno
contrario ai principl cul si
ispira Goria. Per quanto ri-
guarda glt altri, dird che in
Consigllo del ministri la po-
sizione del ministro del Te-
soro ha goduto del silenzio
da parte democristiana e ha
sofferto della demolizione da
parte degli altri, e soprattut-
to di Visentini. E singolare e
significativo che gli argo-
menti che lo gia usal nel no-
to scontro con l'allora mini-
stro Andreatta (e cioé la pa-
trimoniale, la tassazione del-
le rendite finanzlarie, la eli-
minazione del divorzio fra
Tesoro e Banca d’Italla), sia-
no oggi non le polemiche di
un piromane, quale o fui al-
I'epoca definito, ma il frutto
di una serena e calma rifles-
slone di un moderato {Hlumi-
nato come Visentini.,

Certi giudizi di Formica,
sono sostenuti da una serie
di argomenti pin di fondo sul
quali — é forse bene ricor-

darlo -~ il governo nel suo
complesso continua a tacere
e che invece ben servirebbe-
ro a fare luce sulla natura
vera di quello che Gorla stes-
so ha voluto definire come
un «pianos.

— Stato e mercato, pubbli-

€0 e privato, abbiamo chie-

sto. Si torna a parlare, in
autunno, dei conti dello

Stato che sono in rosso. Che

opinione ha in merito?

«A settembre, mentre
stanno finerdo le feste pa-
tronali e quelle dell"“*Unita",
& ormal tradizlone che sl tor-
ni a parlare del conti pubbli-
cl. La legge finanziaria @&
I'occasione obbligata di que-
sti discorsl, almeno da qual-
che anno. E sara bene allora
fare un po’ di storiao.

— Storia antica o recente?

sRecentissima. E con il
1981 che si parlo per la prima
volta di “tetti” per l'inflazio-
ne e per la spesa. Fu una
svolta. Ne derivd moderazio-
ne nella aspettativa di infla-
zione e anche il primo sforzo
del sindacato per contenere
la crescita salariale entro i
parametri programmati. Fu

un primo passo, ma non fu
certo quella sfida organica al
flagello Inflazione-stagna-
zione, che travaglia 1 paesl
industriali sviluppati, di cul
c'era e c¢'é bisogno. In assen-
za dil una politica coerente,
con i “tetti” si pud ottenere
qualche calo di inflazione e
qualche relativa moderazio-
ne salariale, perfino una len-
ta ricostruzione dej tassi di
profitto. Questo bene o male
si & ottenuto, insieme a qual-
che inevitabile sfondamento
dei “tetti”. E qualcosa ma
non & ancora cid che serve. E
infattli i mall sono piu nel
profondo e si chiamano di-
soccupazione crescente, bas-
sa produttivita, crescita ri-
dotta del reddito, alti tassi
nominali reali, ampio deficit
del bilancio pubblico, squili-
brio della bilancia del paga-
menti e crisi strutturale di
importanti settori dell’appa-
rato produttivos,

— Sono le piaghe di cui sof-

fre I'Italia, & un quadro fo-

5CO.

«In parte lo & In realta il
problema non é tanto il fatto

che i “tett]” vengono rego-
larmente sfondatl, ma e
quello, ben plu catastrofico,
dello sprofondamento del
pavimenti. Ora, nel paes| in-
dustrializzati che sono inve-
stiti dal processo di inflazio-
ne-stagnazione, due sono le
linee possibili: 1) la linea se-
condo cul I'inflazione & I'uni-
ca vera manifestazione pato-
logica del sistema; che essa &
fenomneno solo monetario;
che infine ogni livello di di-
soccupazione & senipre vo-
lontario e naturale. 2) La
proposta, pli articolata e so-
fisticata, fondata su un mi-
sto di politica dell’offerta e di
politica det redditi. E qui la
discussione diventa difficlle
anche a sinistras.

— Difficile o impossibile?

«Non é difficile arbitrare
uno scontro fra scuole, ma &
difficlle uscirne operativa-
mente. Per una ragione che
qui da noi & insieme semplice
e complessa. Il nostro e un
sistema che per troppo tem-
po & andato avant! senza la
bussola essenziale della pro-
grammazione, e cosi godia-

mo e soffriamo dl tutto un
po'. Per esemplo nessun mi-
nistro del Tesoro(che hauna
lunghissima tradizione mo-
nocolore dc) ha mai presen-
tato un piano per eliminare
gli sprechi della spesa. E tale
non & certo quello attua'e di
Gorilan.

Formica esprime qul 1l
giudizio che abbiamo riferito
all'inizio e quindi contesta
che si possa parlare di tagli
alla spesa soclale squando il
ministro non ¢ nemmeno in
grado di quantificare e valu-
tare gli effetti della “spesa fi-
scale” (cioé le agevolazioni,
le esenzioni, le erosioni, i tra-
sferimentl fiscali che grava-
no sulle entrate senza figu-
rare nel bilancio). Senza quei
dati nessuno pué pol stabili-
re quali agevolazioni soclall
sono giuste o non lo sono, e
qualli sono prioritarie. Ra-
gionamenti simili si possono
fare per quanto riguarda la
riforma della formazione dei
salari, che chiede una con-
tropartita in politiche che in-
centivino la concorrenza, in-
troducendo anche il control-

lo sui prezzi e sughl eccessivi
margini di profittos.

— Ma dunque che politica

sta proponendo il ministro

del Tesoro?

«Il punto vero non é affat-
tolariduzionedello Stato so-
clale, come si & detto, ma la
riduzione dello spreco assi-
stenziale: cid che la Dc non &
in grado di fare. Non meno
Stato, ma meno Stato che s
impiccl di questioni gestio-
nali, e piu Stato che determi-
ni indirizzi, orientamenti e
controlll. La Dc & forza deci-
siva di distruzione di ogni
politica di programmazione,
e quindi non é in condizione
di presentare piani organicl
di spesa. In una economia a
forte sviluppo come quella
italiana, la mancanza di una
politica di programmazione
edirifcrme scatena lobbies e
corporazioni. Come sta av-.
venendo. E questo il vermi-
naio da eliminare, e non ser-
ve prendersela con le mille
lire che un poveraccio spen-
de per le medicines,

Ugo Baduel

uno dei pit grandi e conosciuti cavalferi del-
la Glostra perché ha vinto la Quintana per
ben dodici volte. Se questo é il giuoco che
appassiona la cittd, é incredibile il mondo e
P'attivita che, attorno alla Quintana, vivono e
prosperano per tutto I'anno. E un po’come se
tuttf avessero sceperto un modo vivo di sg-
gregazione, di stare insieme, di riscoperta di
ogni strada e dei grandi e bel palazzi. E di
tutto questo, a Follgno, si é quasi un po’gelo-
si verso chi viene da fuori. Ci sono vere e
proprie corporazioni, inaccessibili persino af
cittadini estranei al rione: figuriamoci per
chi viene da aitre parti. Ogni rione elegge un
proprio spriores, una dama, un cavaliere; e
ha una propria sede o «tavernas. 1l rione, ov-
viamente, possiede o affitta un proprio caval-
lo e scavallai» esperti lo accudiscono e lo ten-
gono in consegna. Si tratta, in genere, di
mezzisangue (bestle arabe con sangue sardo)
agilissiml e resistentissimi perché la Quinta-
na sfianca, in pochi minuti, un animale quai-
siasi. Naturalmente, ¢’é un Ente Giostra con
un «comitato centrales ajutato e assistito da-
gli enti locali.

Ma 1l cuore della Quintana (la gara di oggi
verra ripetuta il 15 prossimo e sara la cosid-
detta erivincitas) la tensione, il piacere dello
sscontros, l'attesa e la lunga preparazione,
avvengono nei rioni in mezzo alla gente. Le
«taverner, appunto, sono il punto chiave df
ogni attiviti. Alcuni rioni hanno acquistato
vecchi e bellissimi palazzi e ne hanno fatto la
Joro sede. L3 dentro si discute, si litiga e si
organizzano, per tutto il resto dell’'anno, gare
diognigenere e tipo e per ogni sport. Si man-
gia e si beve, ¢i sono le scuole di tamburo e di
tromba e si preparano e st studiano i costumi
che saranno indossati dai figuranti, nei gior-
ni della grande festa, nel mese di settembre
quando si svolgono anche le mostre e gli
spettacoli che vanno sotto il titolo «Segni ba-
rocchir. Si studiano e si preparano, sempre
nei rionl, anche i piatti seicenteschi che sa-
ranno serviti nelle staverne» nci giorni della
Quintana. Il lavoro é tutto volontario, ovvia-
mente. E queste «taverne» sono un incredibi-
le punto d’incontro per ognuno. In questi
giorni, 13 dentro si possono assaggiare piatti
davvero speciali, con tutti gli ingredienti
classici deli'Umbria e chi serve a tavola, na-
turalmente é vestito in costume antico. Le
luci elettriche sono bandite e le «tavernes, co-
me le strade, sono illuminate da vecchi torce-
ri a olio. Tutto, insomma, é come un grande
teatro e tutti i folignati fanno da figuranti,
da attori, da comprimari e da comparse:
compresi, come non avviene in nessun‘altra
parte d'Italia, sindaco e giunta al completo
nonché i rappresentanti degli enti locali. A
cavallo o a pledi, tutti sciamano in uno
straordinario corteo storico che sfila per le
strade della cittd, imbandierate e con i colori
dei rioni. E uno spettacolo grandioso perché i
costumi (c’é un comitato artistico, un centro
di studi storici e fra poco un museo del costu-
me) vengono cuciti e ricamati, uno per uno,
in ogni casa e in una grande e incredibile
sartoria dell’'Ente Giostra, situata strategi-
camente in un antico palazzo del centro cit-
tadino nel quale non si sa bene che cosa
guardare tanta é la bellezza e Ia raffinatezza:
se le sete e i broccati, gli splendidi soffittl a
cassettone o gli antichissimi affreschi. E, ba-
date bene: nessuno ride e nessuno prende a
cuor leggero la Quintana. A Foligno, amano
raccontare e raccontarsi questa favola sel-
centesca che é dif tutti e appartiene a tuttl.

Quelle ragazze che passano in bicicletta in
piszza della Repubblica, tra la lapide a Fran-
cesco «il poverellos e quella alla Resistenza,
mostrando le belle gambe abbronzate dal so-
le dell'estate, leri hanno portato e indosse-
ranno oggi. con Vineffabile gioia dell'esibirsi
in pubblico, costumij di broccati lunghi sino
a] pled! de] peso di qualche chilo e del valore
d! alcuni milionl. La Quintana, certamente,
loro non la dimenticheranno pid.

Wiadimiro Sattimelli

mercio internazionale é sta-
ta preannunciata ieri, inopi-
natamente. Ronald Reagan
ha detto, con una formula
un po' sibillina, che avrebbe
chiesto ben presto al Con-
gresso di impegnarsi, insie-
me con lul, a escogitare «un
sisterna commerciale pia li-
bero e pii leales. E pol a que-
sto argomento ha dedicatola
consueta, breve allocuzione
radiofonica del sabato.

11 discorsetto presidenzia-
le ha riaffermato in via di
principio la sua scelta liberi-
sta. Reagan é tornato a dirsi
faverevole all’allargamento
del commercl e contrario al-
le restrizioni e alle batterie
protettive. Alla luce di que-

Reagan rilancia

sta impostazione generale
ha preso le seguenti declsio-
ni: 1) ha ordinato di eseguire
una inchiesta contro la Co-
rea del Sud, che proibisce
aglt assicuratori statuniten-
si di operare su quel merca-
to; 2) idemn per il Brasile che
vieta le fimportazioni dei
computers e di parti di com-
puters americani; 3) idem
per il Giappone che vieta le
importazioni del tabacco
americano. In pari tempo il
presidente ha ordinato di ac-
celerare i tempi delle proce-
dure di indagine gia aperte

contro il Giappone per i limi-
ti posti all'importazione del
cuolo e contro 1 paesi della
Comunita eurcpea i quali fi-
nanzieranno con sussidi i
produttori di frutta in scato-
la e di uva, E ha fissato il ter-
mine del 1° dicembre perché
queste pratiche cessino. In
caso contrario gli Stati Unitl
adotteranno misure di ritor-
sione, cloé ricorreranno a
misure protezionistiche.

Per splegare le cause della
svolta di Reagan sara suffi-
ciente ricordare che giaccio-
no dinanzi al Congresso ben

300 proposte di legge di in-
ziativa parlamentare che re-
clamano restrizioni all’im-
portazione di ognl genere di
merci, dalle camicie al mate-
rassi ad acqua, ai prodotti
dell'industria manifatturie-
ra, al tessuti. I proponenti
sono democraticl e repubbli-
cani, anche tra i piu autore-
voli e pi» vicini a Reagan.
Non c'é¢ giornale che non at-
tribuisea all'invadenza dej
prodotti stranieri la crisi che
ha investito una serie di set-
tori industriali. Pochi risal-
gono alle radict piu profonde
del malessere e delle con-
traddizioniche vive il mondo
produttivo statunitense. Con
un dollaro superquotato, é

evidente che le esportaziont
americane sono danneggiate
¢ quelle straniere favorite. E
all’'origine di questa anoma-
lia ¢’é la politica economica e
monetaria perseguita per fi-
nanziare un deficit record
del bilancio. Del resto, il ca-
pitalismo americano si av-
vantaggia anche degli squili-
bri salariall con i paesi di pia
recente e selvaggio sviluppo
(dalla Corea del Sud a Tal-
wan, da Singapore al Glap-
pone). In queste direzioni si
indirizzano gli investimenti
statunitensi. Ma se si pud
esportare il capitale, non si
pud, quando si raggiungono
i livelli salariali americani,

esportare il lavoro. E infatti
nell’'ultimo anno sono stati
liquidati 150 mila posti di la-
voro nell’industria manifat-
turiera. Eppure, grazie all'e-
spansione del terziario, 1 di~
soccupati sono diminuiti e,
negli ultimi 33 mesti (lo ricor-
dava Reagan proprio vener-
di) sono stati creati otto mi-
Hont di nuovi posti di lavoro.

Non tutto va perd nel mi-
gliore dei modi possibili se i1
pii fiero nemico del prote-
zionismo si riduce ora a
cambiare linea. Alle vittime
di questa sterzata la Casa
Bianca assicura, comunque,
che saranno consultate.

Aniello Coppola

giorno dopo ero a “La Legua”,
in piazza. Avresti dovuto esser-
ci, sembrava un territorio libe-
rato, la commozione mi impe-
diva di dire una sola parola. E
cosi nelle universita. Da tempo
sapevamo che erano uno spazio
di avanguardia ma ora sono di-
ventate un vero centro di ini-
ziativa politica, una spina nel
fianco per il regime. I consigli
sono quasi ovunque unitari, gli
scioperi convocati unitaria-
mente. Alla Cattolica & uno stu-
dente democristiano il presi-
dente e lo sciopero I'ha convo-
cato lui. Al campus “Oriente”
c’era assemblea permanente fi-
no a ieri, cosi alla scuola di di-
ritto. Hanno smesso solo dove &
arrivato l'esercito, occupando e
arrestandos.

Poco prima Gustavo ¢i aveva
raccontato degli scontri davan-

Arresti in Gile

ti e dentro le universita. «Que-
sta volta la brutalita é stata
ovunque spaventosa. Ma con-
tro gli studenti ho visto un ac-
canimento particolare. Carabi-
neros ed esercito sono entrati
ovunque, hanno distrutto libri
e attrezzature, hanno arrestato
centinaia di ragazzi trascinan-
doli via mentre cantavano. Nei
policlinici sono arrivati con i
mitra spianati fino alle stanze
dei malati, buttando tutto per
aria, frugando ovunque, tiran-
doli giu dai letti. Tu sai com’é
Santiago quando é presidiata
dall’esercito. Ma stavolta é sta-
to anche peggio, i soldati erano
in tenuta da guerra, avevano
ordine di sparare nel mucchio,

a vista. Certo che la gente ha
tentato di assalire i negozi. Cer-
cavano pane, riso, latte e fari-
na. Abbiamo uno studio recen-
te della Vicaria che individua
tre milioni e seicentomila cileni
in condizioni di estrema pover-
ta. La meta di loro hanno tra i
cinque e i quattordici anni».

E ora? Chediconoi firmatari
dell’accordo per una transizio-
ne moderata, trattata con il re-
gime, di questa protesta che di-
laga, che nemmeno i mitra fer-
mano piu?

«Hanno — dice Patricio —
qualche contaddizione in pil.
So che stanno preparando un
documento. Ma ['accordo, con
tutti i suoi limiti, resta un atto

politico importante. Hanno
sottoscritto che Pinochet se ne
deve andare prima dell’89 i di-
rigenti di quei partiti della de-
stra che dodici anni fa hanno
voluto e preparato il golpe, che
fino a qualche mese fa hanno,
con il loro appoggio e coni lega-
mi internazionali, sostenuto il
regime. Pinochet & solo, per
questo ininaccia “dictadura”
mentre l'attuale sarebbe una
“dictablanda”. Sara dura, inu-
tile negarlo. Anche questa not-
te & stata una notte di paura.
Mi hanno appena telefonato di
retate a Victoria e a La Legua.
Sarebbero almeno cento gl ul-
timi arrestati, complessiva-
mente ben sopra i mille. Non
sappiamo che accadra loro, se li
confineranno. E anche noi dob-
biamo stare ben attenti. Non
¢'é un solo dirigente sindacale e

dell’'Mdp che oggi non sia colpi-
to da mandato di cattura. Ma
vedi che la linea della mobilita-
zione e della disobbedienza ci-
vile sta dando risultati. Quando
abbiamo cominciato, dopo la
morte di Parada, Guerrero e
Nattino, quando c’era ancora lo
stato d’assedio, sembrava im-
praticabile, sembrava che il
terrore avesse la meglios.

«Ora — aggiunge ancora Pa-
tricio — cose da fare ce ne sono.
Come sinistre abbiamo scritto
al cardinale Fresno, che ci ha
discriminati dagli incontri per
V'accordo, e gli abbiamo chiesto
se gli sembra giusto escludere
dalle decisioni e dalle iniziative
chi ha sofferto e soffre gli effet-
ti del regime. Al partiti dell’ac-
cordo faremo proposte di mobi-
litazione nazionale, da fare tut-
ti insieme, su temi precisi: il ri-

torno degli esiliati, la liberta di
stampa, i processi. Vedo di
nuovo una situazione in evolu-
zione. E, anche se tra un’ora de-
vo presentarmi alla polizia e
non so se e come ne uscird, mi
sento di nuovo ottimistas.
«Povero popolo mio — ¢i ha
detto subito dopo Dolores e
patlava e piangeva — che non
si merita Pinochet. L’altra not-
te a San Miguel in cento spara-
vano all'impazzata contro la
gente. Poi andavano addosso
alle donne e le trascinavano per
i capelli e prendevano a calci i
bambini cae urlavano e tenta-
vano di aggrapparsi alle madri.
Per un pezzo di pane, nel 1985
si & calpestati, s1 & umiliati, si
muore. Quando finira questo
inferno? Sono molto stanca,
sento che le forze mi mancanos.

Maria Giovanna Maglie

fuori la lingua) seguendo i co-
mandi di un medico. Un alfabe-
to minimo di gesti, I'alfabeto
minimo della vita, un modo per
accertare che non «i sia black
out, che il cervello non abbia
perso la capacita di comandare
il resto del corpo.

Sono stati i risultati positivi
di questo test e il tranquillo de-
corso notturno che hanno per-
messo ai medici stamattina di
esprimere un cauto ottimismo
sull’evoluzione del male che ha
colpito lo_scrittore. Inoltre,
sempre nella prima mattina,
Calvino, liberato dall'ingombro
dei tubi, poteva finalmente ri-
spondere a qualche domanda
senza dover pia ricorrere al lin-
guaggio muto dei gesti come
era successo durante la notte.

Galvino operato

Un breve interrogatorio da par-
te dei medici: gli e stato chiesto
se avesse IERI i testa. Ha rispo-
stodi no. E tranquillo, gli é sta-
to ancora domandato. Si, hari-
sposto. Erano le prime parole
pronunciate a 19 ore dall'insor-
geredellacrisi.
Visto le condizioni pil che
soddisfacenti dello scnttore il
rimario, dottor Domenico
ambacorta, decideva di pro-
cedere allintervento. Prima
del passaggio in sala operatoria
veniva consentito alla moglie,
signora Chichita, di avere un
breve_colloquio con il marito.
«Hai dormito?s gli ha chiesto la

moglie. «<E tu?» ha replicato con
un‘altra domanda lo scrittore.
Alle 9,15l paziente veniva por-
tato al pianterreno del vecchio
ospedale dove c’é la sala opera-
toria della divisione di neuro-
chirurgia. Da quel momento
cominciava il secondo tempo
della difficile partita che Calvi-
no sta giocando da venerdi. La
moglie con la figlia Giovanna,
una timida e graziosa ragazza
di vent’anni, vestita di bianco,
che cerca di non far trapelare
all’esterno 'angoscia di queste
interminabili ore, sedevano in
attesa nel grande salone del
vecchio ospedale. Nel corso di

questa lunga attesa il dottor
Biancotti, dello staff medico
che ha in cura lo scrittore ci
esponeva i fattori a favore e
quelli a sfavore come sono ri-
sultati dall’anamnesi. Tra i dati
positivi sono da considerare la
condotta di vita dello scrittore
e le ottime condizioni generali
del cuore, dei polmom: e del-
I'apparato respiratorio. Tra i
fattori negativi la «tradiziones
familiare che ha visto ben tre
componenti della famiglia di
Calvino morire per colpi im-
provvisi. Tra le condizioni che
possono aver generato la crisi
c’é anche 1a notevolissima ten-
sione psichica che ha accompa-
gnato lo scrittore in questi ulti-
mi mesi, dovuta all'impegno di

tenere alcune lezioni all'univer-
sita di Harvard. Calvino ema
stato a Jungo indeciso se accet-
tare o meno questo invito. Alla
fine ha optato per il si e si era
messo a lavorare con una ecce-
zionale carica nervosa: il nome
e il prestigio di Harvard lo met-
tevano in ansia.

Alle 13, dopo dodici ore dal-
I'insorgere del male, I’attesa co-
mincia a pesare. La signora
Chichita ha un breve colloquio,
un piccolo sfogo con i giornali-
sti. «Si — conferma — ho parla-
to con Italo stamane. Era luci-
do. Ma quei titoli, quei titoli
dei giornali. Che esagerazione's

i familiari in attesa c¢'é
anche Massimo Calvino, 28 an-
ni, nipote dello scrittore, figlio

del fratello minore, il geologo
Floriano. sMio zio é un uomo
schivo, parla pochissimo e, al
primo impatto, si pud scambia-
re questa ritrosia in superbia.
Ma in famiglia siamo tutti mo-
nosillabici», ¢i dice. )

Alle 14 dalla sala operatoria
esce un'infermiera ¢on una caf-
fettiera in mano. Annuncia che
I'intervento sta per finire, ma
un‘ora dopo la porta & ancora
chiusa. .

Poi finalmente, quasi alle 16,
Fannuncio liberatorio. Alle 19,
infine, il bolletino medico:
«Condizioni generali soddisfa-
centi, attivita cardiaca norma-
le... Sta riacquistando coscien-
28y

Antonio D'Orrico

tico di ambizione statale,
corrispondente non ai nostri
disegni e ail nostri desideri
astratti ma alla concreta ne-
cessita storica nazionale, qui
e ora, e — al tempo stesso —
lo sforzo di aderire alla com-
plessita sociale. Le due cose
non possono essere separate.
«Simul stabunts..., direbbe
Bufalini. Né politici puri, né
solo movimentisti. Era ec-
cessjva la differenza di quel-
la generazione verso le scien-
Ze sociali moderne di matri-
ce europea e americana. Ma
giusta era I'idea ¢he la socie-
ta non é innocente ed é mos-
sa da tanti impulsi anche re-
gressivi. Bisogna quindi la-
vorare in essa con un dise-
£no non solo politico ma isti-
tuzionale capacedi faremer-
gere potenzialita, bisogni e
anche culture e valori conci-
lianti per il modo come le
classi dirigenti hanno co-
struito lo Stato. Insor.ma,
calarsi nelle famose smille
pleghes per ricostruire una
nazione.

Perché sono partito da
qui? Perché cosi ricordo il
gilovane Bufalini negli anni
del dopoguerra che segnaro-
no la nostra formazione.
Purtroppo non conservo nul-
la e ho perso perfino i bigliet-
ti in inchiostro verde che To-
gliatti mi mandava quasi
ogni glorno all'«Unita». Ri-
cordo perd Ia passione che ci
trasmetteva sia nel concepi-
re la politica in grande (ap-
profondite le analisl, scrive-
te, non basta pensare, mette-
te nero su bianco, preparate

Bufalini

un saggio per «Rinascitas, se
si sbaglia I'analisi si sbaglia
tutto, prima di chiedervi che
cosa giova al Pci chiedetevi
che cosa giovi all'Italia per-
ché solo cosi cresceremo an-
che come partito: sono frasi
testuali sue, ricorrenti) sia
sulla necessita di procedere a
una continua ricognizione
del terreno nazionale. E
quindi quel suo andare su e
gia per I'Italia, ridefinendo il
senso della formazione dei
ceti medi in Emilia, 1a que-
stione della terra e della li-
berta come base dell’autono-
mia siciliana, il rapporto tra
classe operaia e popolino a
Napolj, l'alleanza a Roma
tra proletsriato delle borga-
te, artigiani del centro stori-
co di matrice repubblicana e
garibaldina e ceti intellet-
tuali e impiegatizi, e tante
altre cose. Io ero un ragazzo.
I veri interlocutori di To-
gliatti erano i fratelli mag-
glori, i glovani, come Bufali-
ni, Ingrao, Alicata.

Cosi ho conosciuto Paolo.
Chi lo vede solo come un po-
litico puro, un grande me-
diatore, non sa che questo
cardinale di curia fu il pia
deciso a fare le valigie e a
buttarsi nell’Abruzzo di allo-
ra. Un Abruzzo inimmagina-
bile per I giovani sciatori di
oggi: arretrato, feudale, ta-
gliato fuori dal mondo, dove
non solo Bufalini costrui il
Partitc ma mise In movi-

mento i contadini del Fucino
guidandoli a occupare le ter-
re. Eci furono i morti, il san-
gue sparso dalla polizia di
Scelba. Cosi come {furono
violente, radicali ma vitto-
riose le lotte nella Valle del
Vomano che oggi, non a ca-
so, per lo sviluppo economi-
co e civile, sembra non ap-
partenere piu al Mezzogior-
no. Poi Bufalini andd in Sici-
lia. Fu lui lispiratore e il
protagonista della grande
stagione in cui il movimento,
anch’esso sanguinoso, per la
terra e contro il feudo e la
mafia trovd sboceo in un di-
segno politico ampio, origi-
nale, moderno, quello dell’u-
nitd autonomistica che mise
noi, allora, al centro delle
speranze non solo dei conta-
diri ma della parte pii avan-
zata della borghesia sicilia-
na.

Ci incontravamo a Roma.
Sipasseggiava perore e si se-
deva all'aperto intorno al t2-
volo di un’osteria ad ascolta-
re questa specie di filosofo
peripatetico. Paolo non ha
troppo ascoltato il consiglio
di Togliatti di mettere nero
su blanco. La lezione piu for-
te che ne ho ricavato é ap-
punto quella che ho detto: il
gusto per le idee e la grande
politica, ma insieme la pas-
sione per I'Italia reale e gli
uomini in carne e ossa. Il
senso vivo di che cos'é il po-
polo italilano, qualcosa che

spingeva Paolo a vedere nel-
la gente soprattutto il lato
buono, positivo. Egli é stato
forse lintellettuale che pia
mi ha fatto capire che verde
€ l'albero della vita quanto
grigio é quello della teoria.
Intendiamocl. Questo amore
per l'uvomo non é un fatto
semplice. Nasce da un dato
spontaneo, biografico, che é
r'infanzia romana a contatto
con i suol popolani, ma si in-
treccia con il gusto per una
certa cultura classica, un
certo tipo di umanesimo (il
Machiavelli che beve e gioca
a epari e caffo» nelle taverne
e che poi veste «gli abiti cu-
riali» per mangiare «quel pa-
ne che solo é mio», cioé il
pensiero). Gli uomini sono
complicati. Non si capisce il
pensiero politico senza vede-
re 1a cultura di cui é nutrito,
e la cultura quando é vera,
autentics, diventa sentimen-
to, stile morale di vita. Con-
servo una lettera di Paolo.
Mori suo padre in un ospeda-
le. Egli trascorse lunghe ore
accanto al cadavere e si mise
& scrivere a me quasi una
cronaca dei sentimenti, dei
gesti pietosi, delle donne che
assolvevano le ultime biso-
gne, del volto dell'uomo che
era stato suo padre e che mo-
strava i segnli di tutto cid che
In lui era rimasto inespresso.
Uno scritto senza un aggetti-
vo, senza una parola in pid,
in cui Paolo parlava di se
stesso, pacatamente, serena-
mente, come di una terza
persona.

L'uomo é questo. Percid io

capisco anche i suoi difetti,
la sua stizza verso tutto cid
che offende la sua cultura e
il suo modo di pensare. Ma
non li giustifico. 11 mondo é
anche volgare, gli intellet-
tuali che si sono ridotti a
scimmiottare le mode del
momento sono ridicoli, i
giornall sono spesso illeggi-
bili ma bisogna stare attenti
a non buttare il bambino con
l'acqua sporca. La Sicilia era
quella, e non altra, e dentro
quella ci siamo calati. Ora, il
mondo é questo, e da qui ri-
partiamo.

Eppure, le personalita ric-
che e autentiche come Bufa-
lini non sono facilmente ca-
talogabili. In realtd, sono
molto meno databili di tanti
moderni. Questi si esauri-
scono presto e il giormo dopo
sono decrepiti. Quelli attin-
gono & misteriose riserse gi

glovinezza,
Paolo é moderno,
non legge quasi igiornali ita-

liani ma poi si scopre che Ia
sua attenzione é vivissimsa
sui veri grandi fatti del mon-
do moderno, e cioé su quello
che si muove e si decide a li-
vello planetario, sulla politi-
ca delle grandi potenze, sulio
sviluppo degli armamenti
nucleari, sui problemi del
Terzo Mondo. Bisogna dirlo:
le grandi svolte e le iniziative
plu coraggiose assunte dal
Pci in questo campo non ci
sarebbero state senza di lul.
Ma tutta Ia storia dei suoi
rapporti con Berlinguer me-
riterebbe dl essere scritta.
Nel bene e nel male. E certo,

pero, che pochi come Ilui
hanno partecipato alla gran-
de ricerca berlingueriana di
una via originale che rendes-
se compiuta la democrazia
italiana e affermasse la fun-
zione di governo del Pcl sen-
za rinunciare alla necessita
di costrulre non una sempli-
ce alternanza ma un nuovo
blocco politico e soclale ca-
pace di imporre un ricamblo
vero di classi dirigenti. Com-
promesso storico, austerita,
ruolo del movimento femmi-
nile, sstrappo» sono tutte co-
se che videro non come spet-
tatore questo conservatore.
Limiti e sbagli ce ne sono
stati ma oggi non é giorno
per tormentarsi in questi
pensieri. Conviene piuttosto
riflettere, anche alla Iuce dei
problemi del tutto nuovi di
oggl, & questo tipo di comu-
nista italiano in cui passione
rivoluzionaria e passione ci-
vile, senso del Partito e senso
dello Stato si fondono. Non é
una conquista da poco. Il
protagonismo delle masse
non si afferma se non si capi-
sce che esse non sono Ja som-
ma degli individul ma qual-
cosa di molto strutturato,
anche al di 14 dei confini di
classe, e che le istituzioni —
quelle statali ma anche la
Chiesa, i partiti, Ia famiglia
- non sono gusci vuoti ma
le forme in cui si accumula
la storia, la lunga durata. Ed
é su questa lunga durata che
bisogna agire. Mi sembra
questo il problema con cuf
Paolo Bufalini si é misurato.

Atfredo Reichlin




