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La via italiana 
al feuilleton 

T A NASCITA della «letteratura popolare» o paraletteratura 
••""' vien fatta generalmente risalire al Settecento, con l'ascesa 
della borghesia e la rivoluzione industriale. Di qui prende le 
mosse una storia estremamente varia e variegata di sottogene
ri, di ruoli sociali e «specializzazioni» emergenti, di nuovi lin
guaggi, di trasformazioni nel costume e nel consumo, di veicola-
zioni ideologiche, eccetera, Carlo Bordoni e Franco Fossati rac
contano questa storia in un volumetto agile e intelligente, fun
zionale ai criteri di chiarezza informativa, formativa e critica 
dei Libri di base diretti da Tullio De Mauro per gli Editori 
Riuniti (Dal feuilleton al fumetto, pp. 158, lire 7.500). 

Gli autori, titoli, testate, vengono così seguiti secondo una 
scansione «classica»: romanzo d'appendice, poliziesco, rosa, di 
fantascienza, e ancora fumetto, fotoromanzo, telenovela, con 
relativo apparato di illustrazioni, indici, bibliografie. II libro 
indica implicitamente anche molti possibili itinerari di lettura e 
interpretazione del fenomeno: secondo i processi di produzione 
e consumo, o i trapassi politici, o i rapporti tra contenuti e 
forme epressive, e così via. Non ultimo, certamente, il ruolo 
fondamentale di quelli che si sarebbero chiamati poi i media, 
nello sviluppo e nella fortuna del fenomeno stesso. 

È questa una storia che meriterebbe un discorso a parte, e 
che (non soltanto a proposito della più vasta domanda di lettura 
e della risposta relativa) potrebbe mettere a nudo meccanismi 
e implicazioni assai generali e sottili, anche nel quadro di quello 
sviluppo industriale che presiede alla nascita del genere e che 
influenza del resto per vie diverse l'intera produzione culturale 
e artistica di questi secoli. 

P ER QUANTO riguarda la «letteratura popolare» e il ruolo 
dei media dunque, basterà qui considerare il feuilleton a 

puntate in Francia e in Italia (fino alle sue più recenti, ritardate 
manifestazioni), l'importanza delle riviste e dei periodici nello 
sviluppo del romanzo poliziesco e della fantascienza negli Stati 
Uniti, o il rapporto tra settimanali femminili e letteratura rosa. 
Ma il capitolo più ricco e significativo in tal senso, è quello del 
fumetto. Qui non ci sono soltanto le interazioni o integrazioni 
tra una certa tradizione di cultura e scrittura da una parte, e il 
condizionamento, la propulsione, la veicolazione di un certo 
mezzo di comunicazione dall'altra. Nonostante tutti i possibili 
precursori, in realtà il fumetto nasce direttamente sui quotidia
ni, come moderno medium esso stesso, con una sua marcata 
specificità, anche di tecnica, linguaggio, stile. 

Il libro di Bordoni e Fossati ricorda tra l'altro che esso nasce 
e si diffonde alla fine del secolo scorso negli Stati Uniti grazie 
all'industria giornalistica e alla serrata concorrenza tra Puli-
tzcr e Hearst, che il suo primo eroe Yellow Kid viene utilizzato 
in un vero e proprio merchandising (biscotti, distintivi, pacchet
ti di sigarette, eccetera), che in generale il fumetto svolge anche 
un ruolo propagandistico durante la seconda guerra mondiale 
sugli opposti fronti, e che esso diventa protagonista della strate
gia statunitense di conquista del mercato planetario della co-
municazione. Il fumetto trova inoltre in Europa manifestazioni 
importanti, dal «Corrierino» a «Linus». da Asterix a Corto Malte
se. con la variante tutta italiana del «fumetto rosa» e del fotoro
manzo, che assolverà anch'esso in anni recenti a compiti di 
propaganda elettorale, di edificazione religiosa e di educazione 
demografica. 

Tutti questi sottogeneri, come è ben noto, hanno poi vasta e 
duratura fortuna nella radio, nel cinema e nella televisione, fino 
alla telenovela. riproposta di processi e stereotipi che risalgono 
al feuilleton, nata come mezzo promozionale di una ditta di 
cosmetici e di una stazione TV brasiliana. 

Il libro di Bordoni e Fossati riprende anche il discorso sul 
difficile problema delle discriminanti tra letteratura e paralet
teratura, richiamando tra l'altro opportunamente i pregiudizi 
ed equivoci della «critica ufficiale»: come quello di riconoscere 
alla paraletteratura, sempre e soltanto, delle «qualità» che non 
hanno niente a che fare con le ragioni e motivazioni dei suoi 
consumatori. 

Gian Carlo Ferretti 

Ll'CIANO MAZZI. -Col di Lana mon
to di fuoco» - E In cronistoria di unii 
delle tragiche vicende della prima guer
ra mondiale. Qui. come nel Carso, la 
guerra di trincea, considerata alla stre
gua di un macello di fanti e alpini man
dati allo sbaraglio, trovò una delle ma
nifestazioni più impressionanti. Il cini
smo e la laciloneria dei comandi non 
el)lx*roqui distinzioni nazionali: italiani 
e austriaci non furono gli uni da meno 
degli altri. La battaglia è narrata dal
l'autore minuziosamente e con un gran
de uso di testimonianze dei protagoni
sti, che trasformano l'asciutta prosa in 
pagine piene di pathos. È una lettura 
utilissima, e in grado di far riflettere in 
profondità. (.Mursia, pp. 312,1.. 21.000). 

• * • 

OI.GIIINA 1)1 Itomi.ANI. «Alvise r 
Alessandra» • L'obiettivo di questo ro

mando è ambizioso: collegare tra loro le 
vicende di un padre e di una figlia (Alvi
se e Alessandra, appunto), e l'immagine 
di una città (Venezia) cosi strettamente 
che le une non possano esistere senza 
l'altra. Il padre è un aristocratico di 
gran classe, fallito e squattrinato, radi-
nato e genialoide: la figlia è una ragazza 
ribelle, asserì rie e della propria lil>ertà e 
il cui conflitto col genitore rischia per
petuamente di oltrepassare gli stessi 
conimi di un grande affetto filiale. Ri
spetto alle ambizioni, il libro olfre molti 
chiari e scuri: forse i risultati più conti
nui li presenta proprio la descrizione di 
una città splendida ma che contiene in 
sé — germi di futura corruzione — più 
reliquie di un passato in disfacimento 
che semi di rifioritura. (.Mondadori, pp. 
271. I,. 18.500). 

• « • 
II.W. IMITli: • G.l). WINIUS, -Alle ori

gini dell'espansione europea - l.a na
scila dell'impero portoghese 
1115-1580» - Con una ricca documenta
zione e una attenzione particolare al
l'ambiente storico e scientifico che ne 
accompagnò la nascita e lo sviluppo, 
questo volume valorizza il ruolo che un 
l'aese relativamente piccolo come il 
Portogallo svolse all'epoca delle grandi 
scoperte geografiche extraeuropee: ruo
lo, si impegnano a dimostrare gli autori, 
senz'altro primario. Le cause sono mol
teplici, e riguardano sia la sfera geo
grafica, sia quella culturale, sia quella 
etnica. Vasco de Gama e Cabrai sono 
glorie puramente portoghesi, ma lo stes
so Cristoforo Colombo al Portogallo do
veva molto della sua scienza. (Il Mulino, 
pp. «20, !.. 50.000). 

• * • 

THOMAS THOMPSON, -Celebrità» -

Le celebrità sono tre, diplomati in gio
ventù da una scuola superiore nel 1950: 
uno è bellissimo e diventa divo del cine
ma; il secondo è intelligentissimo e di
venta un grande giornalista; il terzo ha 
solo un grande fascino, e si limita a di
ventare un santone. Ma tutti e tre con
dividono un losco segreto, relativo a uno 
stupro finito tragicamente — essi alme
no credono — con un cadavere da far 
scomparire. La nemesi funziona anche 
nella felice America, e l'antica prodezza 
allungherà la sua minacciosa ombra sul 
destino dei tre ormai celebri personaggi. 
E proibito in questi casi rivelare la con
clusione. Basterà dire che il romanzone 
tiene il lettore sulla corda per tutte le 
500 pagine, cosi come si conviene. Riz
zoli, pp. 502. L. 25.000). 

a cura di Augusto Fasola 

Classici 

Lo scrittore 
Anton Ceehov 

Riproposto «alla grande» l'innovatore della letteratura russa 

Nella miniera 
Anton Ceehov 

ANTON P. CKCIIOV, «Il fiammifero svedese ed 
altri racconti»; «Ninocka e altri racconti»; -Il 
passeggero dì prima classe e altri racconti», 
Editori Riuniti, lire 20.000 (ogni volume). , . 
ANTON CKCIIOV, -L'isola di Sachalin» (a cura 
di Giuseppe Garritano), Kditori Riuniti, pp. 
300. lire 16.500. 
ANTON CKCIIOV. «Racconti» (2 voi.). Rizzoli, 
pp. 1308. lire 18.000. 

Con qualche ritardo rispetto all'ampiamente ri
cordato ottantesimo dalla morte del grande 
scrittore russo si sono susseguite di recente varie 
edizioni di Ceehov: i primi tre volumi dell'opera 
completa concepita in otto volumi presso gli Edi
tori Riuniti a cura di Fausto Malcovati, ancora 
per gli Editori Riuniti L'isola di Sachalin a cura 
di Giuseppe Garritano e per i classici della BUR 
Rizzoli due volumi di fiaccanti a cura di Eridano 
Bazzarelli. 

Quando si considera l'opera di Ceehov non va 
dimenticato l'importantissimo ruolo innovatore 
da lui assolto nell'ambito della letteratura russa: 
Òechov è l'autore che per primo introduce (una 
letteratura le cui tradizioni remote sono l>en di

stanti da quelle, più omogenee, delle altre princi
pali letterature europee) il genere della novella. 
come già da secoli l'aveva conosciuto il lettore 
italiano. Ed è ancora luì che, con le sue piècvs, 
attua nel teatro (non solo russo) una vera rivolu
zione scompaginando lo schema delle tradiziona
li unità. 

Eppure rispetto a un Tolstoj e a un Dostoe
vskij. Ceehov che, secondo una testimonianza di 
Maksim Gor'kij, ebbe a definirsi •un'ottima, 
tranquilla e modesta persona», è stato per molto 
tempo tenuto in una posizione di secondo rango: 
quell'immagine era stata, del resto, incoraggiata 
anche dal diretto interessato, che nei confronti di 
se stesso aveva assunto un atteggiamento estre
mamente critico. Ceehov, come si sa, si era dimo
strato sempre insoddisfatto della propria opera, 
imponendosi quasi, di conseguenza, un abito di 
eccessiva modestia e ostacolando dunque ogget
tivamente il formarsi di un qualsiasi mito lette
rario intorno alla sua persona e ai suoi libri. 

Ma i dubbi che egli nutriva circa il proprio 
talento di scrittore e l'autenticità della sua voca
zione andavano Ijen oltre i limiti di un problema 
personale: essi coinvolgevano, infatti, la lettera

tura come istituzione nel suo insieme e, più anco
ra. la condizione esistenziale dell'uomo. Quasi a 
farsi perdonare, pertanto, quella sua debolezza 
verso la letteratura, Ceehov senti come una ne
cessità fondamentale l'impegno in una attività 
sociale e pratica, d'intervento, immediatamente 
verificabile: ecco perché, ad esempio, egli compì 
il famoso viaggio nell'isola estremo-orientale di 
Sachalin e scrisse quel reportage che denunciava 
le condizioni disumane dei deportati; ed ecco, 
ancora, spiegata e motivata la sua instancabile 
attività di medico di campagna, il suo prodigarsi 
nella Iona contro il colera e l'attività dedicata 
alla scuola del villaggio di Melichovo. 

La voce di Ceehov è una forza della natura, che 
si differenzia dal tono polemicamente accusato
rio della letteratura russa in generale; egli si 
astiene dal proporre delle risposte precfse a pre
cisi problemi dell'esistenza, benché col famoso 
Che fare?, fosse già stato posto un interrogativo 
che restava centrale nella letteratura e nell'etica 
russa dell'Ottocento. Ma ciò nonostante non si 
lascia coinvolgere dalla grigia, malinconica e de
primente atmosfera socio-politica dell'epoca, do
minata dalle squallide figure dello zar Alessan

dro III e della sua mente perversa, il famigerato 
Poliedonoscev. 

Uno scrittore come Uspenckij finisce in mani
comio, Garsin si suicida, e il contagio autodi
struttivo investe anche la cerchia più intima del
lo scrittore: il pittore Levitan, suo amico, cerca 
anch'egli la morte; e due dei fratelli di Ceehov 
perseguono un deliberato autoannientamento 
nell'alcool. Ma Ceehov osserva e registra con at
tenta impassibilità: i suoi racconti, tutti i suoi 
scritti, risultano ancora oggi una preziosa minie
ra di reperti, di sottili, minuziose, folgoranti no
tazioni sulla specie «uomo*. L'originalità del suo 
approccio all'umano è stata ben colta e formula
ta da uno dei maestri del simbolismo russo, An
drej Belyj: «I suoi personaggi — scriveva Belyj — 
sono disegnati con tratti esterni, noi invece li 
vediamo dal di dentro. Camminano, bevono, di
scorrono di sciocchezze, e noi scorgiamo invece 
un intero abisso che si spalanca nella loro anima. 
Essi parlano come fossero chiusi in una prigione 
e noi veniamo a sapere sul loro conto cose che 
nemmeno essi sapevano. E come una scrittura 
cifrata». 

Giovanna Spendei 

Narrativa Ennesima incursione di Tacconi nel passato. Stavolta è di scena l'Egitto 

Ho scovato Ramsete a Vigevano 
BRUNO TACCONI, -Ramse
te e il sogno di Kadesh», Mon
dadori, pp. 370, L. 20.000. 

Bruno Tacconi, odontoiatra 
a Vigevano, continua meto
dicamente a sfornare ro
manzi ambientati nelle anti
che civiltà della valle del Ni
lo e della Mesopotamia. Ci 
mette dentro la passione 
dell'archeologo dilettante e 
il talento del narratore: il ri
sultato sono libri che raccol
gono il consenso di moltissi
mi lettori (naviga sulle 40 
mila copie a titolo), mentre 
la critica sembra non accor
gersene. Forse per il fatto 
che se ne è accorta una volta, 
la prima, nel 1970, quando 
Tacconi pubblicò «La verità 
perduta» e si stupì di questo 
nostrano Miki Waltari che 
sapeva così bene coniugare 
l'invenzione di una trama e 
di personaggi mitici o di fan
tasia con la storia antica e 
l'archeologia. D'allora egli. 
pur cambiando di romanzo 

in romanzo (ne ha scritti ot
to) figure e scenari, non ha 
"fatìo altro che ripetere se 
stesso. 

La sua formula è quella di 
porre sullo sfondo di un av
venimento storico dominan
te una o più storie private, 
affidate al gioco delle passio
ni forti e semplici quali l'a
more, l'odio, la vendetta, 
ecc., cioè' quei sentimenti 
«eterni» e -popolari», filtrati 
attraverso la quotidianità 
del periodo storico prescelto. 
In questo quadro i personag
gi si muovono «oggettiva
mente» — senza interventi 
didascalici da parte dell'au
tore — nel flusso della loro 
vita e della loro epoca, di cui 
tutto viene ripreso efficace
mente (abbigliamento, ac
conciature maschili e fem
minili, abitudini sessuali e 
alimentari, oggetti di uso co
mune e così via, senza trala
sciare i precisi riferimenti 
sociali, civili e militari) e tra
dotto nella giusta dimensio

ne romanzesca. 
Naturalmente anche l'ul

timo " romanzo di Tacconi 
•Ramsete e il sogno di Ka
desh», segue questo schema. 
Protagonista (e io narrante) 
questa volta è Nokhi, fratel
lastro di Ramsete, il faraone 
che vive con l'ambizione di 
conquistare la fortezza hitti-
ta di Kadesh. A questo scopo 
si armano eserciti, si prepa
rano piani, nascono conflitti, 
si tessono intrighi... Di questi 
ultimi proprio Nokhi è la più 
illustre delle vittime. Co
mandante della guarnigione 
di PerRamses, consigliere 
del faraone con diritto di se
dere alla sua destra, cade in 
disgrazia per una congiura 
del potente e infido clero te-
bano, anche a causa del suo 
amore per la bellissima 
ebrea Tamar è il tempo, in
fatti. di terribili conflitti raz
ziali. 

Nokhi, costretto all'esilio, 
si rifugia sotto falso nome 
proprio a Kadesh, dove spo
sa per riconoscenza, pur nel

l'imperituro amore e ricordo 
di Tamar, la hittita Zerfa, 
dalla quale avrà due* figlie"; 
richiamato da Ramsete, che 
ha riconosciuto la sua lealtà 
e innocenza, ritorna in pa
tria con Zcrfa e le figlie (pro
curando la delusione di Ta
mar) e riprende il suo posto. 
Ma presto si scopre che la 
moglie hittita Zerfa altro 
non è che una spia di Ka
desh... Una scoperta amara 
per Nokhi che serve però a 
rendere più acuto il rimpian
to per Tamar, che pur l'ave
va sempre atteso. I due, co
munque, avranno occasione 
di dare sbocco al loro amore. 
Soltanto che ciò avviene in 
un più acceso clima di caccia 
all'ebreo da parte degli egizi. 

Per Nokhi non sembra es
serci pace: il suo amore per 
l'ebrea provoca il risenti
mento del faraone e del Pa
lazzo. Immerso in un grovi
glio politico e sentimentale 
Nokhi, suddito fedele, accet
ta ugualmente di gettarsi co
me «un leone selvaggio» nella 

battaglia per Kadesh. Da es
sa però esce con una profon
da crisi'di coscienza che lo 
porta a ritirarsi definitiva
mente a vita privata, tra le 
braccia di Tamar. Dalla loro 
unione nascerà Mosè e con 
lui comincerà un nuovo 
cammino per il popolo 
ebreo... 

A questo punto, appare 
chiaro ciò che s'era intuito 
per tutto il romanzo, e cioè 
che «il sogno di Kadesh» era 
soltanto un pretesto, l'inte
laiatura lungo la quale far 
scorrere il tema di fondo del 
romanzo, quello del trauma
tico rapporto tra gli ebrei e 
gli egizi. Una pretesa, da par
te di Tacconi, quella di rivisi
tare tematiche attuali su 
fondali antichi? Sospettiamo 
di sì, anche se il romanzo, 
naturalmente, è da apprez
zare soprattutto per la gran
de capacità che ha di dar 
senso e vita a un mondo per
duto. 

Diego Zandel 
La regina 
Ramsete N 

Tuya, madre di 

La testata de 
«La vita nova», 
periodico 
di lettere, 
d'arte 
e di scienze. 
Su questa 
rivista 
esplose. 
agli inizi 
del secolo, 
il «caso Orfei» 

Mille pagine / poesia 
Il caso La singolare storia di un 
restauro «selvaggio» nel 1903 

«Giù le mani 
da quel 

Van Dick » 

•Accorrete a Palazzo Rosso e se avete occhi guardate. Non 
uno, non due, ma ben nove quadri, forse dieci, forse di più vi 
si apprescnteranno davanti con le tracce palesi in sulla tela 
dei danni che ormai sopportano a cagion di un rovinoso 
restauro: quadri che la caligine ormai inghiotte, o la "ragia" 
d'un suo putrido fiorire lentamente invade; quadri arsi dalle 
vernici e dal petrolio... e tutti — tutti! questi quadri (e voglio 
che lo si comprenda!) — tutti si trovavano un anno circa fa in 
buone condizioni di conservazione, alcuni in ottime-.: 

Trenta gennaio 1903, n. 3 de 'La Vita Nova; •periodico di 
lettere, d'arte e di scienze- diretto da Angiolo Arecco: una 
decina di pagine fitte in corpo 7 firmate da Ceccardo Rocca-
tagliata Ceccardi e a Genova il 'Caso Orfei' esplode. Perché 
•Orfei'? Perché cosi si chiama il restauratore 'maledetto': 
•...quel distruttore — dice di lui l'irruente Ceccardi — di cui 
non conosco la patria, né l'età, né la figura, né mai prima 
d'ora mi era giunto il nome all'orecchio. Ma oggi ho questo 
ben appreso: quel carrettiere restauratore si chiama Orfeo 
Orfei.. la sua ignoranza fu legge ed ci fu arbitro del suo 
malfare. 

E oggi, a 82 anni da una polemica partita da un giornaletto 
d'arte e approdata sui grandi fogli internazionali e perfino al 
Senato del Regno, il -caso Orfei' torna d'attualità. Il merito è 
del giornalista e studioso d'arte Eligio Imarisio, che dopo 
una lunga ricerca condotta fra la Biblioteca Nazionale di 
Firenze, l'Archivio storico del Comune di Genova, la Biblio
teca pubblica governativa e numerose altre fonti, ha rico
struito e pubblicato in volume antefatti, fatti e conseguenze 
della violentissima campagna. 

ti libro, edito da Francesco Pirella, si intitola -Ocnova 
1903: la deturpazione dell'arte-, sottotitolo •// caso Orfei nelle 

cronache di C. Roccatagliata Ccccartli-, -Quello che stupisce 
— racconta l'autore — è l'enorme risonanza che all'epoca 
questa vicenda ha avuto anche a livello intemazioale. In 
proporzione quei fatti suscitarono un'attenzione superiore a 
quella sorta negli ultimi tempi attorno alla polemica sui pro
getti per il Teatro Carlo Felice di Genova, oalla "burla Modi
gliani" di Livorno». 

Ma procediamo con ordine. Il -caso Orfei- scoppia quando 
Roccatagliata Ceccardi, poeta, giornalista e critico conside
rato •stravagante-, ma instancabile animatore della vita cul
turale genovese del tempo, ha modo di vedere con i propri 
occhigli effetti del restauro deliberalo dall'Amministrazione 
comunale per 17quadri della Civica Galleria di Palazzo Ros
so, dono della Duchessa di Gallicra alla citta di Genova. A 
metter mani all'opera, nel novembre 1901. e un noto esperto 
bolognese, appunto il prof. Orfeo Orfei, che per il restauro 
sembra abbia usalo — oltre che vernici inadatte — anche 
una miscela di schiuma di sapone, disciolta in acqua calda 
salata, alcool, acqua ragia e olio (senza contare che il Ceccar
di, nei suoi strali, parla addirittura di 'piscine di petrolio'). 
Oggetto di queste attenzioni sono alcune opere di Van Dyck, 
Valerio Castello, Paris Bordone, Luca d'Olanda, Bassano. 
Carlo Maratta da Camcrano, Guido Reni e Bernardo Strozzi. 

Il grido d'allarme e di dolore del critico genovese viene 
subilo raccolto ila giornali nazionali (i primi sono II Giornale 
d'Italia, La Na/ionc, Sera. Il Giornale del Popolo. I--i Lom-
bardia. Il Secolo XIX, e lì Corriere della Sera)e d.-i quotidiani 
stranieri del /x\so drl Daily Mail ili ixtndra, del New York 
Herald, de Le Figaro e Le Te in ps di Parigi. E proprio nella 
capitale francese la polemica viene colla al volo da alcuni 
consiglieri comunali conservatori che tentano di togliere alla 
città di Genova la custodia dei quadri, /-i Duchessa di Gallic

ra infatti, fra i cui lasciti c'è anche un museo per i parigini. 
donando dipinti al Comune ligure aveva posto delle precise 
condizioni, anche sulla loro conservazione. In caso di viola
zione delle regole questo patrimonio artistico sarebbe dovuto 
andare nelle gallerie comunali di Parigi. Si può quindi imma
ginare con quanto impeto i francesi abbiano tentatodi venire 
in possesso del prezioso patrimonio e quanti e quali tumulti 
abbia conosciuto il Consiglio comunale di Genova, i cui ver
bali, accuratamente depurati per consentire una semplice 
lettura, vengono pubblicati pari pari da Imarisio. 

Così il libro, oltre a raccontare dettagliatamente un -caso. 
che da Genova ebbe uno scalpore a livello mondiale, offre 
uno -spaccato' anche della vita politica, sociale e culturale 
del tempo. Pcrescmpio il comportamento della stampa loca
le: •Evidentemente — dice Imarisio — hanno contato all'epo
ca amicizie e rapporti politici, perchè mentre sulla stampa 
nazionale ed estera il caso Orfei assumeva dimensioni gigan
tesche. su quella locale le notizie sullo scandalo erano scarse 
e nascoste nelle pagine interne-. 

Alla fine l'amministrazione comunale (una coalizione di 
centro •consolatore illuminato- guidata da Francesco Poz
zo) finì per cavarsela dopo un carosello di nomine di commis
sioni di controllo sull'opera di Orfei. e di sospensioni e riprese 
dei lavori di restauro. Ma Ceccardi la incalzò fino alla fine. 
con un accorto uso di populismo e ironia: -Dubitiamo forte — 
scriveva prr esempio "La Vi fa Moia "ne/ icbbmio 1903 — che 
il nostro solerle Municipio si decida a prendere, anche questa 
\-olla, una decisione qualsiasi. (ìnnipotcntc Iddio! non si trat
ta mica del settimo centenario della traslazione delle ceneri 
di San Giovanni Battista, o deiringresMi di monsignor Arvi-
vescovo?! Si tnitta di arte. oiuò!-. 

Gianfranco Sansalone 

FOLCO PORTINARI - Rela
zioni di viaggio (Guida, pp. 
40. L. 5.000). Portinari sag
giamente riduce la figura del 
poeta («Quassù / ormai lo 
sanno tutti che / il poeta è un 
bugiardo / e fa le figurine at
torno al nulla»), e dietro il 
frequente gioco raffinato, 
l'irrinunciabile ironia dei 
suoi versi, sembra inviare 
messaggi, pacifici avverti
menti a chi è tornato a cre
dere, da un po' di tempo, alla 
rotonda centralità del poeta. 
Cosi Portinari ci offre l'e
sempio discreto di un dire 
chiarissimo, sottile, spesso 
divertito, che finge quasi di 
volersi consumare nel breve 
tempo di una prima lettura, 
Ma un occhio più attento 
dietro la lucidità e la civilis
sima traccia ironica dei suoi 
versi (sempre ricchi di perso
naggi, luoghi, figure, che po
polano un percorso di viag
gio scandito da misurate 
sentenze), non può non scor
gere i segni di una diffusa 
malinconia pudica, oltre che 
della consapevolezza di 
quanta distruzione produce, 
e in parte divora, il nastro 
tempo. Il poeta «non è ncces-
sario-, non c'è dubbio, ma si
curamente non è vero che sia 
un bugiardo. Che si affidi al
la chiarezza della ragione o 
vaghi per altre più remote 
profondità o vertigini, il poe
ta non bara. E Portinari, vi
sta la limpida onestà intel
lettuale del suo lavoro poeti
co. lo s:i certo benissimo. 

* • « 

l i : WCLMO SM.I.AO - Tra 
unite r mattino (GarAinti, 
pp. 142. L. 12.000). Nato nel 
*4fi. Francesco Serrao ha co-
miiu-iatn a pubblicare negli 
anni 70. Ma. paradossalmen

te. quel decennio in cui si è 
tanto parlato dì «ripresa del
la poesia-, non Io ha favorito; 
anzi, lo ha spesso messo da 
parte. Questo perché in un 
tempo nettamente propenso 
alle magie e all'oscurità del
la parola poetica, i suoi versi 
sono parsi troppo diversi, in
tempestivi. Serrao per fortu
na ha continuato imperterri
to. e oggi che i tempi sono 
cambiati, che proprio i più 
giovani sembrano spingersi 
verso un linguaggio che non 
disdegni la comunicazione, 
anche i suoi versi possono fi
nalmente godere della consi
derazione che meritano. Ser
rao è un poeta dotato di estro 
non comune, è attentissimo 
ai suoni, ai colori, alle atmo
sfere. alle stagioni. Racconta 
con fluida musicalità, cattu
ra. con un quasi disperato 
amore per la vita, momenti e 
situazioni che attraversano 
la sua esperienza come im
magini oniriche. 

• • • 
KKNATO MINORK - Non ne 
so più di prima (Ed. del Leo
ne. pp. 108. L. 16.000). La sto
ria di Renato Minore poeta 
inizia in effetti oltre dieci an
ni fa: suoi testi erano tra l'al
tro inclusi nell'antologia 7/ 
pubblico della poesia, che 
uscì nel "75 segnalando, con 
notevole anticipo, alcuni del 
migliori poeti della genera
zione degli oggi circa qua
rantenni. Poi Minore ha fat
to soprattutto il critico, e 
riappare oggi con un libro di 
poesia che e quasi un'opera 
prima, ma che gli restituisce 
soprattutto il posto che gli 
spetta tra i poeti che hanno 
esordito negli anni 70. M'on 
ne so più di prima sì articola 
in Ire parli, efficacemente 
complementari e distinte. La 

Riviste 

Memorie 
e parole 
dal Bel 
Paese 

È al suo secondo numero 
«Il belpaese» (Camunia edi
trice, pp. 250, L. 12.000), la 
rivista diretta da Raffaele 
Crovi che ha esordito l'an
no scorso con l'intento di 
«segnalare, riscoprire, pro
muovere e discutere la 
creatività italiana», e che 
tale intento persegue non 
solo nel campo strettamen
te letterario, ma tenendo 
conto di un concetto di cul
tura sufficientemente am
pio e sfumato: e soprattut
to, direi, non eslusivamente 
elitario, se è vero che accan
to ad autori di indiscusso ri
lievo (il volume si apre con 
un gruppo di poesie inedite 
di Pasolini) non manca né 
l'attenzione ad autori meno 
noti o esordienti, né quella 
a generi di più largo e im
mediato consumo, come la 
vignetta (qui per altro rap
presentata dalla grafica fi
nemente ironica di Tinin 
Mantegazza). 

In questo numero, è co
munque la narrativa a fare 
la parte del leone, con scrit
ti di Tiziano Sciavi, Lucia
no Lucignani, Alberto Lu-
cioli, Fortunato Pasquali
no, Mario Picchi, Mimi Zor-
zi, e con due sezioni dedica
te a «La memoria della fe
sta» (Giorgio Calcagno, Ro
mano Costa, Giovanni Pac
chiano, Bianca Pitzorno, 
Marcello Venturi) e a «Le 
parole predilette» (Giancar
lo Pandini, Tano Citeroni, 
Pier Damiano Ori, Giusep
pe Bonura). 

E sono forse nei brevi in
terventi dì queste sezioni le 
pagine migliori, come se il 
nostro tempo stanco e disil
luso, in cui «tutti i libri sono 
stati Ietti», riuscisse ormai 
solo per frammenti a espri
mere qualcosa di vitale. 

Di Crovi si leggono in 
questo numero alcuni afo
rismi in versi; la parte sag
gistica è affidata a Luciano 
Serra (su Pasolini), ad An
gelo Romano (su Tonino 
Guerra) e a Quirino Princi
pe (su Riccardo Malipiero). 

Edoardo Esposito 

prima e la terza sono a mio 
avviso le migliori: una, di te
ma amoroso, è caratterizza
ta da un'ambigua dolcezza 
semplice di linguaggio, come 
un miele accattivante con 
retrogusto amaro; l'altra of
fre una parola più densa, la
vorata, inquieta. 

• • • 
MARIO GRASSO • Lettere a 
Lorv (Sciascia, pp. 192. L. 
16.000). Nato nel *32. organiz
zatore culturale tra i più at
tenti e attivi in Sicilia, Mario 
Grasso raccoglie in questo 
volume versi scritti tra il TI 
e 1*84. E tocca forse i suoi ri
sultati migliori nei versi d'a
more. quelli che danno titolo 
al libro. Nel quale egli dimo
stra di sapersi muovere sen
za danno da momenti più ca
richi d'energia, ad altri in cui 
prevale tenerezza, dove forse 
la sua voce appare più libera, 
dove circolano con natura
lezza le ansie e i conforti del 
sentimento. 

• • • 
SILVIO Gll'SSAM - Fmmaus 
(Corpo IO, pp. 84. L. 8.000). È 
l'opera prima di un poeta au
tonomo e singolare, anche se 
possibili ascendenze sono 
per lui rintracciabili in Gian
carlo Majorino e Giampiero 
Neri. Giussani alterna versi e 
poemetti in prosa, nei quali 
appaiono personaggi, oscuri 
movimenti narrativi, spunti 
di giallo con ironia. Pratica 
l'assurdo, ma talvolta scivo
la un poco nell'improbabile o 
in stravaganze ingenue. Ma 
nell'insieme e interessante. 
funziona, promette, ha corpo 
vivo d'immagini, giostra be
ne tra realtà e menzogna, tra 
ghigno e fantasia. 

Maurizio Cucchi 
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