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Il satanasso 
Carlo Marx 

T\ 0P0 OGNI EPOCA di sconvolgimenti interviene il mo-
*•' mento della riflessione e dei bilanci. A suo tempo, dopo 
l'esperienza della barbarie nazista, Lukàcs si è interrogato 
sulla parabola ideologica che aveva reso possibile o favorito 
l'avvento del Terzo Reich. L'opera in questione, La distruzio­
ne della ragione, è stata oggetto di una polemica furibonda e 
dì una ripulsa universale, ma ha fatto scuola, e paradossal­
mente ha fatto scuola in primo luogo nei suoi più arrabbiati 
critici e liquidatori. Ce lo conferma l'arrivo in questi giorni in 
libreria del libro di Luciano Pellicani, Miseria del marxismo. 
Da Marx al Gulag (Sugarco, pp. 364, L. 25.000). Il titolo, o il 
sottotitolo, è eloquente: rispetto all'illustre precedente è cam­
biato sì il soggetto (il Gulag ha preso il posto del Konzentra-
tionslager), i protagonisti (Marx e i suoi discepoli al posto 
degli intellettuali «irrazionalisti»), ma è rimasta immutata la 
trama e l'inesorabile continuità che la scandisce. Epperò, 
lungi dall'esprimere riconoscenza, Pellicani procede ad 
un'impietosa requisitoria nei confronti di Lukàcs: «terrorismo 
ideologico», «furore teologico medioevale», atteggiamento da 
«irato inquisitore» sono alcuni degli epiteti che investono l'au­
tore della Distruzione della ragione. Ma, da quest'opera, nella 
sua sbadataggine, Pellicani non si accorge di aver ripreso non 
solo la trama ma persino, parafrasandolo, il sottotitolo che 
originariamente suonava: Il cammino dell'irrazionalismo da 
Schelling a Hitler. Il sottotitolo lasciato poi cadere da Lukàcs 
viene qui non solo ripreso ma ulteriormente estremizzato, in 
quanto la linea di continuità istituita non è più soltanto di 
carattere culturale e ideologico, ma riguarda direttamente il 
Gulag. 

Ma è appena il caso di dire che ben oltre quelle di Schelling 
vanno le responsabilità di Marx: veniamo infatti a sapere che 
in lui c'è «una sinistra prefigurazione della "soluzione finale" 
di Hitler», come risulterebbe dalla Questione ebraica, che 
conterrà pure tutte le sciocchezze e gli orrori dì questo mon­
do, ma che intanto esprime una chiara presa di posizione a 
favore dell'emancipazione politica degli ebrei e che perciò 
non sappiamo bene in base a quale gioco di prestigio possa 
essere collocata su una linea di continuità con le tesi (e le 
azioni!) di coloro che agli ebrei, nonché i diritti politici, hanno 
negato persino il diritto di esistere. 

A meno che tutto non si spieghi con l'anima «satanica» di 
Marx, il che peraltro è un risultato che scaturisce in modo 
inequivocabile dalla diagnosi psicoanalitica di Pellicani. Una 
cosa è certa: il sottotitolo che inizialmente ci appariva, come 
dire, un po' eccessivo, si rivela adesso colpevolmente reticen­
te e indulgente, incapace di esprimere la requisitoria in tutta 
la sua ampiezza e gravità. Avrebbe dovuto per l'esattezza 
suonare: Da Marx al Gulag al Konzentrationslager. 

Ma allora è chiaro qual è il tipo di bilancio dinanzi al quale 
ci troviamo. Negli anni della Restaurazione, i suoi ideologi, 
impegnati a fiutare il «satanismo» dei movimenti politici e 
culturali di opposizione, facevano risalire all'illuminismo tut­
ti i mali possibili e immaginabili di questo mondo: C'est la 
fauteà Voltaire era Io slogan ricorrente e spiegazione passe­
partout Il fatto che oggi Marx prenda il posto di Voltaire non 
ci sembra una novità sconvolgente. 

Domenico Losurdo 

Editoria / Einaudi 

Quanto vale una casa editrice? Stabilire una cifra non è cosa 
facile ma la domanda, non ipotetica, entro il prossimo mese 
dovrebbe avere risposta. sStc facendo periziare l'Einaudi; ci 
annuncia il commissario Giuseppe Rossotto che la legge Pro­
di ha nominato al vertice della casa di via Biancamano all'i' 
nìzìo dell'84. Il suo mandato biennale scade tra pochi mesi 
ma potrebbe essere rinnovato. A primavera Rossotto aveva 
manifestato aW'Unità* l'intenzione di concludere il suo lavo­
ro entro quest'anno lasciando capire che trattative per il 
rifinanziamento — l'Einaudi ha 72 miliardi di passivo — 
erano ben avviate e potevano arrivare a conclusione presto. 

A che punto siamo, l'atteso partner è in vista? La risposta 
è in quell'annuncio che la casa editrice viene valutata dai 
periti. Cosa significa questa perizia? È collegata — e come? 
— al/a trattativa annunciata mesi fa? Pare dì capire che un 
collegamento può esserci. 'Voglio oggettivare la realtà con 
cui sono alle prese da diciotto mesi e poi vedremo: Il com-
missarìo non dice di più. Aggiunge solo un nome quello di 
Lamberto Jona, un professionista molto noto che ha l'incari­
co di valutare il patrimonio della casa editrice, magazzino e 
redditi. Ma può essere questa l'unica valutazione per un'a­
zienda di questo genere? Dì fatti un altro perito c'è. ma l'avvo­
cato Rossotto non ne fa il nome. Nei corridoi della casa edi­
trice però si parla con insistenza del prof. Vittorio Cappellet­
ti, direttore generale dell'Enciclopedia Treccani, manager e 
uomo di cultura. 

La perìzia, autorizzata dal ministero dell'Industria che ha 
nominato il commissario, dovrebbe esser pronta il 2 ottobre e 
probabilmente con questo documento dovrebbe concludersi 
il primo mandato dell'avv. Rossotto. L'attività dell'Einaudi 
intanto è ripresa a pieno ritmo. Lo confermano i titoli che 
stanno per andare in libreria e di cui ci parla Lorenzo Fazio, 
capo ufficio stampa dopo l'uscita di Alberto Papuzzi. 

Le novità sono molte e interessanti e in questa nota possia­
mo ledere solo le principali. A giorni usciranno le 'Lettere 
inedite' che Lewis Carroll indirizzò ad alcune amiche. Una 
fiaba vera appare poi una ristampa che è tale solo in parte 
poiché il libro di quest'opera non appane mai. A 13anni Elsa 
Morante partecipò ad un concorso bandito dal •Corriere dei 
piccoli: Lo vinse ed il settimanale per i ragazzi pubblicò 'Le 
strane avventure di Caterina' forse la vera opera prima della 
grande Elsa. Anche questo titolo sarà in libreria fra qualche 
settimana. 

In un momento di liberismo economico sfrenato esce 'Ca­
pitalismo storico: un saggio controcorrente. Emmanuel 
Wallenstein valuta il sistema economico in cui vìviamo come 
una realtà destinata a finire, appunto un fallo storicamente 
limitato. 

Entro ottobre è prevista l'uscita d'un lungo racconto di 
Daniele Del Giudice, un giovane scrittore presentato all'Ei­
naudi da Calvino. E la storia parallela di un fisico e dì uno 
scrittore alla ricerca di nuovi orizzonti del sapere. Ncllostes-
so periodo vedremo il quarto volume della Stona della lette­
ratura italiana di AsorRosac'Il testimone secondario; tito­
lo che raccoglie quei saggi di Cesare Cases dedicati, in gran 
parte, al rapporto fra politica e cultura del Novecento. 

Carlo Augusto Viano attacca il pensiero debole in un libro 
polemico dal titolo 'Va pensiero, mentre del premio Nobel 
giapponese Kawabata leggeremo a novembre 'Bellezza e tri­
stezza' mentre i tanti lettori di Marguerite Yourcenar ritro­
veranno la scrittrice amata ne -Il tempo questo grande scul­
tore- in cui l'autrice delle 'Memorie di Adriano, miscela sa­
pientemente intelligenza, infanzia e, naturalmente, storia. 
Prima di Cine d'anno andrà m libreria l'ultimo romanzo di 
Mario Rigonì Stern. 

Andrea Liberatori 

Società Fin dove può arrivare la politica isolazionista 
di Magnago? Le amare (e ironiche) «scoperte» di uno scrittore 

Bolzano che sarà 
tedesca nel Duemila 
SEBASTIANO VASSALLI. 
«Sangue e suolo», Einaudi. 
pp. 192, L. 9.000). 
Per una modica cifra un bel 
pieno di problemi. Anzi, un 
groviglio di questioni che 
Vassalli si incarica di buttar­
ci in faccia con il suo «Viag­
gio fra gli italiani trasparen­
ti», testimonianza-inchiesta 
di uno scrittore alle prese 
con una delle realtà più diffi­
cili dell'Italia contempora­
nea, quella dell'Alto Adige o 
Sud Tirolo come qualcuno 
preferisce. Una realtà spesso 
sottaciuta, talvolta imbaraz­
zante, su cui grava il pesante 
retaggio del regime fascista, 
imperversante lassù in modi 
più beceri che brutali dal '22 
al '43. Ma basta l'ansia di ri­
vìncita di Silvius Magnago e 
della Volkspartei a spiegare 
le crescenti difficoltà, il disa­
gio in cui la minoranza ita­
liana si trova a vivere tra 
Bolzano e dintorni? 

Una delle tesi ripetuta­
mente ribadite da Vassalli è 
che il gruppo tedesco in Alto 
Adige persegue scientemen­
te non solo l'obiettivo del­
l'autodeterminazione, ma 
anche quello della «restaura­
zione etnica»: ovvero il ritor­
no alle percentuali del 1918, 
quando gli italiani erano ap­
pena il 7% della popolazione. 
Come? Attraverso la «mac­
china» della proporzionale 
etnica, che, garantita dallo 
Statuto d'autonomia, durerà 
fino al 20 febbraio del Due­
mila. Naturalmente, dice 
Vassalli, si parla della pro­
porzionale così come viene 
applicata dal gruppo tede­
sco, ossia solo nei casi in cui 
può contrastare gli interessi 
degli italiani. 

Cosa prevede la proporzio­
nale? Innanzitutto si basa 
non sulla consistenza nume­
rica dei gruppi etnici, ma sul 
numero di consiglieri pro­

vinciali italiani e tedeschi 
(esempio: un consigliere vale 
108 posti di lavoro). A «perfe­
zionare» il meccanismo è an­
che arrivato il censimento 
etnico dell'81, con l'obbligo 
per i cittadini residenti in Al­
to Adige dì dichiarare la pro­
pria appartenenza al gruppo 
di lingua tedesca, italiana o 
ladina. Un assurdo, certo, 
ma non solo: quegli 8.600 che 
non hanno voluto dichiarar­
si sono ora privi di impor­
tanti diritti civili e di requisi­
ti indispensabili per ottenere 
alloggio e lavoro. 

•Germanizzazione» spinta, 
un occhio di riguardo al ba­
varese Strauss, la ferma vo­
lontà di separare nelle scuo­
le. nelle parole, nel lavoro i 
due gruppi etnici, un «nazio­
nalismo» che ha negli 
Schutzen la sua espressione 
paramilitare: da queste linee 
di condotta la Volkspartei 
non intende certo deflettere. 

pur continuando a utilizzare 
spregiudicatamente «ripara­
zioni» e tributi versati dall'I­
talia «per il mantenimento 
— dice Vassalli — di una 
frontiera dispendiosa e inu­
tile». 

Detto, sommariamente, di 
alcuni dei problemi, resta, in 
«Sangue e suolo», ancora da 
apprezzare il gusto del .nar­
ratore-testimone» attento ai 
dettagli, alle persone, al «tea­
tro» dei politici, ai luoghi da 
seguire, il narratore che ci 
parla della rete che divide, in 
una scuola, la porzione di 
campo sportivo dedicata ai 
tedeschi e quella riservata 
agli- italiani. O racconta dei 
due bar all'ospedale di Bol­
zano che «opportunamente» 
accolgono l'uno italiani, l'al­
tro tedeschi. Nell'Europa che 
balbetta di unità politica su 
scala continentale succede 
anche questo. 

Andrea Aloi 

Louis 
Ferdinand 

Celine. 
A sinistra 

Marcel 
Proust 

Narrativa L'ultimo Tabucchi: di tutto con classe 

Proust e Modugno, 
che bel «Rebus» 

ANTONIO TABl'CCIII. -Pic­
coli cqu'noci senza importan­
za-, Feltrinelli, pp. l.">0, I_ 
15.000. 

Semplificando,si potrebbe 
dire che i nastri narratori 
quarantenni bravi (come 
Franco Cordelli, Giorgio 
Montcfoschi, Antonio Ta­
bucchi) sono ancora dei nar­
ratori-letterati. a differenza 
dei più giovani narratori-
rock. quelli di moda oggi, già 
semifamosì prima di essere 
letti. Forse l'obiettivo dei 
primi è l'opera, quello dei se­
condi il prodotto. Certo, per 
Antonio Tabucchi si è parla­
to spesso di iperlctterarielà. 
Ma si tratta in parte di un 
luogo comune che rischia di 
nuocergli. I racconti com­
presi nel suo più recente li­
bro. «Piccoli equivoci senza 
importanza- hanno spesso il­
lustri modelli, o sono ben 
farciti di richiami e memorie 
letterarie, anche in modo 
evidente o dichiaralo. Ma 
non sono brillanti astuzie 
letterarie, raffinate costru­
zioni di carta. Citazioni e ri­
ferimenti sono coincidenze 

suggestive, spunti che 
echeggiano l'esperienza o la 
raddoppiano (e viceversa) o 
mettono in moto Pimmagi-
nazione. Sono mosse spesso 
vincenti, passaggi smarcan­
ti, in un gioco, comunque. 
che assorbe il letterario con 
bella classe. 

In una nota introduttiva, 
Tabucchi dice che se parla di 
equivoci non crede per que­
sto di amarli: «Sono piutto­
sto portato a reperirli-, spie­
ga, precisando anche: «Le co­
se fuori luogo esercitano su 
di me un'attrazione irresisti­
bile». Ed è cosi, ad esempio, 
che nel racconto «I treni che 
vanno a Madras», incontria­
mo. ai nostri giorni, in un 
treno indiano, un tale che si 
chiama proprio Peter Schle-
mihl, come il protagonista 
(quello che vende l'ombra al 
diavolo) del capolavoro di 
ChamisM), lo .scrittore tede­
sco del primo Ottocento. Op­
pure troviamo l'automobile 
di Proust, in «Rebus-, nelle 
mani di un pittoresco perso­
naggio. Case e persone fuori 
luogo, disambientate; ed 
equivoci, coincidenze, sor­
prese, misteri. Stranezze del­

la vita come quella che, nel 
primo racconto (che dà titolo 
alla raccolta), porta'nella 
stessa aula di tribunale, ma 
in posizioni ben diverse (uno 
è addirittura imputato, ter­
rorista) tre amici di una or­
mai lontana giovanezza dalla 
quale riaffiorano i ricordi, 
oltre alle note di «Strada an-
fosa», una vecchia canzone 
di Modugno. 

Tabucchi ha grande sensi­
bilità per oggetti, suoni e co­
lori d'epoca, ambientati. 
Esempio eccellente ne è ap­
punto «Rebus», uno dei rac­
conti migliori, forse il più 
bello del libro. Ecco il mecca­
nico-pilota che si presenta a 
Miriam, la quale deve rag­
giungere Biarritz: «Sono il 
marchese di Carabas, ma di 
norma non esco mai dalle 
mie proprietà». Confessa co­
munque di essere «Cresciuto 
in un garage d.i Meudon, pro­
prio dove abitava Celine». 
ma di non averlo mai cono­
sciuto. Il suo amico Albert, 
barista, ex-pilota malinconi­
co. spillava la birra d'Alsazia 
e ti lanciava il Ixx-culc .sul 

banco come nei film di cow-
boys dicendo: «La vitesse!«. 
Prepotente e leggiadra l'im­
magine delia «vitesse- nel 
racconto, nel quale lo stesso 
Albert recupera l'auto di 
Agostinelli, cioè l'autista di 
Proust. «Ma — pensa il pro­
tagonista — non mi interes­
sava Proust evidentemente, 
mi interessava la sua auto­
mobile». 

Compare quindi una 
splendida Bugatti-Royale 
(«Non si può resistere a una 
Bugatti-Royale-), c'è il rally 
con Miriam" fino a San Seba­
stiano, con uno strano inci­
dente; ci sono l'ambiguità 
della sorte e dei suoi segni 
bizzarri, la perfetta andatu­
ra e la tenuta del pilota Ta­
bucchi. II quale frequenta si­
tuazioni e generi racconto 
tra loro assai diversi, con pa­
gine dove incanti o fantasmi 
e momenti realistici si alter­
nano o si intrecciano. 

An «'nere out of the world 
è il titolò di un poemetto in 
prosa di Baudelaire e di uno 
di questi racconti. Un uomo 
si aggira solo per Lisbona 
mentre gli tornano alla men­
te le parole del poeta: «Que­
sta vita è un ospedale in cui 
ogni ammalato è posseduto 
dal desiderio di cambiare let­
to* e dove la soluzione è già 
nel titolo: «Dovunque sia, ma 
fuori dal mondo!-. 

In un altro racconto. / / 
rancore e le nuvole, compare 
invece la figura di Antonio 
Machado, agiscono i suoi 
versi e un suo ritratto nella 
mente del protagonista, uno 
studioso di letteratura iberi­
ca. 

Luoghi, personaggi, gene­
ri diversissimi civilmente 
coesistono in questo libro di 
Tabucchi, scrittore che rie­
sce felicemente a dare alla 
materia — presa dall'espe­
rienza o presa dai libri — 
una sua impronta personale. 
Certo cuna questione di stile 
e gusto, di sensibilità lingui­
stica, di intelligenza acuta, e 
non e poco. Ma c'è di più. c'è 
un'identità di scrittore che 
ama raccontare il suo pezzo 
di mondo con la capacità (di­
scretamente schermandosi) 
di provare emozione d piace­
re, di immaginare l'avventu­
ra. Ecco perché Tabucchi è 
più che un letterato; ecco 
perche è un narratore da leg­
gere. 

Maurizio Cucchi 

Sebastiano Vassalli racconta come 
è approdato in libreria 

il suo «reportage» dall'Alto Adige 

«Una crisi 
d'identità 
pagata 

tire volte» 

Novità 

Ne parla come di un'avven­
tura, professionale, umana 
e... editoriale. Lasciando 
dentro di sé, prima che nel­
l'occasionale interlocutore, 
una buona dose di punti in­
terrogativi, ora inquietanti 
ora divertiti. 

Avventura professionale: 
Sebastiano Vassalli, genove­
se, 44 anni, finora aveva 
scritto tre romanzi («L'arrivo 
della lozione», «Abitare il 
vento-, «Mareblù») e un ro­
manzo-saggio sulla vita del­
l'autore «maledetto» del 
•Canti Orfici», Dino Campa­
na, pubblicato da Einaudi 
qualche mese fa e subito in 
odore di eresia per le polemi­
che tesi sostenute intorno al 
poeta di Marradi. Dopo quel­
la controversa «Notte della 
cometa», com'è che Vassalli 
si dirige da Pisnengo di Ca-
salvolone, in quel di Novara, 
dove vive assai isolato, alla 
volta dell'Alto Adige? E in 
che modo dal viaggio esce 
questo amaro, ironico «San­
gue e suolo», idealmente de­
dicato a 123.695 italiani stri­
tolati dal potere e dalle paure 
del gruppo etnico di lingua 
tedesca (279.544 persone in 
base all'ultimo censimento) 
non meno che da assurdità 
legislative e Incomprensibili 
(ai più) equilibrismi geo-po­
litici? 

•L'avventura inizia — dice 
Vassalli — nella primavera 
dell'83. Sono a Segrate, alla 
Mondadori. Mi chiamano 
nella redazione di "Panora­
ma Mese" e mi propongono 
di andare in Alto Adige per 
fare un servizio un po' "rac­
contato" sul bilinguismo. Mi 
pare di capire che la loro idea 
fosse quella dì un reportage 
ben scritto tra il gastronomi­
co e il turìstico, da piazzare 
con belle foto e via». 

E invece? 
•Invece mi trovo, e lo raccon­
to nel libro per filo e per se­
gno, in una situazione assur­
da. in un pezzo d'Itaiia dove 
uno Statuto d'autonomia, 
quello della Provincia di Bol­
zano, nato per tutelare citta­
dini italiani dì madre lingua 
tedesca, si è trasformato in 
uno strumento di autentica 

oppressione. Dove una mag­
gioranza, quella del gruppo 
tedesco, gode della tutela ac­
cordata alle minoranze, pur 
governando la Provincia in 
quanto maggioranza. E cosi 
sì attribuisce tutti i privilegi 
del più forte e tutti i diritti 
del più debole». 

Ne nasce un materiale sco­
modo. insomma. K inizia 
l'avventura editoriale... 

«A me non poco giovevole dal 
punto di vista economico, vi­
sto che per quel lavoro sono 
stato pagato tre volte. Sta a 
sentire. Torno a PM con 20 
cartelle. Che non vanno be­
ne, naturalmente. Così porto 
in redazione I miei appunti 
di viaggio e li consiglio di 
farsi il servizio da soli: dopo 
un po' escono cinque o sei 
pagine, ben collocate tra le 
reclame di un orologio Car-
tier e di uno champagne. 
Propongo quindi il tutto alla 
Mondadori editore. Non in­
teressa. Ne parlo allora col 
direttore editoriale della 
Garzanti, Piero Gelli: il lavo­
ro — siamo nella primavera 
dell'84 — sì ferma sul suo ta­
volo. Una spìnta alla pubbli­
cazione arriva con alcune vi­
cende successive, come la di­
chiarazione del direttore di 
Dolomiten, il quotidiano in 
lingua tedesca di Bolzano, 
che chiama in causa Pertini 
in occasione della ricorrenza 
delle Fosse Ardeatlne: se 
pretende di essere il presi­
dente di tutti gli italiani, di­
ce, deve rendere omaggio 
anche alle SS di Bolzano uc­
cise in via Rasella! Per farla 
breve, la questione altoatesi­
na torna ad imporsi all'at­
tenzione, come poi le ultime 
elezioni,' con l'avanzata del 
Msl, avrebbero ribadito. E il 
libro approda all'Einaudi». 

Vassalli, dopo questa espe­
rienza, proseguirai sulla 
strada del reportage civile? 

«Se capita. Sai, ho avuto una 
crisi di identità. Mi sembra­
va dì essére uno che farneti­
cava, denunciava cose terri­
bili mentre gli altri facevano 
finta di niente...». 

•Sangue e suolo» uscirà 
forse anche in Germania. 
Che ne diranno lassù? 

an. a. 

CATHERINE HERMANY* 
VIEILLE, «La marchesa delle 
ombre» - Siamo in pieno Sei­
cento francese, sotto il regno 
di Luigi XIV, e le vicende del­
la protagonista di questo ro­
manzo, una avventuriera cala­
ta su Parigi dalla provincia 
con tanta voglia di lusso e di 
successo, si collocano perfetta­
mente nello scenario della vi­
ta di corte e della buona socie­
tà, con pericolose scorribande 
nel mondo più riposto ed oscu­
ro degli affari e dell'intrigo. 
La conclusione arriverà inevi­
tabile, in coerenza col perso­
naggio, con le sue ambizioni e 
con le sue debolezze. 

L'autrice, che con i suoi pri­
mi romanzi si affermò in 
Francia vincendo i premi «Fé-
mina» e «Ulysse», si preoccupa 
di sostenere le romanzesche 
vicende dei suoi personaggi 
con una accurata ricostruzione 
della società e dell'ambiente 
dell'epoca, in modo da fornir­
cene una suggestiva descrizio­
ne { Mondadori, pp. 420, L. 
20.000). 

» * • 
LUCIANO DODDOLI, «Lette­
ra a Francesca che non si dro­
ga più» - È la continuazione 
delle precedenti «Lettere di 
un padre alla figlia che si dro­
ga». Forte della positiva con­
clusione del dramma, il pa­
dre-autore si addentra in una 
appassionata vivisezione del 
fenomeno, concedendosi am­
piamente alla tentazione di 
considerare l'esperienza vissu­
ta come totalizzante e rivela­
trice. Il testo è molto allusivo, 
spesso al limite dell'oscurità: 
ma la sua sincerità ne mette in 
evidenza il valore di testimo­
nianza. Rizzoli, pp. 152, L. 
14.000). 

• • • 
GIOVANNI MACCHIA, «Il si­
lenzio di Molière» - È una 
nuova raccolta di vecchi saggi 
che del grande uomo di teatro 
francese esaminano la figura e 
le opere dell'ultimo periodo 
sul quale in particolare sem­
bra infittirsi quell'alone di si­
lenzio e di infelicità che già. in 
qualche modo, ne contraddi­
stinguevano la vita personale. 
Particolarmente suggestiva 
l'invenzione di una verosimile 
intervista alla silenziosissima 
e infelicissima unica figlia so­
pravvissuta al grande attore-
commediografo. ( Mondadori, 
pp. 176, L. 25.000). 

• • • 
GIANCARLO MAZZACURA-
TI, «Il Rinascimento dei mo­
derni» - La crisi culturale del 
Cinquecento, che diede vita 
all'età moderna, viene in que­
sto libro (in cui sono ordinati 
saggi precedentemente com-rti) esaminata alla luce dei-

particolare convinzione 
dell'autore, secondo cui essa 
fu caratterizzata dal sorgere di ' 
un sapere del presente che 
portava in sé e tendeva ad 
esprimere prepotentemente, il 
desiderio di cancellazione del- • 
le forme e dei linguaggi prece­
denti: non un processo di con­
tinuità quindi, ma una decisa 
frattura col passato. 11 discorso 
critico si sviluppa attraverso lo 
studio di particolari momenti 
e personaggi dell'epoca, a par­
tire dal Bembo e dal «Corte-
giano» di Baldassar Castiglio­
ne. ( Il Mulino, pp. 332, L. 
25.000). 

a cura di 
Augusto Fasola 

Oggi Dietro il fenomeno «Lettere al direttore» 

Carta, penna 
e solitudine 

ROMANO BATTAGLIA. -Le più belle lettere 
al direttore-, Sugarco edizioni, pp. 200. L. 
15.000. 

Il .postino, della letteratura italiana ha col­
pito ancora. Confortato dal successo edito­
riale ottenuto più di dieci anni fa con Lettere 
al direttore; galvanizzato dal bis strappato 
con le Nuove lettere al direttore e ulterior­
mente spronato dal tris scaturito dalle Ulti­
me lettere al direttore, il non troppo celebre 
scrittore di libri per bambini, romanziere, 
saggista, poeta o. se vogliamo, il celeberrimo 
dispensatore di notizie televisive Romano 
Battaglia torna sulla breccia con una sorta di 
summa dei libri citati: Le più belle lettere al 
direttore. 

Un libro che dovrebbe rappresentare la 
quintessenza della (cito dal sottotitolo) .co­
micità involontaria-; un testo che do»*rebbe 
far 'ridere di un riso pensoso' (come affer­
mava Bacchetti ripreso nella presentazione) 
o che dovrebbe suscitare «risate a crepapelle 
in famiglia' (da un anonimo passante che 
comunica questa sua esperienza a Battaglia). 
In definitiva un libro che dovrebbe portare a 
perfezione la serie e che quindi dovrebbe 
moltiplicare esponenzialmente nel lettore 
l'effetto che Buzzati annunciava nella prefa­
zione del 1971: .ridere a crepapelle, e 'Sghi­
gnazzare in un modo selvaggio: Motori di 
tutto ciò dovrebbero essere lettere che parla­
no di peni troppo grossi, di allucinanti rap­
porti sessuali, di assurde invenzioni per ri­
mediare impotenze o cadute di capelli; lette­
re che annunciano scoperte di nuovi lin­
guaggi. tentativi di suicidio naufragati e ap­
parizioni notturne di Gesù Cristi. 

Bene: a noi. tutti gli effetti preannunciati. 
non è stato dato di verificarli. E non solo il 
riso, ma neppure la voglia di un sorriso ha 
fatto la sua comparsa all'orizzonte. 

Delle due, infatti, l'ima: o queste lettere 
sono autentiche (magari redatte da grafo­
mani esibizionisti) e allora ciò che emerge 
\"iolcnto. preciso, inarrestabile e solitario e il 
malessere di chi le ha scritte, la sofferenza 
psichica e la dci-astazionc mentale dei mit­
tenti: tutte cose, ri .sembra, .su cui ci sia poco 
da ridcn\ O l'autore di queste lettere è il si­
gnor B:ittaglia e in questo caso la turlupina­

tura sarebbe tanto grave da invocare più mo­
ti di sdegno che non moti di riso. 

Ma c'è un altro'motivo, e più profondo, per 
cui queste lettere svogliano il riso: il loro suc­
cesso editoriale; il toro successo editoriale 
provocato dalle risate che i libri precedenti in 
cui erano raccolte hanno suscitalo. 

Sia ben chiaro: ognuno è libero di ridere 
per ciò che più gli aggrada. Ma quando le 
risate per le disgrazie altrui sono un fenome­
no di massa, allora è segno che fenomeno di 
massa è anche il malessere che queste risate 
hanno suscitato. Già: che cos'è la risata perii 
malessere psichico altrui se non la spia di un 
malessere psichico che tormenta colui che 
ride? In via di ipotesi si potrebbe infatti dire 
che rido del folle perché rido di me: perché 
rido della mia paura di assomigliarli e sco­
prendo la differenza tra lui e me, rido di que­
sta mia paura e ridendo cerco di separare da 
me la follia. Cerco di isolarla. La mia risata 
dice che la mia follia mi è estranea; che io 
sono «sano* anche se temevo di assomigliare 
al folle. Ma in questo modo la risata che san­
cisce la diversità ne svela anche ì'uguaglian-
za;svela l'incapacità di tollerare al mio inter­
no e al mio esterno la follia. 

• Il tutto reso ancor più evidente dal fatto 
che pochissime di queste lettere sono state 
scritte rispettando grammatica e sintassi. 
D'altra parte, se non fossero così impregnate 
di violenze e di espressioni dialettali, se fos­
sero state più 'colte., queste lettere a vrebbe-
ro ancora indotto al riso? Si ride defl'analfa-
beta folle; più difficile ridere del folle colto. E 
si ride dell'analfabeta folle proprio perché li 
si può misurare più macroscopicamente la . 
differenza, la distanza, la supposta estranei­
tà della sua follia. Perché lì diventa più facile 
ridere delle proprie paure: .Io non sono cosi.. 

Successo editoriale preoccupante, quindi; 
spia di un malessere di massa che dà conto. 
in definitiva, delle ragioni della morte della 
compassione (etimologicamente, .patire 
con.). Chi sta mate non può patire con: chi 
sta male può, al massimo, ridere di. Le radici 
dell'edonismo reaganiano sono forse più 
preoccupanti di quanto non si pensi. E qui 
non c'è proprio più nulla da ridere. 

Giacomo Ghidelli 


