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1l satanasso
Carlo Marx

libreria del libro di Luciano Pellicani, Miseria del marxismo.
Da Marx al Gulag (Sugarco, pp. 364, L. 25.000). 1l titolo, o il
sottotitolo, & eloquente: rispetto all'illustre precedente & cam-

tionslager), i protagonisti (Marx e i suoi discepoli al posto
degli intellettuali «irrazionalisti»), ma é rimasta immutata la
trama e l'inesorabile continuitd che la scandisce. Eppero,
lungi dall’esprimere riconoscenza, Pellicani procede ad
un'impietosa requisitoria nei confronti di Lukacs: «terrorismo
ideologicon», «furore teologico medioevales, atteggiamento da
«irato inquisitore» sono alcuni degli epiteti che investono I'au-
tore della Distruzione della ragione. Ma, da quest’opera, nella
sua shadataggine, Pellicani non si accorge di aver ripreso non
solo la trama ma persino, parafrasandolo, il sottotitolo che
originariamente suonava: Il cammino dell'irrazionalismo da
Schelling a Hitler. Il sottotitolo lasciato poi cadere da Lukéacs
viene qui non solo ripreso ma ulteriormente estremizzato, in
quanto la linea di continuita istitvita non é piu soltanto di
carattere culturale e ideologico, ma riguarda direttamente il
Gulag.

Ma ¢ appena il caso di dire che ben oltre quelle di Schelling
vanno le responsabilita di Marx: veniamo infatti a sapere che
in lui ¢’é «una sinistra prefigurazione della “soluzione finale”
di Hitlers, come risulterebbe dalla Questione ebraica, che
conterra pure tutte le sciocchezze e gli orrori di questo mon-
do, ma che intanto esprime una chiara presa di posizione a
favore dell’emancipazione politica degli ebrei e che percid
non sappiamo bene in base a quale gioco di prestigio possa
essere collocata su una linea di continuitd con le tesi (e le
azioni!) di coloro che agli ebrei, nonché i diritti politici, hanno
negato persino il diritto di esistere,

A meno che tutto non si spieghi con I'anima «satanica» di
Marx, il che peraltro € un risultato che scaturisce in modo
inequivocabile dalla diagnosi psicoanalitica di Pellicani. Una
cosa é certa: il sottotitolo che inizialmente ci appariva, come
dire, un po’ eccessivo, si rivela adesso colpevolmente reticen-
te e indulgente, incapace di esprimere la requisitoria in tutta
la sua ampie2za e gravita. Avrebbe dovuto per 'esattezza
suonare: Da Marx al Gulag al Konzentrationslager.

Ma allora é chiaro qual é il tipo di bilancio dinanzi al quale
ci troviamo. Negli anni della Restaurazione, i suoi ideologi,
impegnati a fiutare il «satanismos dei movimenti politici e
culturali di opposizione, facevano risalire all'illuminismo tut-
ti i mali possibili e immaginabili di questo mondo: C'est Ia
faute a Volitaire era lo slogan ricorrente e spiegazione passe-
partout. 11 fatto che oggi Marx prenda il posto di Voltaire non
ci sembra una novita sconvolgente.

Domenico Losurdo

D OPO OGNI EPOCA di sconvolgimenti interviene il mo-

mento della riflessione e dei bilanci. A suo tempo, dopo
I’esperienza della barbarie nazista, Lukacs si é interrogato
sulla parabola ideologica che aveva reso possibile o favorito
I'avvento del Terzo Reich. L'opera in questione, La distruzio-
ne della ragione, é stata oggetto di una polemica furibonda e
di una ripulsa universale, ma ha fatto scuola, e paradossal-
mente ha fatto scuola in primo luogo nei suoi piu arrabbiati
critici e liquidatori. Ce lo conferma I'arrivo in questi giorni in

biato si il soggetto (il Gulag ha preso il posto del Konzentra-

Un disegno di Giulio Peranzoni

SEBASTIANO  VASSALLIL,
«Sangue e suolo», Finaudi,
pp- 192, L. 9.000).

Per una modica cifra un bel
pieno di problemi. Anzi, un
groviglio di questioni che
Vassalli si incarica di buttar-
ci in faccia con il suo «Viag-
gio fra gli italiani trasparen-
ti», testimonianza-inchiesta
di uno scrittore alle prese
con una delle realta pin diffi-
cili -dell'Italia contempora-

"nea, quella dell’Alto Adige o

Sud Tirolo come qualcuno
preferisce. Una realta spesso
sottaciuta, talvoita imbaraz-
zante, su cui grava il pesante
retaggio del regime fascista,
imperversante lassu in modi
pil beceri che brutali dal *22
al *43. Ma basta I'ansia di ri-
vincita di Silvius Magnago e
della Volkspartei a spiegare
le crescenti difficolta, il disa-
gio in cui la minoranza ita-
liana si trova a vivere tra
Bolzano e dintorni?
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Fin dove puo arrivare la politica isolazionista
di Magnago? Le amare (e ironiche) «scoperte» di uno scrittore

Bolzano che sara
tedesca nel Duemila

Una delle tesi ripetuta-
mente ribadite da Vassalli e
che il gruppo tedesco in Alto
Adige persegue scientemen-
te non solo l'obiettivo del-
I'autodeterminazione, ma
anche quello della «restaura-
zione etnicas: ovvero il ritor-
no alle percentuali del 1918,
quando gli italiani erano ap-
pena il 79, della popolazione.
Come? Attraverso {a smac-
china= della proporzionale
etnica, che, garantita dallo
Statuto d’autonomia, durera
fino al 20 febbraio del Due-
mila. Naturalmente, dice
Vassalli, si parla della pro-
parzionale cosi came viene
applicata dal gruppo tede-
sco, ossia solo nei casi in cui
puo contrastare gli interessi
deghi italiani.

Cosa prevede la proporzio-
nale? Innanzitutto si basa
non sulla consistenza nume-
rica dei gruppi etnici, ma sul
numero di consiglieri pro-

Editoria / Einaudi

Quanto vale ung casa edijtrice? Stabilire una cifra non é cosa
facile ma la domanda, non ipotetica, entro il prossimo mese
dovrebbe avere risposta. =Stc facendo periziare I’Einaudis, ci
annuncia il commissario Giuseppe Rossotto che la legge Pro-
di ha naminato al vertice della casa di via Biancamano all’i-
nizio dell'84. 1l suo mandato biennale scade tra pochi mesi
ma potrebbe essere rinnovato. A primavera Rossotto aveva
manifestato all.Unitas I'intenzione di concludere jl suo lavo-
ro entro quest’anno lasciando capire che trattative per il
rifinanziamento — PEinaudi ha 72 miliardi di passive —
erano ben avviate e potevano arrivare a conclusione presto.

A che punto siamo, I'atteso partner é in vista? La risposta
é in quell’annuncio che la casa editrice viene valutata dai
periti. Cosa significa questa perizia? E collegata — e come?
— alla trattativa annunciata mesi fa? Pare di capire che un
collegamento puo esserci. «Voglio oggettivare la realti con
cui sono alle prese da diciotto mesi e poi vedremos». Il com-
missario non dice di pii. Aggiunge solo un nome quello di
Lamberto Jona, un professionista molto noto che ha I'incari-
co di valutare il patrimonio della casa editrice, magazzino e
redditi. Ma puo essere questa 'unica valutazione per un’a-
zienda di questo genere? Difatti un altro perito c'é, ma I'avvo-
cato Rossotto non ne fa il nome. Nei corridoi della casa edi-
trice perd si parla con insistenza del prof. Vittorio Cappellet-~
ti, direttore generale dell’Enciclopedia Treccani, manager e
uomo di cultura.

La perizia, autorizzata dal minjstero dell'Industria che ha
nominato il commissario, dovrebbe esser pronta il 2 ottobre e
probabilmente con questo documento dovrebbe concludersi
il primo mandato dell'avv. Rossotto. L'attivita dell’Einaudi
intanto ¢ ripresa a pieno ritmo. Lo confermano i titoli che
stanno per andare in libreria e di cui ci paria Lorenzo Fazio,
capo ufficio stampa dopo 'uscita di Alberto Papuzzi.

Le novita sono molte e interessanti e in questa nota possia-
mo vedere solo le principalr. A giorni usciranno le «Lettere
inedites che Lewis Carrol] indirizzd ad alcune amiche. Una
fiaba vera appare poi una ristampa che é tale solo in parte
poiché il libro di quest'opera non apparve mai. A 13anni Elsa
Morante partecipo ad un concorso bandito dal «Corriere dei
piccolis. Lo vinse ed il settimanale per i ragazzi pubblico «<Le
strane avventure di Caterinas forse la vera opera prima della
grande Elsa. Anche questo titolo sara in libreria fra qualche
settimana. -

In un momento di liberismo economico sfrenato esce «Ca-
pitalismo storico., un saggio controcorrente. Emmanucl
Wallenstein valuta il sistermna economico in cui viviamo come
una realta destinata a finire, appunto un fatto storicamente
limitato.

Entro ottobre é prevista I'uscita d'un lungo racconto di
Daniele Del Giudice, un giovane scrittore presentato all’Ei-
naudi da Calvino. E la storia parallela di un fisico e di uno
scrittore alia ricerca di nuovi orizzonti del sapere. Nello stes-
so periodo vedremo il quarto volume della Storia della lette-
ratura italiana di1 Asor Rosa e «Il testimone secondarios, tito-
lo che raccoglie quei saggi di Cesare Cases dedicati, in gran
parte, al rapporto fra politica e cultura del Novecento.

Carlo Augusto Viano attacca 1l pensiero debole in un hibro
polemico dal titolo -Va pensiero. mentre del premio Nobel
giapponese Kawabala leggeremo a novembre «Bellezza e tni-
stezza» mentre i tanti lettori di Marguernite Yourcenar rifro-
veranno la scrittrice amata ne <1l tempo questo grande scul-
tore« in cui l'autrice delle «Memorie di Adriano- miscela sa-
pientemente intelligenza, infapzia e, naturalmente, storia.
Prima di fine d'anno andra 1n lhibreria I'ultimo romanzo di
Mario Rigoni Stern.

Andrea Liberatori
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vinciali italiani e tedeschi
(esempio: un consigliere vale
108 posti di lavoro). A sperfe-
zionares il meccanismo € an-
che arrivato il censimento
etnico dell’8l, con l'obbligo
per icittadini residenti in Al-
to Adigedi dichiarare la pro-
pria appartenenza al gruppo
di lingua tedesca, jtaliana o
ladina. Un assurdo, certo,
ma non solo: quegli 8.600 che
non hanno voluto dichiarar-
si sono ora privi di impor-
tanti diritti civili e di requisi-
ti indispensabili per ottenere
alloggio e lavoro.
«Germanizzaziones spinta,
un acchio di riguardo al ba-
varese Strauss, la ferma vo-
lonta di separare nelle scuo-
le, nelle parole, nel lavoro i
due gruppi etnici, un «nazio-
nalismos che ha negli
Schutzen la sua espressione
paramilitare: da queste linee
di condotta la Volkspartei
non intende certo deflettere,

pur continuando a utilizzare
spregiudicatamente «ripara-
zioni» e tributi versati dall'l-
talia «per il mantenimento
— dice Vassalli — di una
frontiera dispendiosa e inu-
tiles.

Detto, sommariamente, di
alcuni dei problemi, resta, in
«Sangue e suolos, ancora da
apprezzare il gusto del «nar-
ratore-testimones attento ai
dettagli, alle persone, al «tea-
tro. dei politicl, ai luoghi da
seguire, il narratore che ci
parla della rete che divide, in
una scuola, la porzione di
campo sportivo dedicata ai
tedeschi e quella riservata
agli- italiani. O racconta dei
due bar all'ospedale di Bol-
zano che «opportunamenter
accolgono I'uno italiani, I’al-
tro tedeschi. Neli’Europa che
balbetta di unita politica su
scala continentale succede
anche questo.

Andrea Aloi

Sebastiano Vassalli racconta come
é approdato in libreria
il suo «reportage» dall’Alto Adige

«Una crisi
d’identita
pagata
tre volte»

Ne parla come di un'avven-
tura, professionale, umana
e... editoriale. Lasciando
dentro di sé, prima che nel-
I'occasionale interlocutore,
una buona dose di punti in-
terrogativi, ora inquietanti
ora divertiti.

Avventura professionale:
Sebastiano Vassalli, genove-
se, 44 anni, finora aveva
scritto tre romanzi («L'arrivo
della loziones, <Abitare il
ventos, «Mareblu-) e un ro-
manzo-saggio sulla vita del-
I'autore «maledettos dei
«Canti Orficis, Dino Campa-
na, pubblicato da Einaudi
qualche mese fa e subito in
odore di eresia per le polemi-
che tesi sostenute intorno al
poeta di Marrad}. Dopo gue)-
la controversa «Notte della
cometas, com'é che Vassalli
si dirige da Pisnengo di Ca-
salvolone, in quel di Novara,
dove vive assai isolato, alla
volta dell’Alto Adige? E in
che modo dal viaggio esce
questo amaro, ironico «San-
gue e suolos, idealmente de-
dicato a 123.695 italiani stri-
tolati dal potere e dalle paure
del gruppo etnico di lingua
tedesca (279.544 persone in
base all’ultimo censimento)
non meno che da assurdita
legislative e incomprensibili
(ai piu) equilibrismi geo-po-
litici?

sL'avventura inizia -~ dice
Vassalli — nella primavera
dell’'83. Sono a Segrate, alla
Mondadori. Mi chiamano
nella redazione di “Panora-
ma Mese" e mi propongono
di andare in Alto Adige per
fare un servizio un po’ “rac-
contato" sul bilinguismo. Mi
paredi capire chela loro idea
fosse quella di un reportage
ben scritto tra il gastronomi-
co e il turistico, da piazzare
con belle foto e vias.

E invece?

«Invece mitrovo, e loraccon-
to nel libro per filo e per se-
gno, in una situazione assur-
da, in un pezzo d’Itaiia dove
uno Statuto d'autonomia,
quellodella Provincia di Bol-
zano, nato per tutelare citta-
dini italiani di madre lingua
tedesca, si € trasformato in
uno strumento di autentica

oppressione. Dove una mag-
gioranza, quella del gruppo
tedesco, gode della tutela ac-
rordata alle minoranze, pur
governando la Provincia in
guanto maggioranza. E cosi
si attribuisce tutti i privilegi
del piu forte e tutti i diritti
del piu debole.,

Ne nasce un materiale sco~

meodo, insomma. E inizia

l'avventura editoriale...
«A me non poco giovevole dal
punto di vista economico, vi-
sto che per quel lavoro sono
stato pagato tre volte. Sta a
sentire. Torno a PM con 20
cartelle. Che non vanno be-
ne, naturalmente. Cosi porto
in redazione | miei appunti
di viaggio e li consiglio di
farsi il servizio da soli: dopo
un po' escono cinque o sei
pagine, ben collocate tra le
réclame di un orologio Car-
tier e di uno champagne.
Propongo quindi il tutto alla
Mondadori editore. Non in-
teressa. Ne parlo allora col
direttore editoriale della
Garzanti, Piero Gelli: il lavo-
ro — siamo nella primavera
dell'84 — si ferma sul suo ta-
volo. Una spinta alla pubbli-
cazione arriva con alcune vi-
cende successive, come la di-
chiarazione del direttore di
Dolomiten, il quotidiano in
lingua tedesca di Bolzano,
che chiama in causa Pertini
in occasione della ricorrenza
delle Fosse Ardeatine: se
pretende di essere il presi-
dente di tutti gli italiani, di-
ce, deve rendere omaggio
anche alle SS di Bolzano uc-
cise in via Rasella! Per farla
breve, la questione altoatesi-
na torna ad imporsi all’at-
tenzione, come poi le ultime

“elezioni, con I'avanzata del

Msi, avrebbero ribadito. E il
libro approda all’Einaudis.
Vassalli, dopo questa espe-
rienza, proseguirai sulla
strada del reportage civile?
«Se capita. Sai, ho avuto una
crisi di identita. Mi sembra-
va di essére uno che farneti-
cava, denunciava cose terri-
bili mentre gli altri facevano
finta di niente...s.
«Sangue e suolos uscira
forse anche in Germania.
Che ne diranno lassii?

CATHERINE HERMANY-.
VIEILLE, «La marchesa delle
ombre~ - Siamo in pieno Sei-
cento francese, sotto il regno
di Luig1 X1V, e le vicende del-
la protagonista di questo ro-
manzo, una avventuriera cala.
ta su Parigi dalla provincia
con tanta voglia di lusso e di
successo, si coliocano perfetta-
mente nello scenarjo della vi-
ta di corte e della buona socie-
ta, con pericolose scorribande
nel mondo piui riposto ed oscu-
ro degli affari e dell'intrigo.
La conclusione arrivera inevi-
tabile, in coerenza col perso-
naggio, con le sue ambizioni e
con le sue debolezze,

L'autrice, che con i suoi pri-
mi romanzi si affermd in
Francia vincendo i premi «Fé-
mina» e «Ulysses, si preoccupa
di sostenere le romanzesche
vicende dei suoi personaggi
con una accurata ricostruzione
della societd e dell’ambiente
dell’epoca, in modo da fornir-
cene una suggestiva descrizio-
ne { Mondadori, pp. 420, L.
20.000).
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LUCIANO DODDOLI, «Lette-
raa Francesca che nonsidro-
ga piu» - E la continuazione
delle precedenti «Lettere di
un padre alla figlia che si dro-
ga». Forte della positiva con-
clusione del dramma, il pa-
dre-autore si addentra in una
appassionata vivisezione del
fenomeno, concedendosi am-
piamente alla tentazione di
considerare I'esperienza vissu-
ta come totalizzante e rivela-
trice. Il testo & molto allusivo,
spesso al limite dell'oscurita:
ma la sua sincerith ne mette in
evidenza il valore di testimo-
nianza. Rizzoli, pp. 152, L.
14.000).
[ 3R 2K J ‘

GIOVANNI MACCHIA, «II si-
lenzio di Moliéres - una
nuova raccolta di vecchi saggi
che del grande uome di teatro
francese esaminano la figurae
le opere dell'ultimo periodo
sul quale in particolare sem-
bra infittirsi quell’alone di si-
lenzio e di infelicita che gia, in
qualche modo, ne contraddi-
stinguevano la vita personale.
Particolarmente  suggestiva
I'invenzione di una verosimile
intervista alla silenziosissima
e infelicissima unica figlia so-
pravvissuta al grande attore-
commediogzrafo. ( Mondadori,
pp. 176, L. 5.09(:)

GIANCARLO MAZZACURA-
TI, «I1 Rinascimento dei mo-
derni» - La crisi culturale del
Cinquecento, che diede vita
all’etd moderna, viene in que-
sto libro (in cui sono ordinati
saggi precedentemente com-
{)osti) esaminata alla luce del-
a particolare convinzione
dell’autore, secondo cui essa

fu caratterizzata dal sorgere di -

un sapere del presente che
portava in s& e tendeva ad
esprimere prepotentemente il
desiderio di cancellazione del-
le forme e dei linguaggi prece-
denti: non un processo di con-
tinuitd quindi, ma una decisa
frattura col passato. Il discorso
criticosi sviluppa attraverso lo
studio di pa_r:;ciallari momenti
e personaggi dell'epoca, a par-
tire dal gembo e dal cCopretle-
giano» di Baldassar Castiglio-
ne. ( Il Mulino, pp. 332, L.
25.000).

a cura di
Augusto Fasola

Louis
Ferdinand

Céline.
A sinistra
Marcel
Proust

L’ultimo Tabucchi: di tutto con classe

Proust e Modugno,
che bel «Rebus»

ANTONIO TABUCCHI, «Pic-
coli equihoci senza importan-
za~, Feltrinelli, pp. 150, 1.
15.000,

Semplificando, si potrebbe
dire che i nostri narratori
quarantenni bravi (come
Franco Cordelli, Giorgio
Montefoschi, Antonio Ta-
hucchi) sono ancora dei nar-
ratori-letterati, a differenza
dei piu giovani narratori-
rock, quelli di moda oggi, gia
semifamosi pnma di essere
letti. Forse l'obiettivo dei
primi é 'opera, quello dei se-
condi il prodotto. Certo, per
Antonio Tabucchi si é parla-
to spesso di iperletterariela.
Ma si tratta i parte di un
tuogo comune che nischia di
nuocergli. I racconts com-
presi nel suo piv recente h-
bro, <Piccoh equivoci senza
importanza- hannospessoil-
lustri modelli, o sono ben
farciti di richiam e memorie
letteranie, anche in modo
evidente o dichiaralo. Ma
non sono brnillanti astuze
letterarie, raflinate costru-
zioni d1 carta. Citazioni ¢ ni-
fenmenli sono coincdensze

suggestive, spunti che
echeggiano Vesperienza o la
raddoppiano (e viceversa) o
mettono in moto I"immagi-
nazione. Sono MoOsse spesso
vincent, passaggi smarcan-
ti, in un gioco, comunque,
che assorbe il letteranio con
bella classe.

In una nota introdutltiva,
Tabucchidice che se parladi
cquivoci non crede per que-
sto di amarli: -Sono piutto-
sto portato a reperirlis, spie-
ga, precisando anche: «Le co-
se fuori luogo esercitano su
di1 me un’attrazione irresisu-
biles. Ed € cosi, ad esempio,
che nel racconto «I treni che
vanno a Madras, incontria-
mo. ai nostry giorni, in un
treno indiano, un tale che si
chiama proprio Peter Schle-
mihl, come il protagonmista
(quctlo che vende 'ambra al
diavolo) del capolavoro di
Chamisso, lo scrittore tede-
»co det primo Otlocento. O
pure troviamo ‘automohile
di Proust, in <Rcbus., nelle
mani di un pittaresco perso-
naggio. Cose ¢ persone fuori
luago, disumhenlate; cd
cquivoci, comncidense, sor-
prese, misteri. Stranezze del-

la vita come quella che, nel
primo racconto (che da titolo
alla raccolta). porta “nella
stessa aula di tribunale, ma
in posizioni ben diverse (uno
€ addirittura imputato, ter-
rorista) tre amici di una or-
mai lontana giovinezza dalla
quale riaffiorano i ricordi,
oltre alle note di «Strada an-
fosa», una vecchia canzone
di Modugno.

Tabucchi ha grande sensi-
bilita per oggetti, suoni e co-
lori d'epoca, ambientati.
Esempio cccellente ne € ap-
punto -Rebuss, uno dei rac-
conli migliori, forse il pin
bellodel libro. Ecco il mecca-
nico-pilota che si presenta a
Miriam, ia quale deve rag-
giungere Biarritz: «Sono il
marchese di Carabas, ma di
norma non csco mai dalle
mic proprictas. Confessa co-
munquc di essere «Cresciuto
inun garage di Mcudon, pro-
prio dove abitava Célines,
ma di non averlo mai cono-
sciuto. Il suo amico Albert,
barista, ex-pilola malincom-
co, sptlava ta birrad*Alsazia
e U Lanenwva il boceale sul

banco come nei film di cow-
boys dicendo: «<La vitesse!s.
Prepotente e leggiadra I'im-
magine delia «vitesses nel
racconto, nel quale lo stesso
Albert recupera [auto di
Agostinelli, cioé I'autista di
Proust. «Ma — pensa il pro-
tagonista — non mi interes-
sava Proust evidentemente,
mi interessava la sua auto-
mobiles.

Compare quindi una
splendida  Bugatti-Royale
(-Non si pud resistere a una
Bugatti-Royales), c'é il rally
con Miriam fino a San Seba-
stiano, con uno strano inci-
dente; ci sono Yambiguita
della sorte e dei suoi segni
bizzarri, la perfetta andatn-
ra e la tenuta del piiota Ta-
bucchi. 1l quale frequenta si-
tuazioni e generi racconto
tra loro assai diversi, con pa-
gine dove incanti o fantasmi
e momenti realistici si alter-
nano o si intrecciano.

An where out of the world
€ il titolo di un poemetto in
prosa di Baudelaire e di uno
di questi racconti. Un uomo
si aggira solo per Lisbona
mentre gli tornano alla men-
te le parole del poeta: «Que-
sta vita é un ospedale in cui
ogni ammalato é posseduto
daldesideriodi cambiare let-
to: e dove la soluzione é gia
nel titolo: sDovunque sia, ma
fuori dal mondo!-.

In un altro racconto, JI
rancore e le nuvole, compare
invece la figura @i Antonio
Machado, agiscono i suoi
versi € un suo ritratto nella
mente del protagonista, uno
studioso di letteratura iber-
ca.

Luoghi, personaggi, gene-
ri diversissimi civilmente
coesistono in questo libro di
Tabucchi, scrittore che rie-
sce feliccmente a dare alia
matena — presa datll’espe-
ricnza o presa dai libri —
una sua impronta personale.
Certo ¢ una guestione di stile
¢ gusto, di sensibilitd Wngui-
stica, di mntelligenza acuta, e
non ¢ poco. Ma c'¢ di piu, ¢'¢
un'identuitd dv scrittore che
ama raccontare il suo pezzo
di mondo con la capacita (di-
scretamente schermandosi)
di provare cmozione d piace-
re.di immaginare P'avventu-
ra. Ecco perché Tabucchi €
piu che un letterato; ccco
perche € un narratore da leg-
acre. -

Maurizio Cucchi

ICETIA Dietro il fenomeno «Lettere al direttore»

Carta, penna

e solitudine

ROMANO BATTAGLIA, -Le pia belle lettere
al direttore-, Sugarco edizioni, pp. 200, L.

15.000.

11 «postino» della letteratura italiana ha col-
pito ancora. Confortato dal successo edito-
riale ottenuto piir di dieci anni fa con Lettere
al direttore; galvanizzato dal bis strappato
con le Nuove lettere al direttore e ulterior-
mente spronato dal tris scaturito dalle Ulti-
me lettere al direttore, il non troppo celebre
scrittore di libri per bambini, romanziere,
saggista, poela o, se vogliamo, il celeberrimo
dispensatore di notizie televisive Romano
Battaglia torna sulla breccia con una sorta di
summa dei libri citati: Le piu belle lettere al

direttore.

Un libro che dovrebbe rappresentare la
quintessenza delia (cito dal sottotitolo) «co-
micita invelontarias; un testo che dovrebbe
far -ridere di un riso pensoso» (come affer-
mava Bacchelli ripreso nella presentazione)
o che dovrebbe suscitare -risate a crepapelle
in famiglia» (da un anonimo passante che
comunica questa sua esperienza a Battaglia).
In definitiva un libro che dovrebbe portare a
perfezione la seric e che quindi dovrebbe
moltiplicare esponenzialmente nel lettore
I'effetto che Buzzati annunciava nella prefa-
zZione del 1971: «ridere a crepapelles e «sghi-
gnazzare in un modo selvaggios. Motori di
tullo cid dovrebbero essere lettere che parla-
no di peni troppo grossi, di allucinanti rap-
porti sessuali. di assurde invenzioni per ri-
mediare impotenze o cadute di capelli; lette-
re che annunciano scoperte di nuovi hn-
guaggi. tentativi di suicidio naufragati e ap-
parizioni notturne di Gesi Cristi.

Bene: a noi, tutti gli effetti preannunciati,
non ¢ stato dato dr venficarli. E non solo il
nso. ma neppure la voglia di un sornso ha
fatto la sua comparsa all'orizzonte.

Delle due, infalli, I'una: o queste lettere
sono aulentiche (maganr redatte da grafo-
mani esibizionisti) ¢ allora ¢id che emerge
violento. preciso, inarrestabile e solitano ¢ il
malessere di chi le ha scnitte, 1a sofferenza
psichica e la devastazione mentale dei mit-
tenti; tutte cose, ¢t sembra. su cui €i sia poco
da ridere. O 'autore di queste lettere ¢ 1l s1-
gnor Battagha e 1n questo caso Iy turlupma-

compassione

(etimologicamente.  spatire

cons). Chi sta male non pud patire con; chi
sta male pud, al massimo, ridere di. Le radici
dell'edomismo reaganiano sono forse piu
preoccupanty di quanto non si pensi. E qui
non c¢'é proprio pia nulla da ridere.

Giacomo Ghidelli

By

tura sarebbe tanto grave da invocare piii mo-
i di sdegno che non moti di riso. o

MAfa c’é un altro'motivo, e piil profondo, per
cui queste lettere svogliano il riso: il loro suc-
cesso editoriale; il loro successo editoriale
provocato dalle risate che i libri precedenti in -
cui erano raccolte hanno suscitato.

Sia ben chiaro: ognuno é [ibero di ridere
per cio che piu gli aggrada. Ma quando le
risate per le disgrazie altrui sono un fenome-
no di massa, allora é segno che fenameno di
massa é anche il malessere che queste risate
hanno suscitato. Gia: che cos’é la risata peril
malessere psichico altrui se non Ia spia di un
malessere psichico che tormenta colui che
ride? In via di ipotesi si potrebbe infatti dire
che rido del folle perche rido di me: perché
rido della mia paura di assomigliarli e sco-
prendo la differenza tra iui e me, rido di que-
sta mia paura e ridendo cerco di separare da
me la follia. Cerco di isolarla. La mia risata
dice che la mia follia mi é estranea; che io
sono «sanos anche se temevo di assomigliare
al folie. Ma in questo modo la risata che san-
cisce la diversita ne svela anche I'uguaglian-
za; svela I'incapacita di tollerare al mio inter-
no e al mio esterno la follia.

- Il tutto reso ancor pia evidente dal fatto
che pochissime di Qqueste lettere sono state -
scritte rispettando grammatica e sintassi.
Draltra parte, se non fossero cosi impregnate
di violenze e di espressioni dialettali, se fos-
sero state pii «colte-, queste lettere avrebbe-
ro ancora indotto al nso? Si ride del'analfa-
beta rolic; pia difficile ridere del folle colto. E
si ride dell'analfabeta folle proprio perché li
si pud misurare pit macroscopicamente Ia .
differenza. la distanza, la supposta estranei-
ta della sua follia. Percné Ii diventa piu facile
ridere delle proprie paure: «1o non sono cosie.

Successo editoriale preoccupante, quindi;
spia di un malessere di massa che da conto,
mn defimitiva, delle ragion: della morte della



