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Nostro servizio 
PARIGI — Non è uno dei tanti 
avvenimenti culturali che Pa
rigi offre ogni anno ai suoi mi
lioni di innamorati d'ogni con
tinente. È l'avvenimento cul
turale che si impone ad un'e
poca, che la riassume e la sto
ricizza: parliamo dell'inaugu
razione del Museo Picasso, of
ficiata lunedì mattina dal pre
sidente Mitterrand, che avrà 
un seguito martedì con la pre
sentazione agli specialisti e 
alla stampa e che culminerà 
venerdì 27 settembre con la 
sua apertura al pubblico, dodi
ci anni dopo la morte di colui 
che gli amici avevano conti
nuato a chiamare «il malague-
no», l'uomo di Malaga cui la 
storia dell'arte deve una delle 
produzioni pittoriche più 
sconvolgenti, audaci e conte
state del nostro secolo. 

Parigi avrà dunque, da do
mani, un museo in più. Ma chi 
si arrischierebbe a circoscri
vere l'avvenimento in questa 
semplicistica aritmetica? Il 
Museo Picasso, destinato fin 
dal suo primo giorno di vita a 
diventare un luogo di pellegri
naggio, una sorta di «santua
rio» della pittura moderna, 
esce dall'ordinaria classifi
cazione amministrativa per 
più di un motivo. Intanto nes
sun paese al mondo, nessun 
museo di rinomanza mondia
le, dal Moma newyorkese al-
l'Ermitage di Leningrado, de
tentori di alcuni dei «vertici» 
della pittura del maestro, dal 
Cason del Prado di Madrid che 
da tre anni ospita «Guernica» 
e tutti i disegni che lo prepara
rono, al museo di Barcellona 
che ricevette dal pittore il do
no di tutta la sua opera giova
nile, possono vantare la ric
chezza di questo Museo Picas
so parigino: 203 pitture scelte 
per gruppi e per epoche omo
genee, 158 sculture, 88 cera
miche, 1.500 disegni, 30 album 
di schizzi e di annotazioni, 
1.600 stampe e libri illustrati 
e manoscritti, con l'aggiunta 
di alcuni «pezzi rari* offerti 
allo Stato francese da colle
zionisti privati, e poi i Cezan-
ne, i Rousseau, i Matisse, i Mo
digliani, i Braque e i Juan Gris 
che formavano la collezione 
personale del maestro. ' 

A ciò si deve aggiungere un 

discorso sulla sede del Museo, 
quello splendido edificio fatto 
costruire da Aubert de Fonta-
nay nella seconda metà del 
XVII secolo, che ancora oggi 
si chiama Hotel Sale perché 
era lì che il suo proprietario 
riscuoteva la gabella sul sale 
in nome del re: un edificio che 
i successivi ospiti avevano ri
dotto alla rovina e che è stato 
pazientemente restaurato e 
adattato a museo nel rispetto 
e anzi nella esaltazione delle 
sue architetture interne, del 
suo superbo scalone d'onore, 
dei suoi stucchi e degli affre
schi di Dejardin. 

Il tutto è costato certamen
te una piccola fortuna — si 
parla di 50 milioni di franchi, 
cioè 10 miliardi e più di lire: 
ma Parigi e la Francia dove
vano almeno questo a colui 
che, senza mai dimenticare le 
proprie origini e la propria 
patria catalana, aveva scelto 
la Francia come seconda pa
tria contribuendo con la sua 
favolosa attività artistica, as
sieme a tanti altri «immigra
ti», a conservarne e ad accre
scerne per più di mezzo secolo 
la gloria culturale già immen
sa. 

Sono occorsi undici anni, tre 
presidenti della Repubblica, 
cinque ministri della cultura e 
il lavoro accanito, meticoloso 
e anche geniale di una piccola 
schiera di esperti guidati da 
Dominique Bozo per arrivare 
a questa realizzazione nella 
quale si sperava sempre di 
meno poiché la sua presenta
zione definitiva veniva rinvia
ta da un anno all'altro, senza 
spiegazioni, come se nel cuore 
del Marais. dove sorge l'Hotel 
Sale, qualcuno avesse assunto 
le funzioni di Penelope per fa
re e disfare la tela multicolore 
e vertiginosa del Museo Picas
so. Ma oggi era uno scontro 
fra architetti che bloccava la 
ristrutturazione della sede del 
museo, poi era l'insorgere di-
esigenze correttive nella scel
ta dei quadri che ritardava la 
definizione della loro colloca
zione nei vari piani dell'edifi
cio. infine e non di rado l'im
provvisa decisione di un mini
stro della cultura, vecchio o 
nuovo, di rivedere i piani so
spendendo temporaneamente 
l'erogazione dei fondi: e il Mu
seo Picasso tornava per qual-
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che mese nel regno dei sogni 
troppo belli per diventare 
realtà. 

Ma questa è solo l'ultima 
parte della storia, il capitolo 
conclusivo frammentato, se si 
vuole, in tanti episodi aspri, di 
lettura noiosa ma alla fin dei 
conti non decisivi nell'edifica
zione del museo, di quello che 
sarà il più grande e bel monu
mento che Picasso ha eretto a 
se stesso in una vita di amori, 
di invenzioni, di lacerazioni, di 
abbandoni, di folgoranti sco
perte che i visitatori potranno 
ripercorrere attraverso i suoi 
quadri. 

Ciò che conta, ciò che è fon
damentale sono appunto le 
opere, come e perché lo Stato 
francese è venuto in possesso 
di una tale fortuna pratica
mente senza sborsare un cen
tesimo: e questa è la prima e 

più appassionante parte della 
storia del Museo Picasso dove 
pochi operai, in queste ore, 
stanno dando gli ultimi colpi 
di pennello ai ravvivati stuc
chi, di straccio umido ai lam
padari, alle dorature, ai mar
mi. 

Frammenti di questa storia 
li raccontammo a suo tempo, 
su queste stesse colonne, 
quando di un Museo Picasso 
non se ne parlava nemmeno. 
Il pittore morì l'8 aprile 1973 
lasciando ai suoi numerosi 
eredi, mogli e figli legittimi o 
legittimati dopo la sua morte, 
quelli che vennero detti «i Pi
casso di Picasso», cioè 1.855 
quadri, senza contare le scul
ture, le ceramiche, i disegni, i 
collages, i quadri dei suoi 
grandi amici pittori, senza 
contare inoltre montagne di 
oggetti stravaganti raccolti 

qua e là, accumulati per farne 
un giorno una scultura, un 
quadro in rilievo, qualcosa di 
vivo, anzi di resuscitato alla 
vita dal suo genio inventivo: il 
tutto disperso in una fantasti
ca confusione geografica nelle 
sue varie dimore, da Mougins 
a Vauvenargues, dalla villa 
«California» nei pressi di Can
nes al castello di Gisors. 

I racconti di chi ha visitato 
queste residenze quasi sempre 
provvisorie del maestro sono 
allucinanti e prodigiosi: dalle 
cantine alle stanze d'abitazio
ne, nei corridoi e perfino nelle 
cucine c'erano quadri, statue, 
oggetti in mezzo ai quali Pi
casso viveva normalmente ri
conoscendo ogni pezzo, ogni 
«cosa» perché «il suo disordine 
era un ordine di cui solo lui 
conosceva ogni minimo parti
colare». -

Ed eccoci alla morte. Ecco 
porsi allo Stato francese il 
problema dei diritti di succes
sione da riscuotere presso gli 
eredi, ecco entrare in gioco la 
famosa legge secondo cui un 
erede può sdebitarsi con lo 
Stato pagando «in opere d'ar
te». Ma come valutare, come 
definire in milioni o in miliar
di un lascito immenso, disper
so, diviso tra tanti eredi e per 
principio incommensurabile 
dal punto di vista qualitativo e 
quantitativo? 
• Maurice Rheims, incarica
to di questa prima e incredibi
le avventura, impiega tre an
ni, con una schiera di collabo
ratori, a fissare il «prezzo pos
sibile di mercato» di ogni qua
dro, di ogni oggetto. Ne esce la 
cifra approssimativa, solo per 
le opere d'arte (cioè escluden
do i terreni, le case e i castelli) 
di un miliardo e 154 milioni di 

Un happening 
per ricordare 
Julian Beck 

ROMA — «Julian be well» 
(•Julian stai bene»), ha canta» 
to una ragazza che con Julian 
Beck aveva vissuto per alcuni 
anni l'esperienza del Living 
Thealre. Lei è rimasta a Ro
ma, Julian è morto a New 
York pochi giorni fa. Nel gior
no del suoi funerali, il 18 set
tembre, a New York ore 12 si è 
svolta a Roma (ma anche a 
Parigi, a Londra e in Germa
nia) una celebrazione-testi
monianza, nell'ampio spazio 
del Mattatoio. Poche persone, 
quasi tutte amiche del Living, 
sedute in un cerchio «rituale». 

Si è trattato di un vero e 
proprio happening, da cui si è 
voluto lanciare un messaggio 
di vita, più che di morte. Ila 
aperto la lunga carrellata di 
testimonianze Bernardo Ber* 
tolucci: «Ho "conosciuto" il 
teatro grazie al Living, nel 
1965. Dopo aver visto "iMyste-
ries and Smaller Pieces" mi 
sono innamorato — se così si 
può dire per una trentina di 
persone — di tutto il gruppo. 
Ilo visto tutte le repliche dello 
spettacolo e sentii che dovevo 
fare un film con loro. L'occa« 
sione venne nel 1967 quando 
girai un episodio per un film, 
su una parabola del Vangelo. 
Per 12 giorni siamo rimasti 
negli studi di Cinecittà e alla 
fine eravamo tutti soddisfatti 
di come era venuta quella 
mezz'ora di film. Era stato 
uno scambio dialettico tra il 

loro lavoro ed il mio». Le testi
monianze si sono susseguite 
senza interruzione, la gente si 
alzava spontaneamente per 
un saluto, una poesia, una 
canzone. La sensazione predo
minante era quella di una tri
ste meraviglia, come quando 
ci si accorge della fine di un 
bel sogno. Dacia Maraini ha 
letto una sua poesia a lui dedi
cata. Piera Degli Esposti ha ri
cordato la sua esperienza tele
visiva accanto a Julian Beck: 
«Mi infondeva coraggio e sere
nità. Sembrava trasmettermi 
la certezza di avere due, tre, 
nove vite da poter vivere. Il 
fatto che lui sia morto, mi la
scia interdetta». Brani dei suoi 
scritti ripetuti a memoria, gli 
insegnamenti che ha ricevuto 
chi ha vissuto con il Living 
Theatrc: tutto è servito per ri
cordarne la permanenza nel 
nostro paese, (a. ma.) 

Due celeberrime opere di Paolo Picasso: qui sopra al due fra
telli» (1906). in alto «Les demoiselles d'Avignon» (1907) 

franchi, qualcosa come 250 
miliardi di lire. Lo Stato, cui 
spetta un terzo del valore glo
bale del lascito picassiano, 
può dunque esigere dagli eredi 
a titolo di diritti di successio
ne oltre 300 milioni di franchi, 
cioè una settantina di miliardi 
in moneta nostrana. 

Ma chi può pagarli? Gli ere
di allora accettano il principio 
detto della «donazione», di pa
gare con opere d'arte che gli 
incaricati dello Stato sceglie
ranno nel «mare magnum» pi
cassiano. E qui entrano in sce
na Dominique Bozo, oggi con
servatore del Museo Picasso, 
Jean Lemayre, già conserva
tore del Museo d'Arte moder
na, affiancati da un comitato 
consultativo di quattro esper
ti. 

Bozo e i suoi amici si metto
no al lavoro dovendo optare 
tra due principìi: scegliere le 
opere più significative fino al
la concorrenza totale dei tre
cento milioni, col rischio però 
di avere tra le mani i pezzi 
migliori ma di epoche diverse, 
dunque una raccolta dopotut
to incoerente, oppure sceglie
re per periodo, per blocchi 
coerenti omogenei, in modo 
da offrire una raccolta di ope
re il più possibile rappresen
tativa della versatilità e della 
genialità del pittore nei ses
santanni della sua attività in 
terra francese. 

La seconda strada è quella 
buona e tre anni dopo la scelta 
è fatta, la scelta che milioni di 
visitatori ammireranno al 
«Grand Palais» nell'ottobre 
del 1979 e che, arricchita da 
altre donazioni, verrà offerta 
in permanenza al pubblico di 
tutto il mondo, la settimana 
prossima, nel Museo Picasso. 

Qui finiamo la storia del 
Museo, altri ne parleranno nei 
prossimi giorni, esaminando
ne il contenuto entro i muri 
fastosi dell'Hotel Sale. E, ne 
siamo certi, proveranno la 
stessa emozione che noi 
avemmo a Madrid, tre anni fa, 
Quando si aprì davanti a noi il 

ason del Prado per offrirci 
«Guernica» che Picasso aveva 
voluto per sempre nel cuore 
della capitale spagnola «ma 
dopo la morte del dittatore 
Franco». 

Augusto Pancaldi 

Si chiama «Scacchi e Tarocchi», 
parla di terrorismo, Pasolini e 

cowboys: ecco il nuovo De Gregori 

Francesco, 
ovvero 

il mestiere 
dì 

cantare 
•Faccio un lavoro da stu-

pido. Non vado al Festival-
bar, ma neppure frequento i 
salotti letterali. Non sono un 
poeta, ma nemmeno un can
tante da Sanremo. Spesso 
non capisco quello che sto 
facendo. E chissà se lo capirò 

'mai: 
Speriamo di no. che non lo 

capisca. Che continui a re
stare sospeso tra intelligenza 
e mercato, tra arte e consu
mo, troppo semplice e ironi
co per chiamarsi poeta, trop
po colto e sensibile per ba
starsi cantante. Speriamo di 
continuare a trovarlo con un 
libro di Pasolini aperto sulla 
scrivania e un nastro di Lu
cio Battisti (il suo preferito) 
che scorre nello stereo. Spe
riamo che il gioco continui, 
di modo che i frutti siano 
sempre come questo mera vi-
glioso Scacchi e tarocchi, 
nuovo disco di Francesco De 
Gregori, tre anni dopo Tita-
nic e due dopo La donna can
none. 

Una canzone su Pasolini; 
una (ma forse due) sui terro
risti; una — appunto — sui 
poeti, odio-amore di un can-
zonettaro; una «contro» Ve
nezia; una su lavoro, ascelle I 

e fango; una sugli scherzi 
notturni dell'inconscio; una 
su Tenco e sul -lavoro stupi
do- di chi fa canzone; uno 
strascico dì Titanic; e infine 
una canzone-manifesto. La 
storia, che può legittima
mente sostituireViva l'Italia 
nel cuore e nelle orecchie di 
chi ancora crede che la poli
tica si faccia nelle cape e nel
le strade. 

Ponderosissimi argomen
ti. soprattutto se raffrontati 
alle quisquilie narcisistiche 
che vanno per la maggiore. 
Ma trattati — ed è la chiave 
che gli permette di aprire 
porte pesantissime facendo
le ruotare dolcemente sui 
cardini della semplicità — 
con la vitale distanza che la 
poesia deve sempre frappor
re tra se stessa e la realtà: 
altrimenti si fa sociologia, 
altrimenti si fa declamazio
ne stentorea di abitudini 
ideologiche, altrimenti si fa 
relorica. 

De Gregori ha capito, in
vece, che tutto, persino la po
litica, persino quell'impegno 
civile che a chiamarlo per 
nome odora di archeologia, 
può esprimersi e sopra vvive
re. o addirittura riesplodere, 

solo nell'assoluta astrazione 
della poesia. Più soggettivo è 
il modo di comunicare, più 
oggettivo riesce ad essere il 
risultato; più solitario e si
lenzioso è l'osser\-atore, più 
veritiera e commovente ri
sulta l'immagine che i suoi 
occhi riversano nei nostri. 
Vengono in mente Vittorini. 
Pasolini: oppure, per il modo 
insieme anstocra tico e umile 
di fare l'artista. Nanni Mo
retti. Tutti riferimenti che 
certamente lo disturbano. 
sottraendolo al sospetto 
(rassicurante) che il suo sìa 
solo un -lavoro stupido: 

Si tradisce, però. Si tradi
sce quando, parlando di 
Scacchi e tarocchi, il brano 
dedicato ai terroristi che dà 
titolo al disco, spiega che 'So
lo attraverso un'intenzione 
poetica si riesce a parlare di 
certe cose. Si riesce ad avere 
la necessaria pietas, la com
passione umana verso quei 
giovani poveracci. In politi
ca no, è diverso, non mi con
sidero certo un "perdonista ". 
Scrivendo e cantando, per . 
fortuna cambiano i pararne- ì 
trL.E un'altra cosa: 

E, questa, la canzone deci
siva per capire il disco e per 
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capire De Gregori. La descri
zione asciutta, quasi croni-
stica dei terroristi («erano tre 
erano quattro, avevano sas
si, avevano cuori, avevano 
parrucche e occhiali e pistole 
e tamburi e silenziatori') 
sembra fare piazza pulita di 
ogni possibile giudizio, di
battito, analisi, ripulsa, con
segnando il problema all'in
nocente inventario di uomi
ni e cose, come se giudicare 
fosse impossibile, e l'enormi
tà del sangue e della morte 
dovesse per forza lasciare il 
passo a un taccuino minimo, 
ad una quiete finalmente 
umana. È cosi modesto, cosi 
semplice il suo modo di scri
vere e di descrivere, da ripor
tarci come d'incanto fuori 
dal frastuono assordante e 
stonato dei mass-media. 

A pa\ la intensissima liri
ca dedicata a Pier Paolo Pa
solini (figlia, dice Francesco, 
della canzone pasoliniana 
scritta anni fa da Giovanna 
Marini), è pervasa dalla me
desima voglia di ridurre al
l'osso, ad un fiato, ad un pic
colo respiro, lo sterminato 
significato di quella vita e di 
quella morte. 'Voglio vivere 
come / gigli nei campi, come 
gli uccelli del cielo campare, 
e voglio vivere come i gigli 
nei campi e sopra i gigli dei 
campi volare-. 

Per un sostituire alla sin-
y tesi lirica di De Gregori noio-vv se e arzigogolate chiose, pas-
•• siamo in rassegna gli altri 
* otto pezzi dell'album attra

verso una sua battuta o una 
nostra impressione. La sto
ria è la restituzione alla gen
te, a tutti, di quello che il de
cisionismo vorrebbe fare sol
tanto suo: 'E poi la gente 
(perché è la gente che fa la 
storia), quando si tratta di 
scegliere e di andare, te la ri
trovi tutta con gli occhi 
aperti, che sanno benissimo 
che cosa fare: quelli che han
no letto milioni di libri e 
quelli che non sanno nem
meno parlare: 

I cowboys, dice Francesco, 
è un po' l'altra faccia di 
Scacchi e tarocchi. 'Ispirato 
da una scena del film di Fer-
reri II seme dell'uomo, sul 
dopo-bomba. Una scena nel
la quale uomini a cavallo, 
vestiti di nero, passano e ri
passano sulla spiaggia. Tre
menda violenza incombente, 
anche se la scena in sé non è 
violenta. È anche una canzo
ne sui nostri incubi nottur
ni: 

Ciao ciao, nel segno di 
Tencó (Ciao amore fu la sua 
ultima canzone, quella di 
Sanremo e del suicidio). 

•L'ho scritta in un momento 
di fatica e confusione. Lara-
gazza che saluto è il mio la
voro, del quale mi era parti
colarmente diffìcile com
prendere il significato. La 
bella città che non mi vedrà 
mai è Sanremo, perché al 
club Tenco non andrò mai. 
Non capisco certe distinzioni 
tra canzone d'autore e can
zone non d'autore. Credo che 
esistano solo differenze tra 
belle e brutte canzoni, il re
sto è pura accademia: 

Poeti per l'estate; 'Vecchi 
mosconi ipocriti, vecchie 
puttane. Ma quando tra tan
ti poeti ne trovi uno vero, è 
come partire lontano, come 
viaggiare davvero*. Affet
tuoso sarcasmo sui poeti da 
dibattito e da premio lettera
rio. *Non quelli, un po' all'a
mericana, che andarono a 
Castelporziano. Quelli, come 
spirito, mi sono più conge
niali. Parlo degli altri, quelli 
importanti e prestigiosi, che 
quando vanno a Domenica, 
in a farsi pubblicità assomi
gliano moltissimo a noi can
tanti...: 

Sotto le stelle del Messico 
a trapanar é un divertimento 
musicale e letterario, con 
tutte le rime tronche. Sotto 
la crosta spassosa, la strug
gente durezza del lavoro pe
sante. 

Piccoli dolori: strofe ango
sciose sui malesseri e i terro
ri notturni ('Ho un vuoto nel 
futuro, un morso nella me
moria, cicala nel cervello. 
granchio fra le lenzuola-), ri
tornello scherzoso sul matti
no che se li porta via. 

Tutti salvi, ispirata dai ti
toli delle prime edizioni che 

f ridavano, all'insegna del-
'ottimismo dell'epoca, che 

la tragedia del Titanic non 
aveva provocato vittime. 
Agrodolce, ambigua, la can
zone finge di credere che 
nessuno sia annegato, ma si 
chiude con un padre che 
chiama il nome di una bam
bina. Ovviamente lei non ri
sponde. 

Miracolo a Venezia. Visio
ne livida di morte e di ingan
no nella città più bella e più 
finta del mondo. -Anche co
me segno d'insofferenza — 
dice Francesco — per il cli
ma "demichelisiano", alla 
Fiorella Mancini, che domi
na in laguna. Con il processo 
a Cappuccetto Rosso e tutte 
le altre stronzate. Non credo 
che mi daranno mai la citta
dinanza onoraria di Vene
zia -. 

Fine. A ognuno il suo 
ascolto, la sua interpretazio
ne, il suo De Gregori. Preci
pitosamente, fin qui sottratti 

al dovere di cronaca musica
le dalla dovizia dei contenu
ti, aggiungiamo che Ivano 
Fossati è stato opportuno 
compagno di viaggio in due 
canzoni, da lui fruttuosa
mente prodotte: Scacchi e 
tarocchi e Miracolo a Vene
zia. Che i due supermusicisti 
giamaicani Sly Dumbar e 
Robbie Shakespeare hanno 
suonato in Sotto le stelle del 
Messico e I cowboys, regi
strate a New York. Che me
lodie e suoni, cioè sostanza 
musicale e confezione, sono 
particolarmente degregoria
ni, eoe stilizzati, senza fron
zoli ed artifici, preferendo le 
poche pennellate alle troppe. 

Ultimo paragrafo sulla co
pertina. Nera, classica, com
prende solo il titolo, Il nome 
dell'artista e un suo primo 
piano, mentre ci guarda sen
za dire niente. Probabilmen
te, come fanno ì poeti, è luì 
che sta ascoltando. 

Michele Serra 
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