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pcttncoli 

Una scena del «Don Pasqua
le» 

E Don Pasquale 
finì davvero 
«in bianco» 
Dal nostro inviato 

SPOLETO — -Don Pasquale» 
di Donizetli — grande opera 
— ha avi iato ieri sera, al Tea* 
Irò Nuovo, la stagione del Tea* 
tra lirico sperimentale «Adria* 
no Belli». Nuove sono le voci 
(vengono da cantanti anch'es
si seriamente nuo\i), e nuove 
sono tante altre cose. Nuovo, 
ad esempio, il bianco spudora
to, che incombe in palcosceni
co: bianche le pareti (tutte di 
tende), bianche le sedie, i tavo
li, un lavabo, imponente come 
una struttura odontoiatrica; 

bianco Don Pasquale che si ac
chitta perché l'amico Malate* 
sta gli procura una moglie. Ma 
è l'innamorata del nipote, e 
tante ne combinerà, dopo il 
finto matrimonio, che Don 
Pasquale si arrende al bianco 
della sua vita dissolvente nel 
bianco di un sogno impastato 
di latte e calce. È questa l'in
venzione scenica di Dario Da
to: invenzione onirica, ma an
che -scientifica"; il «color 
bianco» viene come risultato 
di mille colori nei quali, con 
un magico gioco di luci, in 
bianco poi si scompone. 

Si inserisce in questo bianco 
la regia di Gigi Protetti, che fa, 
innanzitutto, del dottor Mala-
testa una ultima reincarna
zione di Mefistofcte e di Don 
Pasquale, diremmo, il risvolto 
domestico di un Faust che non 
sapra fermare il suo attimo 

fuggente. Una regia attenta 
ad ogni sfumatura soprattutto 
drammatica; una regia appa
rentemente calata anch'essa 
in un bianco sfrontato, che si 
tinge, a mano a mano che la 
vicenda si avvicina alla sua 
•morale», addirittura di nero. 
Questo nembo minaccioso è 
stato avvertito anche dal con
certatore e direttore d'orche
stra, Massimo De Bernard, 
spesso sospingente voci e suo
ni in cumuli di nuvole tempe
stose. 

I giovani, affidati per qual
che mese alle cure di quella 
splendida cantante e didatta, 
qua! è Maria Vittoria Roma
no, detta «Marvi» (l'anno scor
so fece dei debuttanti di Spole
to gli interpreti geniali dì una 
replica del «Don Giovanni» al 
Teatro dell'Opera di Roma), si 
sono esibiti con una invidiabi

le sicurezza di emissione, at
tenti alla sfumatura timbrica 
più raffinata. -

Il diabolico Malatesta (nel 
bianco era, diremmo, i'-uomo 
in grigio») abbiamo apprezza-

! to un convincente Piero Guar* 
nera, felicemente realizzato, 
laddove Mario Carrara (Erne
sto) ha lasciato che la bella vo
ce sopravanzasse il gesto sce
nico non ancora ben sciolto. 
Straordinari Natale De Caro
lis ed Amelia Felle (Don Pa
squale e N'orina): due cantanti 
«donizettiani», che farebbero 
la fortuna di ogni Ente lirico 
in vena di buone iniziative. 
Successo pieno. Si replica sta
sera, e poi si marcia verso 
«Treemonisha» di Scott Jo-
plin: opera-jazz, prevista per 
giovedì al Melisso. 

Erasmo Valente 

IL 22 SETTEMBRE 1885, 
esattamente un secolo 
fa, nacque a Vienna, 
nella famiglia di un mo

desto cappellaio ebreo origi
nario della Prussia, la cui mo
glie veniva da Praga, un certo 
Erich Stroheim che non aveva 
proprio nulla di aristocratico 
e che avrebbe avuto ben poco 
di militare. Non avrebbe in
fatti servito l'impero austro
ungarico da ufficiale, esatta
mente come suo padre non era 
mai stato colonnello dei dra
goni e sua madre non si era 
mai sognata d'essere una von 
Nordenwall né una dama d'o
nore dell'imperatrice. Sareb
be stato nell'esercito sì, ma da 
soldato semplice e presto da 
disertore. Nel 1909 emigrò, o 
meglio scappò negli Stati Uni
ti e precisamente in Califor
nia, dove fece tutti i mestieri, 
dal facchino al venditore di 
palloncini e al rappresentante 
di carta moschicida, dal ca
meriere al bagnino e al gior
nalista di moda. Ogni tanto 
esibiva una cicatrice alla nu
ca come l'offesa di un cavallo 
imbizzarrito verso il cadetto 
di accademia. Certo rivelava 
una così minuziosa conoscen
za in uniformi e decorazioni 
non solo della Mitteleuropa 
ma anche germaniche, che 

scitore e da coinvolto, il disor
dine e il disonore di un mondo 
di furfanti al di qua e al di là 
dell'Atlantico. Divenne regi
sta, e fu il regista più costoso, 
spietato e perverso della sto
ria del cinema. I produttori 
tremavano. Universal, Metro, 
Paramount, Artisti Associati, 
l'una dopo l'altra le maggiori 
compagnie di Hollywood furo
no messe in crisi, se non in gi
nocchio, dall'immigrato vien
nese che pretendeva tre cose 
inaudite: realismo, sesso e 
metraggio senza limiti. Ado
rava Griffith, ma la devozione 
non gli impedì, fin dal primo 
film Mariti ciechi del 1919 
(l'unico che sia pervenuto nel
lo stato in cui lo scrisse, girò e 
interpretò), di prendere le di
stanze dal maestro, dalla sua 
morale puritana e dal rassicu
rante lieto fine di regola all'e
poca. Griffith sapeva che cosa 
voleva il pubblico prima della 
Grande guerra, Stroheim che 
cosa voleva dopo. Nauseato di 
bignè e di saccarina, il pubbli
co voleva arrosto e non fumo. 
Se le liliali storie d'amore de
gli anni dieci si esaurivano nel 
«sì» matrimoniale, per lui la 
storia vera cominciava pro
prio allora, magari dal «no» 
della camera da letto. 

Negli anni venti, come un 

Cinema Cent'anni fa nasceva Erich von Stroheim: falso nobile, 
falso militare, genio vero, fu il regista più «maledetto» di Hollywood 

D più grande dei «Von» 
quando si accostò all'ambien
te del cinema (ed era il mo
mento dei film di propaganda 
per la Grande guerra) essa 
parve a tutti non poter prove
nire che da un «Von». Distin
zione ch'egli si affrettò a met
tere tra nome e cognome, e 
che bastò in seguito a desi
gnarlo anche da sola. 

Questo straordinario tipo di 
simulatore si trovò a Holly
wood come in casa propria. 
Perfino Griffith lo prese come 
assistente e consulente milita
re, oltre che come interprete 
del perfetto unno che, coi suoi 
stivali, calpesta ogni norma 
umana: e così egli divenne fi
glio del padre del cinema 
americano. Inventò la propria 
leggenda e la rese più accetta
bile della verità. Creò (si può 
dire dal nulla, per quanto lo 
riguardava) il personaggio del 
seduttore cinico dal sorriso 
sprezzante, del militare cru
dele dal monocolo e dalla te
sta rasata, dal passo duro e 
dalle divise sgargianti. Fu 
•l'uomo che amate odiare». 
Fabbricandosi i propri quarti 
di nobiltà, con tutto un pedi-

f ree perfettamente ordinato. 
iridi von Stroheim poteva 

meglio smascherare, da cono-

turbine, Stroheim oltrepassò 
ogni frontiera. Femmine folli 
(1921). Donne viennesi (1922), 
Rapacità (1923), La vedova al
legra (1925), il dittico Sinfonia 
nuziaie-Luna di miele (1926-
'27). La regina Kelly (1928) se
gnarono le tappe successive di 
una scalata rivoluzionaria, 
che influenzò in seguito il ci
nema mondiale, ma che il ci
neasta non riuscì a percorrere 
senza coprirsi di autentiche 
cicatrici. Tutta la sua carriera 
è un'immensa cicatrice, tutti i 
suoi film furono ridotti, mas
sacrati, rimontati da altri. II 
potere dei trust e la dittatura 
dei produttori si dimostrarono 
più forti di lui. Troppo in anti
cipo sui tempi. Stroheim fu 
schiacciato dalla stessa mac
china che aveva messo in mo
to. Hollywood lo emarginò per 
sempre e, dopo lo spavento 
provato, corse ai ripari con un 
codice di autocensura che l'a
vrebbe preservata da analo
ghe sorprese almeno fino alla 
seconda guerra mondiale. 

Non per niente Stroheim go
de la fama, che nessuno può 
contestargli, del regista più 
maledetto. Orson Welles gli 
terrà dietro, ma a debita di-

Gloria Swanson in una inquadratura di «Queen Kelly». In alto, 
Von Stroheim (a destra) in «La grande illusione» di Renoir 

stanza. E quanto a simulatori, 
falsari, visionari e simile co
stosa compagnia, anche il ba
rocco Fellini sarebbe della 
partita. Maledetto, s'intende, 
dall'industria, dalla produzio
ne come dalla distribuzione, 
perché la troupe, invece, lo 
amava molto ed era sempre 
disposta ad ogni sforzo .e sa
crificio per lui. mSono sèmpre 
state le comparse e i macchi' 
nisti adamarmi, mai iprodut-
tori, notate la differenza?-, 
disse nel 1955 a Bruxelles, 
presentando La vedova alle* 
gra trentanni dopo. Sempre a 
Bruxelles, nel 1958, un refe
rendum tra 117 storici e criti
ci del cinema classificò Greed 
(Rapacità) al sesto posto tra i 
dodici migliori film del mon
do, secondo tra gli americani 
dopo La febbre dell'oro di 
Chaplin. Purtroppo Stroheim 
era morto l'anno precedente. 
Curiosamente anche Greed, 
realizzato due anni prima, si 
occupava della febbre dell'o
ro, dell'ossessione per il dana
ro quale cardine della società 
capitalistica. Ma di Greed si 
era salvato appena un quarto, 
dopo che già l'autore lo aveva 
ridotto al minimo indispensa

bile. Eppure quello spezzone, 
quel lacerto, quel «cadavere» 
che Stroheim non volle mai ri
conoscere (tra l'altro non figu
rava nemmeno come inter
prete, nel suo capolavoro), era 
ancora in grado di esser scelto 
tra i primissimi. E del resto 
soltanto a Chaplin poteva es
sere paragonato Stroheim per 
l'intensità della sua duplice 
tastiera di autore e di attore, 
oltre che per la ricchezza del 
suo universo «più o meno» au
tobiografico. 

Il famoso realismo di Stro
heim è però tutto, meno che 
una copia della realtà. Ne è 
bensì, come ha da essere, una 
trasfigurazione, una dilatazio
ne o una sintesi, ma sempre il 
«sogno di una cosa». Stroheim 
stesso quasi alla fine dei suoi 

f iorni scrisse: *Tutto ciò che 
'uomo poteva sognare, pote

vo e volevo riprodurlo nei 
miei film*. Il suo allievo in 
realismo Jean Renoir — che 
nel 1937 lo diresse nella Gran
de illusione, ancora una volta 
nel memorabile personaggio 
di ufficiale e di nobile prussia
no — diceva che la Montecar
lo vera e il suo casinò vero 
avevano «torto» di fronte alla 

ricostruzione fattane in studio 
da Stroheim per Femmine fol
li. L'arte sua si muove tra i 
due poli della rappresentazio
ne che non arretra di fronte a 
niente (né di «mostruoso» né di 
•puro») e del giudizio morale e 
storico sulla materia riscatta
ta appunto dalla trasfigura
zione simbolica. Risente tutto 
il fascino della civiltà mitte
leuropea, ma ne dà tutto il ri
svolto sordido e ne spiega il 
disfacimento. In Femmine 
folli il centro è l'Europa visi
tata dall'americano, in Rapa
cità l'America vista dall'euro
peo. In Sinfonia nuziale è il 
culmine dell'autobiografia in
ventata: attorno a Stroheim, 
che è il principe, la forma è 
squisitamente asburgica, ma 
il contenuto è ripugnante. 
Sfortunatamente sembra oggi 
perduta la seconda parte Luna 
di miele, che era la logica con
clusione del discorso. 

Si sono invece recuperate 
alcune sequenze di Queen Ket
ty, appartenenti alla seconda, 
decisiva parte che Stroheim 
aveva cominciato a girare 
quando il film fu interrotto 
dal finanziatore Joseph Ken
nedy (padre dei Kennedy che 
conosciamo) a causa dell'av
vento del parlato. L'orfana 
Kitty Kelly diventava padro
na di un bordello africano e, 
solo dopo questa esperienza, 
poteva ritornare da regina al
la corte mitteleuropea che l'a
veva scacciata. L'opera in
compiuta, nella copia più 
completa possibile, è stata 
presentata quest'anno in 
America e recensita su Varie-
ty, 57 anni dopo, come una 
«prima». Ma già nel 1950 l'al
lievo viennese Billy Wilder 
aveva reso omaggio al suo in-
teprete Stroheim inserendo in 
Viale del tramonto una se
quenza di Queen Kelly, tanto 
più che la protagonista era la 
stessa: Gloria Swanson. E sa
pendo quanto doloroso fosse 
nel cineasta emarginato il de
siderio ormai impossibile di 
tornare dietro la macchina da 
presa, gli ridava nel finale il 
suo antico e glorioso ruolo, fa
cendogli riprendere da regi
sta, non assistere da maggior
domo, la follia della sua ulti
ma diva. 

Fedelissimo al suo perso
naggio, Erich von Stroheim 
(questo plebeo che fu sovrano 
nel cinema) si spense il 12 
maggio 1957 in un castello 
francese, proprietà della sua 
ultima devota compagna, mu
nito delte insegne della Legion 
d'onore. Noblesse oblige, do
potutto. Era in corso un festi
val di Cannes frequentato da 
molti cineasti più fortunati di 
luì, ma che sarebbero stati 
onorati di lucidargli gli stiva
li. Naturalmente se fi avesse 
mai portati, al di fuori che nei 
film 

Ugo Casiraghi 

Rimmi '85 Al festival non è 
giunto l'atteso «Babél Opera» 

ma un film «hard-core». Dopo il 
contrattempo proiezioni al via 

È Delvaux? 
Pardon, 

è un porno... 
Dal nostro inviato 

RIMINI — Probabilmente gli 
appassionati del cinema porno 
dell'isola di Taiwan avranno 
provato una forte delusione 
constatando che nel film di An
dré Delvaux Babél Opera non 
c'erano né scene pruriginose, 
né allettamenti erotici di sona. 
Forse, una analoga delusione 
avrebbero rischiato di provarla 
gli spettatori della aerata d'av
vio di Europa-Cinema A5 se 
avessero visto il film, apparen
temente. destinato ad inaugu
rare la serie di «anteprime» del
la stessa manifestazione, cioè 
un hardcore di scarsa o di nes
suna pretesa artistica. Cos'è 
successo, dunque? Semplice. 
un malaugurato scambio di 
scatole ha fatto sì che. anziché 
a Rimini, il film di Delvaux fi
nisse a Taipei, mentre al con
tempo la pellicola pornografica 
commissionata da Taiwan 
giungesse invece nella città ro
magnola. Comunque, niente di 
irreparabile. Felice Laudadio, 
direttore del Festival e Io stesso 
André Delvaux, in principio al
larmati. hanno poi preso fa cosa 
col dovuto senso umoristico e 

provveduto a trovare la solu
zione di ricambio. Cosi Babél 
Opera, invece di dare avvio al 
ciclo delle -anteprime», lo con
cluderà il 28 settembre. 

Qualche sorriso, stupore e 
frasi di circostanza tra giornali
sti e spettatori e. quindi. le 
proiezioni hanno avuto inizio. 
in serata al Teatro Novelli, col 
film inglese di Stephen Frears 
La mia bella lavanderia, men
tre al pomeriggio nei locali ci
nematografici del centro stori
co di Rimini si sono succeduti 
gli spettacoli incentrati sul film 
tedesco di Wenders Paris Te
xas, su quello belga di Marc 
Didden Istanbul, entrambi se
gnalati dai critici dei rispettivi 
paesi, oltre al primo lungome
traggio a soggetto di Ermanno 
Olmi / / tempo si è fermato pro
posto nel contesto della •perso
nale» dedicata allo stesso cinea
sta. Di immediato rincalzo a si
mili iniziative è poi seguita, ie
ri. la proiezione del nuovo lavo
ro del cineasta franco-cileno 
Raul Ruiz L'insonne del ponte 
dell'Alma. 

E parliamo, dunque, delle 
novità inglese e belga, La mia 

bella lavanderia, e Istanbul. È 
piaciuto, ad esempio, ne] primo 
di questi film l'approccio diret
to. resoluto con uno scorcio 
preciso di una determinata 
realtà sociale venuta/del resto, 
drammaticamente alla ribalta 
in questi ultimi tempi con gli 
scontri cruentissimi verificatisi 
in alcune città inglesi tra immi
grati e polizia e, peggio, tra 
estremisti della comunità gia
maicana e residenti della mino
ranza pakistana. Nel film del 
poco più che quarantenne ci
neasta Stephen Frears la vicen
da è articolata su un complesso 
ordito narrativo tra i casi del 
giovane Omar, quelli dello N'as-
ser e dell'altro parente Salim 
intrecciati via via con l'inseri
mento nel fortunato rilancio di 
una lavanderia a gettoni di Jo-
hnny, un giovane disoccupato 
bianco, già compagno di scuola 
di Omar, con alle spalle una 
controversa amicizia-inimicizia 
con un gruppo di punk razzisti. 

Il film, continuamente fram
mentato e indugiarne sulla sor
te tribolata di tutti questi per
sonaggi, si squilibra ulterior
mente quando fa emergere, un 

saldo, solido rapporto omoses
suale tra i giovani Omar e Jo-
hnny. All'insaputa di tutti, poi. 
ì due ragazzi vivono questa loro 
storia d'amore in parallelo con 
la gestione della lavanderia. 
Ma presto i guai tanto del fa
coltoso Nasser. quanto dello 
smaliziato Salim rischiano di 
pregiudicare il patto d'alleanza 
tra Omar e Johnny. Persino ì 
punk razzisti si rifanno vivi de
vastando la lavanderia e pic
chiando selvaggiamente lo stes
so Johnny. ma. infine, l'affetto. 
la solidarietà sincera tra i due 
ex compagni di scuola avranno 
ragione di ogni difficoltà. Ope
ra di buona fattura, assoluta
mente priva di ogni compiaci
mento morboso. La mia bella 
lavanderia forse soffre soltanto 
di una discontinuità di ritmo. 
avvertibile specialmente nei 
raccordi narrativi e drammatici 
più significativi. 

Analogo discorso si può fare 
per il film belga di Marc Did
den Istanbul, obliqua incursio
ne nel mondo a parte della psi
copatologia quotidiana qui 
evocato attraverso le figure em
blematiche di Martin Klamski. 

Un'inquadratura di «La mia baila lavanderia» dì Stephen 
Fraars. Nal tondo. «L'insonne del ponte dell'Alma» di Ruiz 

un maniaco sessuale apolide 
che approda inaspettatamente 
a Ostenda e si accompagna av
venturosamente col disadatta
to Willy. Senza risorse, senza 
idea su come tirare avanti, i 
due vengono leclutati da un pa
dre divorziato col difficile com
pito di rapire la figlioletta ri
masta con la ex moglie- Le cose 
naturalmente si complicano su
bito. Personaggi e situazioni 
prendono di quando in quando 
risalto convincente in questo 
torvo e tenero apologo tutto 
contemporaneo, ma alla di
stanza l'istrionismo di Brad 
Dourif (Klamski) prevarica ne
gativamente ogni altra compo
nente narrativa. Peccato, per
ché l'intrico di Istanbul offriva 
potenzialità e approdi certo 
non convenzionali. 

E. appunto, quanto ad anti
convenzionalità, anticonformi
smo. il cineasta cileno Raul 
Ruiz, da tempo operante in 
Francia, offre, col suo nuovo 
film L'insonne del ponte del
l'Alma, una prova quantomai 
pertinente. Come di consueto 
nel cinema visionario-surreale 
di Ruiz gli elementi narrativi 
risultano anche in questa nuo
va opera estremamente rare
fatti ed enigmatici. Dunque, un 
professore e un singolare pugile 

fobbo e sfregiato si ritrovano, a 
'arigi. su un ponte della Senna 

a parlare, straparlare dellaloro 
insonnia, delle loro nevrosi. Un 
giorno, istigato dal pugile, il 
professore violenta una donna 
incinta che egli aveva visto a 
suo tempo accompagnarsi con 
l'innamorato e quindi marito. 
Dopo tale misfatto la donna si 
uccide buttandosi nel fiume. 
Nel frattempo, il marito e il fi
glioletto vivono, rivivono il ri
cordo. il sogno, l'incubo della 
moglie, della madre morta mi
schiando fantasia e realtà, im
maginazione e quotidianità. Ne 
esce un rebus inestricabile, ma 
dalle sfolgoranti suggestioni fì-
gurative-visuali che conferma
no l'originale talento di Raul 
Ruiz per le rappresentazioni 
dall'ambiguo, inquietante fa
scino formale-psicologico. 

Sauro (torelli 
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T O R I N O Parco Ruffini O G G I 

PIAZZA CENTRALE - ore 17: tPrima di tutto la libertà» 
Manifestazione di solidarietà con i popoli del Cile e del Sud 
Africa, con la partecipazione di Gianni Cervetti, presidente del 
gruppo comunista al Parlamento Europeo, senatore Luis Va
lente Rossi (PCC), Benny Nato responsabile in Italia del movi
mento anti apartheid 
AREA BALLO - ore 21: Ballo liscio 
ORE 21 - Spazio Cabaret -Teatro del Canto» 
ORE 210 ore 23 - tC'era una volta... Torino» (45'). a cura 
di Gianni Dolino; produzione vìdeouno Torino 

N A P O L I Viale Giochi del Mediterraneo 

OGGI 
PIAZZA CENTRALE - ore 11:1 pupi di Ciro Perna in 
«Pulcinella Ciabattino» 
TENDA-DIBATTITI - ore 10.30: La ricostituzione del 
PCI a Napoli: gli anni di M. Palermo. Salvatore Cacciapuoti, 
Mario Gomez. Renato Orefice. 
ORE 18.30 - Il sud fra innovazione e ritardi: quanto pesa 
questo GAP? Carlo Ciliberto, Eugenio Donise, Enzo Giustino, 
Giacinto Militello, Gustavo Minervini, Pasquale Nonno. Presie
de Benito Visca. 
CAMPETTO DELLA FESTA - ore 17-19: Torneo cal
cio giovanile 
TENDA FUMETTO - ore 18: Lavori animati: Esperienze 
con l'occupazione di Donald Duck, Mickey Mouse, Betty 
Boops, Popeye ed altri 
BALLANDO. BALLANDO - ore 20: Ballo, Video e musi
ca 

DOMANI 
TENDA DIBATTITI - ore 18.30: I compiti del partito 
riformatore 
Gerardo Chiaromonte, Biagio De Giovanni, Federico Coen, 
Aldo Trione. presiede Aldo Masullo. 
CAMPETTO DELLA FESTA - ore 17-19: Tomeo cal
cio giovanile. 
TENDA FUMETTO - ore 18: Lavori animati: esperienze 
con l'occupazione di Donald Duck, Mickey Mouse, Betty 
Boops, Popeye ed altri. 
TENDA BALLO - ore 21: Ballo, vìdeo, musica. 
SPAZIO DONNA - CAFFÈ CONCERTO - ore 18/22: 
selezione musicale. d10ore 22: Piano bar. 
CINEMA - ore 21: Film caldi: «Octopusssy», di G. Glen. 
PALASPORT - ore 20: Vasco Rossi 

Prima di scegliere 
^\un computer, leggi 
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NINO CARUSO 
Omaggio agli Etruschi 

Vasi, 'sculture, 
elementi architettonici 

Ferrara, 31 agosto - 30 settembre 1985 
Palazzo Massari (Galleria d'Arte Massari I), 

Palazzo dei Diamanti, Lapidarium, Bagni Ducali. 
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