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pettacoti 

u lliira 

Quarantanni fa al Quirino veniva proiettato per la prima volta «Roma città 
aperta». Quasi nessuno l'aspettava, furono in molti a non capirlo eppure 

quel film rovesciava il vecchio linguaggio e segnava un mutamento d'epoca 

Roma liberata 
dal neorealismo 
Fu la prima manifestazione 

artistica di rilievo internazio­
nale, dopo la Liberazione. Si 
svolse a Roma, nella seconda 
metà del settembre 1945, al 
Teatro Quirino. Allora, l'esta­
te non offriva allettanti diver­
sivi e nemmeno occasioni cul­
turali. Niente Biennale di Ve­
nezia. niente Mostra del Cine­
ma, ancora semiclandestini i 
cineclub e rari come mosche 
bianche; persino andare al 
mare, recarsi a Ostia, era ri­
schioso perché in mezzo alla 
sabbia si annidavano le mine 
depositate dai tedeschi. Eppu­
re quando sui muri della città 
furono affissi i manifesti, che 
annunciavano un «grande fe­
stival del cinema, del teatro e 
della musica», fummo in molti 
a drizzare le orecchie. 11 pro­
gramma era allettante e che 
vi figurasse la presentazione 
in anteprima di Roma città 
aperta, nella giornata del 24 
settembre, non stuzzicò l'im­
maginazione né dei consueti 
spettatori, né degli appassio­
nati. Mi dispiace scriverlo, ma 
non v'era attesa per il film di 
Rossellini e la curiosità scar­
seggiava perché di Roma cit­
tà aperta si sapeva poco, po­
chissimo, quasi nulla. Nessun 
giornale aveva pubblicato no­
tizie, anticipazioni, servizi 
sulla lavorazione del film; si 

ignorava la trama di quella vi­
cenda cinematografica e ogni 
particolare, tranne che vi re­
citavano Aldo Fabrizi e la Ma­
gnani e che si trattava della 
storia di un prete ucciso dai 
nazisti. I settimanali più letti, 
Film d'oggi, Star (lo dirigeva 
Ercole Patti), si erano occupa­
ti di altri film italiani in can­
tiere, avevano riprodotto foto-
§ rafie di Due lettere anonime 

i Camerini, O sole mio di 
Gentilomo, Montecassino di 
Gemmiti, ma il silenzio più 
assoluto aveva circondato Ro­
ma città aperta. Gli unici in­
terrogativi riguardavano il 
battesimo del primo film ita­
liano realizzato dopo l'arrivo 
degli alleati a Roma. 

A organizzare la rassegna 
del Quirino provvidero l'Acca­
demia di Santa Cecilia, l'Asso­
ciazione culturale cinemato­
grafica italiana (un organi­
smo che riuniva gran parte 
dei cineasti italiani), l'Eti e la 
Rai. Il programma prevedeva 
una serie di esecuzioni musi­
cali nel mese di dicembre, le 
rappresentazioni di La Man­
dragola di Machiavelli e di So­
gno di una notte di mezza esta­
te di Shakespeare e un venta­
glio di film in cui erano stati 
allineati i francesi Lesenlants 
du paradis e Les visiteurs du 
soir di Carnè, L'immortale 

leggenda di Delannoy, Goupl 
mains rouges di Becker, gli in­
glesi Enrico Vdi Olivier, Lady 
Hamilton di Alexander Korda, 
Breve incontro e Spirito alle­
gro di Lean, Il ladro di Bagdad 
di Berger, Powell e Welan, i 
sovietici Ivan il terribile di Ei-
senstein, Lenin nel 1918 e II 
numero 217 di Romm, La leg­
ge del grande amore di Sguri-
di, Berlino di Rajzman, gli ita­
liani Roma città aperta e 
Giorni di gloria, un documen­
tario prodotto dall'Anpi, coor­
dinato da Giuseppe De Santis 
e firmato anche da Pagliero, 
Visconti e commentato da 
Umberto Calosso e Umberto 
Barbaro. 

Sorprende, ai giorni nostri, 
la completa assenza degli 
americani, ma non stupiva nel 
1945. quando i film di Holly­
wood dominavano gli schermi 
della capitale e nel resto del 
paese, una invasione, certa* 
mente, ma benedetta dai gio­
vani, come me, chs avevano a 
lungo sofferto della scompar­
sa dei film e degli attori ame­
ricani e ora potevano saziarsi 
del recupero del tempo perdu­
to. Ne avevamo fin sopra i ca­
pelli di Livia Silvi e di Leonar­
do Cortese, di Roberto Villa e 
di Paola Veneroni, di pellicole 
in costume, comraediole pae­
sane, trombonate alla Carmi­

ne Gallone e sagre di pirati 
salgariani, telefoni bianchi e 
facezie rurali, ultime carroz­
zelle e signorìnette cinguet­
tanti. Tale era la reazione alla 
semi autarchia del cartellone 
che si finiva per detestare fi­
nanche i film nazionali non 
privi di qualche valore. Que­
sto stato d'animo, dettato da 
saturazione, spiega le ragioni 
per cui le nostre preferenze si 
appuntavano più sui nuovi ar­
rivati, gli americani, che non 
sui prodotti di casa nostra. 

Ma Roma città aperta com­
pi il miracolo, ebbe l'effetto di 
convertirci tutti. Lo proieta-
rono di pomerìggio giacché gli 
organizzatori ritennero che 
interessasse di meno. Non a 
caso, cedettero lo spettacolo 
della sera a un film straniero. 
Se ricordiamo bene, di cele­
brità non ce ne furono molte 
ad applaudire il .film di Ros­
sellini. La Roma mondava dei 
circoli culturali si era mobili­
tata unicamente per l'inaugu­
razione del festival. Il 22, nel 
foyer del Quirino, si era incon­
trato il fior fiore della Roma 
scrutata dai cronisti: Dina 
Galli e Maria Michi, Alida 
Valli e Piovene, Nino Besozzi 
e Adolfo Franci, Isa Pola e Ve­
ra Bergman, Tina Sassoli e 
Carlo Ponti, Augusto Genina e 

Amedeo Nazzari, Camillo Pi-
lotto e Alberto Moravia, Mas­
simo Bontempelli e Gabriele 
Baldini, Ennio Flaiano e Lu­
chino Visconti, Vincenzo Tala-
rico e Oreste Bianco», Gino 
Cervi e Fabrizio Sarazani, 
Pani e Scoccimarro. Ma il 24 
erano quasi tutti assenti, men­
tre gli uomini politici si erano 
fatti notare per un maggior 
interessamento a Roma città 
aperta: il generale Chatrian, 
sottosegretario alla Guerra, 
Negarville, sottosegretario 
agli Esteri, l'onorevole Resta­
gno per conto della Democra­
zia cristiana. I giornali furono 
parchi nei resoconti, ma sa­
rebbe assurdo rimproverarli 
di indifferenza. I giornalisti 
non avevano spazio e in dieci 
quindici righe ai critici spetta­
va di descrivere i film visti e 
licenziare un giudizio. I setti­
manali di cinema uscivano a 
otto pagine e rispettavano 
un'identica economia. Era il 
trionfo della sintesi. 

Ebbene, l'indomani, la criti­
ca si divise. «Siamo davanti a 
un film corale? O cattolico? O 
invece si vuole particolar­
mente esprimere la spontanea 
anima del popolo travagliata 
dall'oppressione?», si chiede­
va suli'A vanti! Alberto Vec­
chietti. «In altre parole, a noi 
non pare che il film sappia 
svolgere un tema, ma che, al 
contrario, accenni a parecchi 
temi, rimanendo, però, nel 
limbo e non riuscendo a con­
vincerci». Antonio Pietrangeli 
su Star parrebbe riecheggiare 
più o meno le stesse riserve: 
«La nuda e cruda citazione, la 
trascrizione — per quanto in­
cisiva e fedele — di un fatto, 
non basta. Si rimane nella cro­
naca. La quale, magari, con­
serva un grande valore emoti­
vo per chi l'abbia vissuta, ma 
rimane statica e inerte: la sua 
verità non ha valore perchè 
non è la verità dell'arte». 
«Qualche taglio imprimerà un 
ritmo più accelerato allo svol­
gimento dellatrama», inter­
viene su II popolo Carlo Tra­
bucco, «mentre l'eliminazione 
di qualche neo (una certa sta­
tua profana e messa là vicino 
a quella di un santo è un con­
trasto che può apparire scon­
veniente) renderà il film più 
corretto». Tiepido Sarazani su 
Il tempo. «Là dove non andia­
mo d'accordo con Rossellini è 
nella seconda parte, dove uno 
spietato verismo olterpassa i 
limiti dell'estetica. La verità 
riprodotta in cera nel museo 
Grevin non è mai arte. E per 
aver voluto trasferire in sede 
artistica talune mostruose ve­
rità Rossellini è caduto in una 
retorica di grand guignol». 
«Tragica storia di resistenza, 
di lotta e di martirio», contro­
batte Umberto Barbaro su 
l'Unità, il film «ne dà un qua­
dro e un giudizio cosi veritiero 
e così giusto da suscitare im­
mediatamente in tutto il pub­
blico il più vivo consenso e, 
per il ricordo della recente 
tragedia anche commozione 
profonda... il regista ha sor­
retto la semplicità della tra­
ma drammatica su sequenze 
alternanti abilmente note co­
miche o addirittura grotte­

sche alle scene più forti e stra­
zianti, secondo quella che tutti 
conoscono per buona regola 
psicologica e ragionevole pre­
visione delle reazioni emoti­
ve». «È l'ottima requisitoria di 
un accusatore che non ha al­
cun bisogno di frasi retoriche 
o di argomenti capziosi per 
convincere gli spettatori», af­
ferma Moravia su La Nuova 
Europa: «Un film notevole», 
dichiara Montanelli sul Cor­
riere d'informazione, «... resi­
stere alla retorica allora (du­
rante il fascismo, ndr.) era dif­
ficile, ma forse ancor più ar­
duo era opporvisi all'indoma­
ni della Liberazione in un film 
sulla Resistenza... questa è 
forse la prima pellicola euro­
pea del dopoguerra che può 
reggere il confronto con quel­
le americane sulla lotta anti­
fascista». «Tranche de vie, che 
nella tradizione di artefizio.i 
falsità, e fasullismo del cine-' 
ma italiano porta un accento 
di onestà, e in cui sembra in­
giusto vedere, come è stato 
fatto, una semplice applica­
zione di buone regole», sostie­
ne Michelangelo Antonioni su 
Film d'oggt, «la perqusizione 
del casamento da parte delle 
SS e l'uccisione della donna, la 
sparatoria contro gli autocar­
ri e in generale tutta la parte 
delle scale e nelle strade sono 
veramente vigorose specie 
l'uccisione, centrata in una 
sua essenzialità plastica e rit­
mica che conferma in Rossel­
lini la sua vocazione». 

Un sasso era stato lanciato: 
alcuni avevano avvertito l'im­
portanza dell'avvenimento, di 
cui erano stati testimoni; altri 
non ebbero le antenne punta­
te; altri ancora, fuorviati da 
vecchi parametri, non capiro­
no. Gli storici, gli studiosi, i 
polemisti avrebbero avuto, 
nel futuro, di che discutere e 
accapigliarsi. Ma noi, che non 
eravamo ancora «addetti ai 
lavori», noi che vivevamo il ci­
nema con il cuore e l'intelli­
genza, forse non ci interro­
gammo all'imbrunire del 24 
settembre 1945, non sprofon­
dammo nel dibattito sui mas­
simi sistemi, ma ci guardam­
mo attorno: parecchi avevano 
gli occhi lucidi di pianto, altri 
erano instancabili nel battere 
le mani. Durante la proiezione 
non si era levato un colpo di 
tosse nella sala, nessuno in 
platea aveva abbandonato il 
posto. Noi che stavamo in pie­
di, in un angolo riservato a chi 
non disponeva di molti soldi, 
non c'eravamo mossi dall'ini­
zio alla fine, inchiodati dalle 
immagini del film. Fu un'e­
mozione unica, umana ed 
estetica, la sensazione di esse­
re improvvisamente usciti da 
un'età ed entrati in un'altra, in 
una diversa stagione della no­
stra esistenza. Attimi inegua­
gliabili e comprensibili solo a 
quanti hanno conosciuto il tra­
monto di una dittatura e l'ini­
zio della libertà. Emozionati, 
con l'animo in piena, non ci 
restava che precipitarsi dagli 
amici a dir loro: «Dovete asso­
lutamente vedere Roma città 
aperta!». 

Mino Argentieri 

. - .. > "1 «I Bronzi di Riace? I nostri antenati, vedendoli, sarebbero inorriditi»: il grande storico 
dell'arte Francis Haskell spiega com'è cambiato nel '900 l'apprezzamento del Bello 

Il sonno dei gusti 
Nostro servizio 

NAPOLI — Invitato da due presti­
giose istituzioni, l'istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici e la Fondazio­
ne «Napoli Novantanove» è in questi 
giorni a Napoli Francis Haskell, sto­
rico dell'arte (è professore all'Uni­
versità di Oxford, dove vive, ed è 
membro del Trinity College) e teori­
co del gusto, studioso del difficili 
rapporti tra arte, storia della cultura 
e del collezionismo, e della fortuna 
critica degli artisti e degli stili. Tra le 
sue pubblicazioni più famose ricor­
diamo Mecenati e pittori — studio 
sui rapporti tra arte e società italia­
na nell'età banocca, Riscoperte nel­
l'arte e L'antico nella storia del 
gusto. A Napoli è venuto a spiegare, 
in un affollatissimo seminario a Pa­
lazzo Serra di Cassano, sede dell'Isti­
tuto di Studi Filosofici, i rapporti tra 
storico e Belle arti, dalla «scoperta» 
dell'immagine, attraverso i secoli e 
le società. Ed eccolo, questo raffinato 
storico, inagrissimo, sorridente, feli­
ce di trovarsi a trenta gradi di tem­
peratura in un settembre eccezional­
mente caldo anche per i partenopei. 

— Professor Haskell, lei ha dichia­
rato recentemente che il gusto non 
esiste più, che viviamo in un perio­
do di mancanza di gusto. Intende 
dire che questo è un periodo di in* 
certezza, di transizione in attesa di 
un nuovo gusto dominante, o sia­
mo definitivamente alla fine? 
•Non credo che tornerà un gusto 

dominante, come avveniva in passa­
to: un tempo c'erano alternative ad 
un gusto che declinava. Oggi si può 
ancora sommariamente distinguere 
tra "buon gusto" e -cattivo gusto" 
nulla di più*. 

— Ma che cose esattamente il gu­
sto? Un atteggiamento intellettua­
le? Una passione? Un bisogno psi­
cologico? Una sublimazione? E co­
me sì forma nell'individuo, nella 
colletti vii*? 
«Certamente non è una cosa che 

nasce spontanea. I nostri rapporti 
con ciò che chiamiamo "gusto" sono 
Influenzati da tanti fattori, Ideologi­
ci, ambientali, morali, politici— 
Inocchio Ingenuo" senza preconcet­
ti, non è malesfstlto. L'idea seicente­
sca che un fanciullo ignorante potes­
se godere del bello e respingere il 
brutto istintivamente, è assurda. Il 
gusto è educazione, deve esser prati­
cato, coltivato». 

— Lei ha parlato di seduzione della 
scultura classica, e nella prefazione 
al suo ultimo libro ha citato il caso 

dei Bronzi di Riace, della «popolari* 
. ta stupefacente e spontanea» — so­

no sue parole — di cui hanno godu­
to. Non è confortante? Non esiste 
ancora, allora, quel gusto per l'anti­
co, per il bello, come nei secoli scor­
si? 

' «Il caso dei Bronzi di Riace è stato 
interessantissimo, nella nostra epo­
ca. Eppure quando parlavo di "sedu­
zione" della scultura classica inten­
devo qualcos'altro: per esempio, il 
pubblico di intenditori che ammira­
va le antiche statue, uno o due secoli 
fa, sarebbe inorridito davanti ai 
Bronzi di Riace: la loro bellezza è 
troppo forte, troppo violenta, per 
quel tipo di gusto. L'anno scorso so­
no andato a Reggio proprio per am­
mirarli, e mi son reso conto che la 
loro è quella "terrible beauty" emo­
zionante, erotica, che avrebbe spa­
ventato e respinto molti collezionisti 
e amatori di un tempo». 
•• —Che cosa sono le mode? Deviazio­

ni del gusto? In «Riscoperte nell'ar­
te* lei parla, ad esempio, della 
grande fortuna che un pittore oggi 

- quasi sconosciuto, Francesco da 
.Imola, ebbe a Roma intorno al 
1820.1 suoi quadri facevano furore, 
andavano a ruba. E all'opposto lei 

. ci racconta che un'opera d'arte co­
me La Tempesta di Giorgione ven­
ne pressoché ignorata per un lungo 
lasso di tempo, addirittura dal 1530 
al 18553. Come si spiega? 
«Lei mi fa una difficile domanda; 

sarei tentato di dirle — ma non ci 
credo — che ci sono valori perma­
nenti, universali, che non cambiano 
mai. ed altri valori che cambiano ve­
locemente, sostituiti da altri più con­
soni ad un certo momento storico. Le 
confesso che è un'idea che mi piace 
moltissimo, e qualche volta la utiliz­
zo, ma non è giusto! Forse il gusto 
può esser considerato una moda che 
può anche durare due secoli» Ed è 
vero che certi fenomeni rimangono 
eterni, la pittura di Raffaello, di Ti­
ziano, mentre la moda può riguarda­
re piccoli pittori— Questa è una tesi 
del primo Ottocento, per la verità. 
Ora, in quell'epoca, un artista come 
Guido Reni veniva considerato tra i 
peggiori, bestemmiato, ignorato, ora 
noTTo mettiamo tra 1 maestri dell'ar­
te universale™». 

— Oggi però le mode imperano e il 
gusto e assente. Dopo le avanguar­
die storiche, che hanno terremota­
to il mondo dell'arte, c'è stato il 

-- vuoto, la liberi* totale, ma anche la 
-. confusione. Forse il futuro del gu-

' sto sta nel Kitsch? 
. «No, non credo! Proprio perché esi­

ste questa mancanza di gusto, sareb­
be da vigliacchi rinunciare a creder­
ci, a cercarlo. In un secolo come que­
sto, specialmente dopo la guerra, se 
avessimo detto "la moralità è finita" 

, non so dove sarebbe arrivato 11 gene­
re umano. E l'ultimo dopoguerra fu 
un periodo di immensa desolazione 
morale. Troppo facile abbandonarsi. 
Anche oggi, bisogna cercare dei va­
lori estetici». - • 

— Il titolo del suo seminario è «Lo 
storico e le Belle Arti», una relazio­
ne difficile. È una relazione d'amo­
re, un rapporto intellettuale, o un 
rapporto perverso, da necrofilo? 
«Questo no, spero! Il fatto è che ab­

biamo sempre voluto vedere nelle 
arti figurative testimonianze sul 
passato, sia come veri reportages (un 
ritratto storico, una fisionomia, un 
avvenimento) sia come traccia pro­
fonda di una mentalità di un'epoca, 
lo spirito di un tempo. Pensi ai pro­
blemi connessi ad uno stile come li 
Manierismo— Interrogare l'arte, 
chiedere ad essa risposte sulle socie­
tà passate: in queste conferenze vo­
glio mostrare quali e quante doman­
de sono state fatte all'arte. Le rispo­
ste, però, sono state sempre di diffici­
le interpretazione». 

— Lei non si è mai addentrato nel 
problema metodologico per la let­
tura delle opere d'arte. Il suo è un 
approccio storico-sociale, mentre la 
scuola inglese è soprattutto icono­
logica, quella di Warburg e Pano» 
f sky. Non cerca anche lei un meto­
do che permetta aito storico una 
comprensione globale dei fenome­
ni artistici, nell'identità tra storia 
dell'arte e storia della cultura? 
•Io sono un empirico. Appartengo 

sì alla scuola inglese, ma mi pongo 
sempre domande concrete, sono al di 
fuori dei sistemi; il mio è un procedi­
mento parcellare, basato sul fatti, su 
una lettura storico-sociale, che non 
rifiuta le metodologie, ma le applica 
solo in certi casi, senza pretese di un 
metodo globale che sia la chiave in­
terpretativa di tutto». 

— Lei ha parlato spesso dei rappor­
ti tra critica, pubblico e artisti. Og­
gi il pubblico che segue l'arte è 
schiavo del critico alla moda, o del 
mercante intraprendente che crea­
no le correnti, gli stili pittorici. Ma 
nel Settecento non era cosi: c'era 
spesso divergenza tra la valutazio­
ne critica e la stima accordata dal 
pubblico ad un artista. Quel pubbli*. 
co era ««anelato, libero da condizio­

namenti, regolato sul gusto. Perché 
ora non è così? 
•Oggi il critico ha immenso potere. 

Da parte del pubblico c'è pigrizia e 
insufficiente preparazione, forma­
zione da contrapporre all'opinione 
del critico. Così è facile essere condi­
zionati». 
, — In altri tempi esisteva IMiomme 
'" de gout», personalità eccellenti, au­

tonome di studiosi, intellettuali, 
collezionisti. Una di queste figure, 
forse l'ultima, era Mario Praz, 
grande uomo di cultura. Il suo bel­
lissimo testo del 1940, «Gusto neo­
classico* riusci a far rivalutare — e 
ad imporre — quello stile che era 

, sempre stato respinto, giudicato 
freddo e accademico da autorevo» 

' fissimi storici dell'arte come Ventu­
ri e Longhi, e in aperta polemica 1 
con Hugn Honour che ad esempio i 
aveva giudicato la celebre scultura I 

- dì Canova, «Amore e Psiche*, un, 
«erotic frigidaire*. Ora Canova ed 
Ingres sono considerati immorta- ' 
lì— Come si spiega che un intellet­
tuale, letterato, ma soprattutto «uo* 

" mo di gusto* abbia fatto opinione 
più degli illustri storici dell arte? 
•Sono felice che lei mi abbia ricor­

dato Mario Praz: l'ho conosciuto, mi 
ha ospitato nella sua splendida casa, 
e abbiamo fatto parte assieme del 
comitato organizzatore di quella 
grande mostra a Londra, finanziata 
dal Consiglio d'Europa, The Age of 
Neoclasslclsm all'inizio degli anni 
Settanta. Per rispondere alla sua do­
manda, le dirò che questo poteva an­
cora accadere negli anni Quaranta, 
ma si ricordi che negli ultimi anni 
della sua vita Praz era malvisto, con­
siderato un eccentrico, un menagra­
mo, e quindi fu isolato— A proposito 
poi di Honour, quando con Fleming 
ha recensito il mio lavoro Mecenati e 
Pittori mi ha detto in confidenza di 
aver commesso una grande scioc­
chezza, riguardo alla sua teoria se­
condo culla fine della civiltà barocca 
abbia corrisposto alla fine della civil­
tà. Ora anch'io, più avanti vado negli 
anni e più amo lo stile neoclassico e 
l'Impero». 

— Per coneludere, quali domande, 
oggi, dobbiamo fare all'arte? 
•Vedo che man mano che stiamo 

distruggendo i nostri paesaggi, le 
nostre città, la gente va sempre più a 
rifugiarsi nel musei, per scoprire le 
opere antiche, il sollievo che da esse 
possono ricevere...». 

Sì, forse è l'unico culto ormai pos­
sibile. 

Eia Caroli 


