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pettacoti 

u lliira 

Quarantanni fa al Quirino veniva proiettato per la prima volta «Roma città 
aperta». Quasi nessuno l'aspettava, furono in molti a non capirlo eppure 

quel film rovesciava il vecchio linguaggio e segnava un mutamento d'epoca 

Roma liberata 
dal neorealismo 
Fu la prima manifestazione 

artistica di rilievo internazio
nale, dopo la Liberazione. Si 
svolse a Roma, nella seconda 
metà del settembre 1945, al 
Teatro Quirino. Allora, l'esta
te non offriva allettanti diver
sivi e nemmeno occasioni cul
turali. Niente Biennale di Ve
nezia. niente Mostra del Cine
ma, ancora semiclandestini i 
cineclub e rari come mosche 
bianche; persino andare al 
mare, recarsi a Ostia, era ri
schioso perché in mezzo alla 
sabbia si annidavano le mine 
depositate dai tedeschi. Eppu
re quando sui muri della città 
furono affissi i manifesti, che 
annunciavano un «grande fe
stival del cinema, del teatro e 
della musica», fummo in molti 
a drizzare le orecchie. 11 pro
gramma era allettante e che 
vi figurasse la presentazione 
in anteprima di Roma città 
aperta, nella giornata del 24 
settembre, non stuzzicò l'im
maginazione né dei consueti 
spettatori, né degli appassio
nati. Mi dispiace scriverlo, ma 
non v'era attesa per il film di 
Rossellini e la curiosità scar
seggiava perché di Roma cit
tà aperta si sapeva poco, po
chissimo, quasi nulla. Nessun 
giornale aveva pubblicato no
tizie, anticipazioni, servizi 
sulla lavorazione del film; si 

ignorava la trama di quella vi
cenda cinematografica e ogni 
particolare, tranne che vi re
citavano Aldo Fabrizi e la Ma
gnani e che si trattava della 
storia di un prete ucciso dai 
nazisti. I settimanali più letti, 
Film d'oggi, Star (lo dirigeva 
Ercole Patti), si erano occupa
ti di altri film italiani in can
tiere, avevano riprodotto foto-
§ rafie di Due lettere anonime 

i Camerini, O sole mio di 
Gentilomo, Montecassino di 
Gemmiti, ma il silenzio più 
assoluto aveva circondato Ro
ma città aperta. Gli unici in
terrogativi riguardavano il 
battesimo del primo film ita
liano realizzato dopo l'arrivo 
degli alleati a Roma. 

A organizzare la rassegna 
del Quirino provvidero l'Acca
demia di Santa Cecilia, l'Asso
ciazione culturale cinemato
grafica italiana (un organi
smo che riuniva gran parte 
dei cineasti italiani), l'Eti e la 
Rai. Il programma prevedeva 
una serie di esecuzioni musi
cali nel mese di dicembre, le 
rappresentazioni di La Man
dragola di Machiavelli e di So
gno di una notte di mezza esta
te di Shakespeare e un venta
glio di film in cui erano stati 
allineati i francesi Lesenlants 
du paradis e Les visiteurs du 
soir di Carnè, L'immortale 

leggenda di Delannoy, Goupl 
mains rouges di Becker, gli in
glesi Enrico Vdi Olivier, Lady 
Hamilton di Alexander Korda, 
Breve incontro e Spirito alle
gro di Lean, Il ladro di Bagdad 
di Berger, Powell e Welan, i 
sovietici Ivan il terribile di Ei-
senstein, Lenin nel 1918 e II 
numero 217 di Romm, La leg
ge del grande amore di Sguri-
di, Berlino di Rajzman, gli ita
liani Roma città aperta e 
Giorni di gloria, un documen
tario prodotto dall'Anpi, coor
dinato da Giuseppe De Santis 
e firmato anche da Pagliero, 
Visconti e commentato da 
Umberto Calosso e Umberto 
Barbaro. 

Sorprende, ai giorni nostri, 
la completa assenza degli 
americani, ma non stupiva nel 
1945. quando i film di Holly
wood dominavano gli schermi 
della capitale e nel resto del 
paese, una invasione, certa* 
mente, ma benedetta dai gio
vani, come me, chs avevano a 
lungo sofferto della scompar
sa dei film e degli attori ame
ricani e ora potevano saziarsi 
del recupero del tempo perdu
to. Ne avevamo fin sopra i ca
pelli di Livia Silvi e di Leonar
do Cortese, di Roberto Villa e 
di Paola Veneroni, di pellicole 
in costume, comraediole pae
sane, trombonate alla Carmi

ne Gallone e sagre di pirati 
salgariani, telefoni bianchi e 
facezie rurali, ultime carroz
zelle e signorìnette cinguet
tanti. Tale era la reazione alla 
semi autarchia del cartellone 
che si finiva per detestare fi
nanche i film nazionali non 
privi di qualche valore. Que
sto stato d'animo, dettato da 
saturazione, spiega le ragioni 
per cui le nostre preferenze si 
appuntavano più sui nuovi ar
rivati, gli americani, che non 
sui prodotti di casa nostra. 

Ma Roma città aperta com
pi il miracolo, ebbe l'effetto di 
convertirci tutti. Lo proieta-
rono di pomerìggio giacché gli 
organizzatori ritennero che 
interessasse di meno. Non a 
caso, cedettero lo spettacolo 
della sera a un film straniero. 
Se ricordiamo bene, di cele
brità non ce ne furono molte 
ad applaudire il .film di Ros
sellini. La Roma mondava dei 
circoli culturali si era mobili
tata unicamente per l'inaugu
razione del festival. Il 22, nel 
foyer del Quirino, si era incon
trato il fior fiore della Roma 
scrutata dai cronisti: Dina 
Galli e Maria Michi, Alida 
Valli e Piovene, Nino Besozzi 
e Adolfo Franci, Isa Pola e Ve
ra Bergman, Tina Sassoli e 
Carlo Ponti, Augusto Genina e 

Amedeo Nazzari, Camillo Pi-
lotto e Alberto Moravia, Mas
simo Bontempelli e Gabriele 
Baldini, Ennio Flaiano e Lu
chino Visconti, Vincenzo Tala-
rico e Oreste Bianco», Gino 
Cervi e Fabrizio Sarazani, 
Pani e Scoccimarro. Ma il 24 
erano quasi tutti assenti, men
tre gli uomini politici si erano 
fatti notare per un maggior 
interessamento a Roma città 
aperta: il generale Chatrian, 
sottosegretario alla Guerra, 
Negarville, sottosegretario 
agli Esteri, l'onorevole Resta
gno per conto della Democra
zia cristiana. I giornali furono 
parchi nei resoconti, ma sa
rebbe assurdo rimproverarli 
di indifferenza. I giornalisti 
non avevano spazio e in dieci 
quindici righe ai critici spetta
va di descrivere i film visti e 
licenziare un giudizio. I setti
manali di cinema uscivano a 
otto pagine e rispettavano 
un'identica economia. Era il 
trionfo della sintesi. 

Ebbene, l'indomani, la criti
ca si divise. «Siamo davanti a 
un film corale? O cattolico? O 
invece si vuole particolar
mente esprimere la spontanea 
anima del popolo travagliata 
dall'oppressione?», si chiede
va suli'A vanti! Alberto Vec
chietti. «In altre parole, a noi 
non pare che il film sappia 
svolgere un tema, ma che, al 
contrario, accenni a parecchi 
temi, rimanendo, però, nel 
limbo e non riuscendo a con
vincerci». Antonio Pietrangeli 
su Star parrebbe riecheggiare 
più o meno le stesse riserve: 
«La nuda e cruda citazione, la 
trascrizione — per quanto in
cisiva e fedele — di un fatto, 
non basta. Si rimane nella cro
naca. La quale, magari, con
serva un grande valore emoti
vo per chi l'abbia vissuta, ma 
rimane statica e inerte: la sua 
verità non ha valore perchè 
non è la verità dell'arte». 
«Qualche taglio imprimerà un 
ritmo più accelerato allo svol
gimento dellatrama», inter
viene su II popolo Carlo Tra
bucco, «mentre l'eliminazione 
di qualche neo (una certa sta
tua profana e messa là vicino 
a quella di un santo è un con
trasto che può apparire scon
veniente) renderà il film più 
corretto». Tiepido Sarazani su 
Il tempo. «Là dove non andia
mo d'accordo con Rossellini è 
nella seconda parte, dove uno 
spietato verismo olterpassa i 
limiti dell'estetica. La verità 
riprodotta in cera nel museo 
Grevin non è mai arte. E per 
aver voluto trasferire in sede 
artistica talune mostruose ve
rità Rossellini è caduto in una 
retorica di grand guignol». 
«Tragica storia di resistenza, 
di lotta e di martirio», contro
batte Umberto Barbaro su 
l'Unità, il film «ne dà un qua
dro e un giudizio cosi veritiero 
e così giusto da suscitare im
mediatamente in tutto il pub
blico il più vivo consenso e, 
per il ricordo della recente 
tragedia anche commozione 
profonda... il regista ha sor
retto la semplicità della tra
ma drammatica su sequenze 
alternanti abilmente note co
miche o addirittura grotte

sche alle scene più forti e stra
zianti, secondo quella che tutti 
conoscono per buona regola 
psicologica e ragionevole pre
visione delle reazioni emoti
ve». «È l'ottima requisitoria di 
un accusatore che non ha al
cun bisogno di frasi retoriche 
o di argomenti capziosi per 
convincere gli spettatori», af
ferma Moravia su La Nuova 
Europa: «Un film notevole», 
dichiara Montanelli sul Cor
riere d'informazione, «... resi
stere alla retorica allora (du
rante il fascismo, ndr.) era dif
ficile, ma forse ancor più ar
duo era opporvisi all'indoma
ni della Liberazione in un film 
sulla Resistenza... questa è 
forse la prima pellicola euro
pea del dopoguerra che può 
reggere il confronto con quel
le americane sulla lotta anti
fascista». «Tranche de vie, che 
nella tradizione di artefizio.i 
falsità, e fasullismo del cine-' 
ma italiano porta un accento 
di onestà, e in cui sembra in
giusto vedere, come è stato 
fatto, una semplice applica
zione di buone regole», sostie
ne Michelangelo Antonioni su 
Film d'oggt, «la perqusizione 
del casamento da parte delle 
SS e l'uccisione della donna, la 
sparatoria contro gli autocar
ri e in generale tutta la parte 
delle scale e nelle strade sono 
veramente vigorose specie 
l'uccisione, centrata in una 
sua essenzialità plastica e rit
mica che conferma in Rossel
lini la sua vocazione». 

Un sasso era stato lanciato: 
alcuni avevano avvertito l'im
portanza dell'avvenimento, di 
cui erano stati testimoni; altri 
non ebbero le antenne punta
te; altri ancora, fuorviati da 
vecchi parametri, non capiro
no. Gli storici, gli studiosi, i 
polemisti avrebbero avuto, 
nel futuro, di che discutere e 
accapigliarsi. Ma noi, che non 
eravamo ancora «addetti ai 
lavori», noi che vivevamo il ci
nema con il cuore e l'intelli
genza, forse non ci interro
gammo all'imbrunire del 24 
settembre 1945, non sprofon
dammo nel dibattito sui mas
simi sistemi, ma ci guardam
mo attorno: parecchi avevano 
gli occhi lucidi di pianto, altri 
erano instancabili nel battere 
le mani. Durante la proiezione 
non si era levato un colpo di 
tosse nella sala, nessuno in 
platea aveva abbandonato il 
posto. Noi che stavamo in pie
di, in un angolo riservato a chi 
non disponeva di molti soldi, 
non c'eravamo mossi dall'ini
zio alla fine, inchiodati dalle 
immagini del film. Fu un'e
mozione unica, umana ed 
estetica, la sensazione di esse
re improvvisamente usciti da 
un'età ed entrati in un'altra, in 
una diversa stagione della no
stra esistenza. Attimi inegua
gliabili e comprensibili solo a 
quanti hanno conosciuto il tra
monto di una dittatura e l'ini
zio della libertà. Emozionati, 
con l'animo in piena, non ci 
restava che precipitarsi dagli 
amici a dir loro: «Dovete asso
lutamente vedere Roma città 
aperta!». 

Mino Argentieri 

. - .. > "1 «I Bronzi di Riace? I nostri antenati, vedendoli, sarebbero inorriditi»: il grande storico 
dell'arte Francis Haskell spiega com'è cambiato nel '900 l'apprezzamento del Bello 

Il sonno dei gusti 
Nostro servizio 

NAPOLI — Invitato da due presti
giose istituzioni, l'istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici e la Fondazio
ne «Napoli Novantanove» è in questi 
giorni a Napoli Francis Haskell, sto
rico dell'arte (è professore all'Uni
versità di Oxford, dove vive, ed è 
membro del Trinity College) e teori
co del gusto, studioso del difficili 
rapporti tra arte, storia della cultura 
e del collezionismo, e della fortuna 
critica degli artisti e degli stili. Tra le 
sue pubblicazioni più famose ricor
diamo Mecenati e pittori — studio 
sui rapporti tra arte e società italia
na nell'età banocca, Riscoperte nel
l'arte e L'antico nella storia del 
gusto. A Napoli è venuto a spiegare, 
in un affollatissimo seminario a Pa
lazzo Serra di Cassano, sede dell'Isti
tuto di Studi Filosofici, i rapporti tra 
storico e Belle arti, dalla «scoperta» 
dell'immagine, attraverso i secoli e 
le società. Ed eccolo, questo raffinato 
storico, inagrissimo, sorridente, feli
ce di trovarsi a trenta gradi di tem
peratura in un settembre eccezional
mente caldo anche per i partenopei. 

— Professor Haskell, lei ha dichia
rato recentemente che il gusto non 
esiste più, che viviamo in un perio
do di mancanza di gusto. Intende 
dire che questo è un periodo di in* 
certezza, di transizione in attesa di 
un nuovo gusto dominante, o sia
mo definitivamente alla fine? 
•Non credo che tornerà un gusto 

dominante, come avveniva in passa
to: un tempo c'erano alternative ad 
un gusto che declinava. Oggi si può 
ancora sommariamente distinguere 
tra "buon gusto" e -cattivo gusto" 
nulla di più*. 

— Ma che cose esattamente il gu
sto? Un atteggiamento intellettua
le? Una passione? Un bisogno psi
cologico? Una sublimazione? E co
me sì forma nell'individuo, nella 
colletti vii*? 
«Certamente non è una cosa che 

nasce spontanea. I nostri rapporti 
con ciò che chiamiamo "gusto" sono 
Influenzati da tanti fattori, Ideologi
ci, ambientali, morali, politici— 
Inocchio Ingenuo" senza preconcet
ti, non è malesfstlto. L'idea seicente
sca che un fanciullo ignorante potes
se godere del bello e respingere il 
brutto istintivamente, è assurda. Il 
gusto è educazione, deve esser prati
cato, coltivato». 

— Lei ha parlato di seduzione della 
scultura classica, e nella prefazione 
al suo ultimo libro ha citato il caso 

dei Bronzi di Riace, della «popolari* 
. ta stupefacente e spontanea» — so

no sue parole — di cui hanno godu
to. Non è confortante? Non esiste 
ancora, allora, quel gusto per l'anti
co, per il bello, come nei secoli scor
si? 

' «Il caso dei Bronzi di Riace è stato 
interessantissimo, nella nostra epo
ca. Eppure quando parlavo di "sedu
zione" della scultura classica inten
devo qualcos'altro: per esempio, il 
pubblico di intenditori che ammira
va le antiche statue, uno o due secoli 
fa, sarebbe inorridito davanti ai 
Bronzi di Riace: la loro bellezza è 
troppo forte, troppo violenta, per 
quel tipo di gusto. L'anno scorso so
no andato a Reggio proprio per am
mirarli, e mi son reso conto che la 
loro è quella "terrible beauty" emo
zionante, erotica, che avrebbe spa
ventato e respinto molti collezionisti 
e amatori di un tempo». 
•• —Che cosa sono le mode? Deviazio

ni del gusto? In «Riscoperte nell'ar
te* lei parla, ad esempio, della 
grande fortuna che un pittore oggi 

- quasi sconosciuto, Francesco da 
.Imola, ebbe a Roma intorno al 
1820.1 suoi quadri facevano furore, 
andavano a ruba. E all'opposto lei 

. ci racconta che un'opera d'arte co
me La Tempesta di Giorgione ven
ne pressoché ignorata per un lungo 
lasso di tempo, addirittura dal 1530 
al 18553. Come si spiega? 
«Lei mi fa una difficile domanda; 

sarei tentato di dirle — ma non ci 
credo — che ci sono valori perma
nenti, universali, che non cambiano 
mai. ed altri valori che cambiano ve
locemente, sostituiti da altri più con
soni ad un certo momento storico. Le 
confesso che è un'idea che mi piace 
moltissimo, e qualche volta la utiliz
zo, ma non è giusto! Forse il gusto 
può esser considerato una moda che 
può anche durare due secoli» Ed è 
vero che certi fenomeni rimangono 
eterni, la pittura di Raffaello, di Ti
ziano, mentre la moda può riguarda
re piccoli pittori— Questa è una tesi 
del primo Ottocento, per la verità. 
Ora, in quell'epoca, un artista come 
Guido Reni veniva considerato tra i 
peggiori, bestemmiato, ignorato, ora 
noTTo mettiamo tra 1 maestri dell'ar
te universale™». 

— Oggi però le mode imperano e il 
gusto e assente. Dopo le avanguar
die storiche, che hanno terremota
to il mondo dell'arte, c'è stato il 

-- vuoto, la liberi* totale, ma anche la 
-. confusione. Forse il futuro del gu-

' sto sta nel Kitsch? 
. «No, non credo! Proprio perché esi

ste questa mancanza di gusto, sareb
be da vigliacchi rinunciare a creder
ci, a cercarlo. In un secolo come que
sto, specialmente dopo la guerra, se 
avessimo detto "la moralità è finita" 

, non so dove sarebbe arrivato 11 gene
re umano. E l'ultimo dopoguerra fu 
un periodo di immensa desolazione 
morale. Troppo facile abbandonarsi. 
Anche oggi, bisogna cercare dei va
lori estetici». - • 

— Il titolo del suo seminario è «Lo 
storico e le Belle Arti», una relazio
ne difficile. È una relazione d'amo
re, un rapporto intellettuale, o un 
rapporto perverso, da necrofilo? 
«Questo no, spero! Il fatto è che ab

biamo sempre voluto vedere nelle 
arti figurative testimonianze sul 
passato, sia come veri reportages (un 
ritratto storico, una fisionomia, un 
avvenimento) sia come traccia pro
fonda di una mentalità di un'epoca, 
lo spirito di un tempo. Pensi ai pro
blemi connessi ad uno stile come li 
Manierismo— Interrogare l'arte, 
chiedere ad essa risposte sulle socie
tà passate: in queste conferenze vo
glio mostrare quali e quante doman
de sono state fatte all'arte. Le rispo
ste, però, sono state sempre di diffici
le interpretazione». 

— Lei non si è mai addentrato nel 
problema metodologico per la let
tura delle opere d'arte. Il suo è un 
approccio storico-sociale, mentre la 
scuola inglese è soprattutto icono
logica, quella di Warburg e Pano» 
f sky. Non cerca anche lei un meto
do che permetta aito storico una 
comprensione globale dei fenome
ni artistici, nell'identità tra storia 
dell'arte e storia della cultura? 
•Io sono un empirico. Appartengo 

sì alla scuola inglese, ma mi pongo 
sempre domande concrete, sono al di 
fuori dei sistemi; il mio è un procedi
mento parcellare, basato sul fatti, su 
una lettura storico-sociale, che non 
rifiuta le metodologie, ma le applica 
solo in certi casi, senza pretese di un 
metodo globale che sia la chiave in
terpretativa di tutto». 

— Lei ha parlato spesso dei rappor
ti tra critica, pubblico e artisti. Og
gi il pubblico che segue l'arte è 
schiavo del critico alla moda, o del 
mercante intraprendente che crea
no le correnti, gli stili pittorici. Ma 
nel Settecento non era cosi: c'era 
spesso divergenza tra la valutazio
ne critica e la stima accordata dal 
pubblico ad un artista. Quel pubbli*. 
co era ««anelato, libero da condizio

namenti, regolato sul gusto. Perché 
ora non è così? 
•Oggi il critico ha immenso potere. 

Da parte del pubblico c'è pigrizia e 
insufficiente preparazione, forma
zione da contrapporre all'opinione 
del critico. Così è facile essere condi
zionati». 
, — In altri tempi esisteva IMiomme 
'" de gout», personalità eccellenti, au

tonome di studiosi, intellettuali, 
collezionisti. Una di queste figure, 
forse l'ultima, era Mario Praz, 
grande uomo di cultura. Il suo bel
lissimo testo del 1940, «Gusto neo
classico* riusci a far rivalutare — e 
ad imporre — quello stile che era 

, sempre stato respinto, giudicato 
freddo e accademico da autorevo» 

' fissimi storici dell'arte come Ventu
ri e Longhi, e in aperta polemica 1 
con Hugn Honour che ad esempio i 
aveva giudicato la celebre scultura I 

- dì Canova, «Amore e Psiche*, un, 
«erotic frigidaire*. Ora Canova ed 
Ingres sono considerati immorta- ' 
lì— Come si spiega che un intellet
tuale, letterato, ma soprattutto «uo* 

" mo di gusto* abbia fatto opinione 
più degli illustri storici dell arte? 
•Sono felice che lei mi abbia ricor

dato Mario Praz: l'ho conosciuto, mi 
ha ospitato nella sua splendida casa, 
e abbiamo fatto parte assieme del 
comitato organizzatore di quella 
grande mostra a Londra, finanziata 
dal Consiglio d'Europa, The Age of 
Neoclasslclsm all'inizio degli anni 
Settanta. Per rispondere alla sua do
manda, le dirò che questo poteva an
cora accadere negli anni Quaranta, 
ma si ricordi che negli ultimi anni 
della sua vita Praz era malvisto, con
siderato un eccentrico, un menagra
mo, e quindi fu isolato— A proposito 
poi di Honour, quando con Fleming 
ha recensito il mio lavoro Mecenati e 
Pittori mi ha detto in confidenza di 
aver commesso una grande scioc
chezza, riguardo alla sua teoria se
condo culla fine della civiltà barocca 
abbia corrisposto alla fine della civil
tà. Ora anch'io, più avanti vado negli 
anni e più amo lo stile neoclassico e 
l'Impero». 

— Per coneludere, quali domande, 
oggi, dobbiamo fare all'arte? 
•Vedo che man mano che stiamo 

distruggendo i nostri paesaggi, le 
nostre città, la gente va sempre più a 
rifugiarsi nel musei, per scoprire le 
opere antiche, il sollievo che da esse 
possono ricevere...». 

Sì, forse è l'unico culto ormai pos
sibile. 

Eia Caroli 


