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p e t t a c o U 

u 11 u r a Paloma Picasso 
nel museo dedicato 

a suo padre. 
vicino al quadro 

«La lecture da la lettre». 
In basso, 

un'acquaforte del 1968 

Il professor Geoffrey Wilkinson, Nobel per la chimica 

Spigliato, sorridente, per niente diplomatico, pronto 
a criticare tutto e tutti: in Italia il chimico 

inglese. «La Thatcher uccide la ricerca scientifica» 

Wilkinson, 
il Nobel 

meno Nobel 
MILANO — Date a un uomo I! premio Nobel 
e ne farete una cariatide: non parlerà e, se 
parlerà, lo farà per ambagi e per metafore, 
così da non essere capito. Persino il grande 
fisico Carlo Rubbia, dicono i maligni, da 
quando indossa i paramenti sacri non si in­
fiamma più, come faceva un tempo. La rego­
la, ben nota alla comunità scientifica di tutto 
il mondo, conosce però simpatiche eccezioni. 
Chi ha partecipato, ieri, alla conferenza del 
premio Nobel per la chimica '73 Geoffrey 
Wilkinson, organizzata dalla Montedison nel 
quadro del suo bel «progetto cultura-, ha po­
tuto rendersene conto. In perfetto stile an­
glosassone dall'abito alla voce magistral­
mente sorvegliata, pacata ma mai monoto­
na, un periodare exfordiano e ricco di hu­
mour, Wilkinson ha coniugato il massimo 
della sobrietà con il minimo di reticenza, 
sparando a zero su una quantità di bersagli 
eccellenti: nell'ordine Margareth Thatcher, 
l'esercito, il ministro della Pubblica istruzio­
ne inglese, la bellicosa tribù dei fisici, ben 
nota per la suscettibilità, e. infine, tutti gli 
ecologi irrazionalmente e pregiudizialmente 
nemici della chimica. 

Alla chimica, infatti, questo Nobel senza 
peli sulla lingua ha dedicato una \ita. Nasce 
nel 1921 a Todmorden, tra Manchester e 
Leeds, nel '21. Laurea in chimica nel "41 al­
l'Imperiai College di Londra, esperienze ca­
nadesi e californiane, periodi di insegnamen­
to nelle Università e nei centri di ricerca più 
avanzati d'America, dalla Columbia Univer­
sity ad Harvard al famoso Mit. Nel *73 la 
consacrazione e il Nobel, insieme a Ernst Ot­
to Fischer, per aver stabilito la struttura dei 
composti chimici fatti -a sandwich» e soprat­
tutto per aver chiarito la natura del legame 
chimico tra metallo e molecola organica. 
Inoltre, le scoperte di Geoffrey Wilkinson nel 
campo dei cosiddetti «metalli dì transizione» 
come il rutenio, il rodio e il renio, metalli 
elaborati chimicamente, hanno consentito 
importanti innovazioni in alcuni processi in­
dustriali, soprattutto nel campo delle produ­
zioni chimiche. 

È dunque da una voce autorevole e molto 
concreta, attenta alle conseguenze industria­
li della scienza, che sono partite alcune dure 
bordate polemiche contro il governo di Sua 
Maestà. A una domanda sui risultati emersi 
dal «documento Kendrew» (uno studio in 
profondità sulla ricerca del Regno Unito) ha 
infatti risposto: -Nel mio paese è in atto una 
tendenza a ridurre drasticamente i finanzia­
menti pubblici alla ricerca scientifica. Una 
tendenza dannosa, il cui risultato è che la 
ricerca va pericolosamente verso il basso. 
Questa politica si fonda sulla constatazione 
che negli anni 70 si sono spese troppe sterli-
ne. La verità è che si è gettata una montagna 
di denaro nella fisica (il 50per cento dei fon­
di), nell'astronomia (il 18%), mentre alla chi­

mica, cioè ai settore più importante dal pun­
to di vista delle ricadute industriali, è andato 
solo il 6 per cento: 

Wilkinson forse parla cosi anche per «or­
goglio di casta», poiché non infrequenti sono, 
nella comunità scientifica, le battaglie a di­
fesa della propria disciplina. Ma non sono 
pochi, in Gran Bretagna e altrove, a ritenere 
eccessive, se paragonate ai concreti risultati 
pratici, le spese destinate alla fisica. In que­
sto senso il Nobel è d'accordo con la commis­
sione Kendrew, là dove propone un drastico 
ridimensionamento del contributo finanzia­
rio britannico al Cern di Ginevra. Alla gente 
comune un'affermazione così potrà sembra­
re di ordinaria polemica. Ma per la schiettez­
za con cui viene espressa è invece tale da far 
molto rumore nei laboratori. «All'Imperiai 
College, la mia università — rincara Wilkin­
son — negli ultimi cinque anni la riduzione 
dei fondi è stata così forte che siamo stati 
costretti a rinunciare a personale qualifi­
cato, a tecnici bravi e*a ridurre le borse di 
studio. Ma non è bastato. Quest'anno il no­
stro bilancio è stato ridotto di un altro 30per 
cento. L'ho anche scritto, m due lettere al 
ministro della Pubblica istruzione: se conti­
nuate su questa strada dei tagli, la nostra 
caduta sarà così grave che non potremo più 
risollevarci'. 

Il fatto è, secondo Wilkinson, che, come la 
guerra è cosa troppo sena per affidarla ai 
generali, la ricerca scientifica non può essere 
lasciata ai ministri, -gentegeneralmente im­
prepara ta che ascolta solo chi grida di più: È 
a decisioni politiche che si de^e 'l'incredibile 
incremento della spesa per ricerche militari. 
Ogni penny investito nella scienza bellica — 
ha detto — è un penny sottratto all'accumu­
lazione di conoscenze per la pace. Ma la gen­
te, tutti coloro che sono sempre pronti a pun­
tare il dito accusatore contro la chimica, col-
pe\ole di tutti i mali dell'ambiente, si rendo­
no conto di quanto questo squilibrio sia cre­
sciuto negli ultimi trent'anni?». 

Ultimo bersaglio, gli ecologi, o. meglio, 
tutti coloro che vedono nella chimica «the 
nasty». il cattivo. «La gente deve sapere che 
senza chimica non mangerebbe: E Seveso, 
Bhopal? L'incredibile risposta è: -Incidenti. 
come ne capitano in qualunque attività 
umana. «E poi a Bhopal la Union Carbide 
(della quale Wilkinson è consulente, n.d.r.) 
non ha fatto solo danni: stava studiando tec­
nologie per aumentare la produttività negli 
impianti per l'alimentazione: È possibile 
migliorare l'immagine della chimica? -Penso 
di si. D'altra parte io lavoro spesso a contatto 
con le industrie, e incontro solo persone sen­
sibili ai problemi dell'ambiente. C'è un pro­
blema di norme, e quindi di governi. Ma il 
catastrofismo planetario non ha senso. L'Ita­
lia è inquinata? Allora è colpa delle autorità 
italiane-. 

Edoardo Segantini 

Dal nostro inviato 
PARIGI — L'ultima dimora 
di Pablo Picasso apre le sue 
enormi vetrate nel cuore di 
Parigi, nel vecchio quartiere 
del Marais, tra gli Archivi 
nazionali e Place des Vosges. 
Non ci sono cavalietti né ac­
querelli ma solo un enorme 
diario personale scritto con 
il linguaggio della pittura. Il 
nuovo Museo Picasso, che 
dopo un lungo e travagliato 
parto è giunto finalmente a 
compimento, gioca soprat­
tutto sulla sorpresa. Già il 
luogo prescelto — l'Hotel Sa­
le, una costruzione che risale 
al 1656 — si presenta come 
un oggetto misterioso, anti­
co, riservato, un incontro 
quasi casuale tra le bellezze 
della città. Una via stretta, 
sconosciuta, un po' fuori 
mano dai grandi boulevards, 
conduce il visitatore in que­
sto angolo fiabesco. 

Un portone stretto immet­
te nel grande piazzale del­
l'Hotel Sale, in rue de Thori-
gny, dove si respira subito 
un'aria mista di nuovo e di 
antico. L'odore della pittura 
fresca e delle muratura rifat­
te è ancora troppo vivo per 
cancellare i segni dei restau­
ri eseguiti dall'architetto Ro­
land Simounet che ha tra­
sformato il palazzo, un tem­
po proprietà di un raccogli­
tore di imposte sul sale (da 
cui deriva il nome), in un 
'hotel particolare» che ospita 
un pittore pubblico. 

Odore di fresco ma anche 
odore di luce. Il Museo vive 
la lucentezza del giorno co­
me un elemento non secon­
dario, come un qualcosa in 
più che rende latente la pre­
senza dell'artista spagnolo, 
un'ombra indefessa che ac­
compagna la visita lungo il 
tragitto nelle venti sale, dal 
piano sottoterra sino al lu­
cernaio del terzo piano tra­
sformato in sala di proiezio­
ne. 

L'enormità della proposta 
— 230 dipinti, 158 sculture, 
29 tavole, 88 ceramiche, 1.500 
disegni, 30 collage e 1.600 in­
cisioni — colpisce anche il 
visitatore più affrettato. Per­
sino Francois Mitterrand, 
nonostante la sua mente sia 
occupata da questioni più 
urgenti, non si è stancato al­
l'inaugurazione volendo 
compiere fino in fondo il tra­
gitto prestabilito accompa­
gnato da ministri, ambascia­
tori e dai conservatori del 
Museo (Dominique Bozo, 
Michele Richet, Helene Se-
ckel, Marie Laure Bernadac). 
Ma lo stesso è accaduto ieri 
quando, prima i giornalisti 

Stanze, corridoi, scale, angoli bui e terrazzi pieni 
di luce. Ovunque quadri e disegni: ecco l'Hotel 
Sale, il museo che Parigi ha dedicato a Picasso 

poi gli ospiti di riguardo, 
hanno anticipato l'attesa 
apertura al pubblico previ­
sta per sabato. Ci sono ovvia­
mente tanti perché di fronte 
a questa attesa. In primo 
luogo perché, a tredici anni 
dalla morte, Picasso atten­
deva ancora il tardivo rico­
noscimento della Francia, 
sua patria adottiva, ma so­
prattutto era attesa anche 
una visione pubblica 'dei Pi­
casso di Picasso: cioè di 
quella vastissima produzio­
ne che l'artista spagnolo 
aveva conservato per lui si­
curo che 'in ogni opera c'è 
forse una piccola cosa in 
più: 

In secondo luogo perché la 
'Promenade» nelle stanze 
dell'Hotel Sale non segue il 
filo della continuità e della 
ripetitività (in contrasto con 
la razionalità della collezio­
ne picassiana del Metropoli­
tan Museum di New York e 
con la classicità del Museo di 
Barcellona) ma, al contrario, 
offre nella parte più consi­
stente un vero e proprio labi­
rinto delle sorprese con un 
gioco continuo di aperture, 
di piccole entrate, di mura 
divise da uno spiraglio dal 
quale si infravvede già il 
contenuto della proposta 
successiva. Seguendo la nu­
merazione, per la verità poco 
rigida, del Museo, il fruitore 
viene accompagnato al pri­
mo plano, pur essendo certi 
che dietro la vetrata d'in­
gresso al pianoterra si na­
scondono opere significati­
ve. Si sale la grande scalina­
ta che taglia il palazzo per 
arrivare alla luminosità più 
piena davanti alla terrazza 
che domina il Marais. La pri­
ma sala rigetta subito l'ospi­
te nell'intimità dell'artista. 
Comincia un dialogo a di­
stanza composto da una len­
ta introspezione dentro l'ar­
te, la vita, gli affetti e le ami­
cizie del pittore spagnolo. 
L'impatto e inusuale: non c'è 
quasi niente di Picasso in 
questo primo 'periodo blu» 
dominato da un autoritratto 

quel tavolo di bistrot tanto 
caro ai cubisti. 

Passando, ahimé veloce­
mente, in una sala di 'rottu­
ra* dedicata alla collezione 
personale di Picasso (Renolr, 
Cézanne, Rousseau, Deraln, 
Braque, Matisse e Mirò) si 
giunge al cospetto della clas­
sicità picassiana. L'occhio si 
ferma sulla compostezza e 
uniformità della proposta ri­
conoscendo i fondamenti di 
questa sezione (datata dal 
1918 al '24) in cui brillano 
'Tre donne alla fontana», 
'Due donne corrono sulla 
spiaggia: »ll flauto di Pan» e 
un mistico 'Arlecchino» con 
le sembianze del figlio Paul. 
La metamorfosi picassiana è 
ormai prossima: nel 1925 con 
'Le baiscr» il pittore brutaliz-
zn ancora di più le forme e i 
colori iniziando un dialogo 
interiore tutto surrealista, 
quasi febbrile, che esploderà 
in due 'Chitarre» del '26 e In 
un grande nudo del '29 pre­
senti alla Mostra. 

La formalità del racconto 
pittorico a questo punto è in­
terrotta. In una piccola sala 
laterale spuntano le stampe 
picassiane, una selezione 
delle oltre 1.500 in possesso 
del Museo. Il tempo di scor­
rere novantanni di «Gra-
veur» ed eccoci al secondo 
piano che ospita le donazioni 
degli eredi: l'intimità dell'ar­
tista è qui trafitta con rapidi­
tà non solo per l'eccezionali­
tà dei disegni cubisti — in 
gran parte inediti — ma an­
che per la ricca collezione 
personale che presenta opere 
di Cauguin, Renolr, un Ma­
tisse forzatamente paesaggì­
stico e un Modigliani del '18 
più una ricca sezione Degas 
emarginata ai limiti della 
toilette (per ovvia mancanza 
di spazio). 

Si torna poi al pianoterra, 
a quei dipinti appena intra­
visti all'ingresso. Il percorso 
si fa veramente complesso: 
scopriamo per caso una sala 
dedicata al gigantesco colla­
ge 'Femmes a leur toilette» 
del '38 che subito l'attenzio-

Pablo nel labirinto 
del 1901 in cui il volto scuro e 
teso del giovane, tratteggia­
to da una barba timida e ros­
sa, fa intrawedere le soffe­
renze dei primi soggiorni pa­
rigini, i rigori del tempo at­
mosferico e del tempo uma­
no, il dolore per la morte del­
l'amico Casagemas da poco 
suicidatosi. 

Il successivo 'periodo ro­
sa», che presenta temi più 
evoluti densi di immagini se­
rene, regala un intenso sapo­
re di nostalgia per la terra 
spagnola. E anche il suo au­
toritratto del 1906 — con 
quegli occhi esorbitanti ri­
spetto alla maschera del viso 
— anticipa molti dei temi 
che diventeranno cari a Pi­
casso. 11 cubismo, del resto, è 
ormai alle porte: la deforma­
zione arbitraria delle linee e 
dei volumi (come nel 'Busto 
del marinaio» del 1907) porta 
l'artista in pochi anni al li­
mite dell'astrattismo, alla 
rottura completa della figu­
ra come mostrano 'L'uomo 
al mandolino» del 1911 e un 
primo collage eseguito con 

ne è attratte da una minu­
scola apertura che ci intro­
duce tra crocifissi, corride e 
minotauri. Il labirinto è 
dunque giustificato... 

Finisce qui la cronologia 
picassiana ma non finisce 
qui il Museo: al piano sotter­
raneo si scoprono, attraverso 
documenti e opere, le tappe 
che hanno portato alla fab­
bricazione di Guernica, l'im­
pegno politico di Picasso nel­
le file del Partito comunista, 
gli orrori della guerra, la 
gioia delta liberazione, i rap­
porti con gli in tellettuali egli 
scrittori, da Apolllnaire a 
Cocteau, da Breton a Eluard, 
da Prevert a Leiris. Fuori in­
vece, nel giardino che osser­
va la città in movimento, si 
agitano fantasmi scuoltorei, 
donne stilizzate, immagini 
ludiche, figure enigmatiche 
ed ironiche che hanno popo­
lato gli atelier dell'artista e 
che ora sono diventati por­
tieri e giardinieri di questo 
hotel picassiano. 

Marco Ferrari 

Il duemillesimo numero di 
Confidenze esce in un perio­
do di nuove, grandi fortune 
di tutta la produzione del­
l'industria culturale di mas­
sa dedicata al pubblico fem­
minile: teleromanzi, teleno­
velas, libri, riviste. L'occasio­
ne è buona per cercar di con­
trollare cosa è cambiato e co­
sa è rimasto uguale, nell'idea 
di femminilità coltivata da 
questi prodotti lungo l'arco 
di un quarantennio, dal do­
poguerra a oggi. La verifica è 
facilitata dal fatto che Confi­
denze ha una fruizione di­
chiaratamente popolare, 
quindi presenta caratteri ti­
pologici molto marcati: c'è 
uno sforzo palese di assume­
re come destinatario proprio 
la «donna in quanto tale-, co­
prendone una gamma d'in­
teressi piuttosto vasta, e 
d'altronde ben circoscritta. 

Alle origini, non era così. 
Quando nacque, il 4 agosto 
1946, il settimanale monda-
doriano si intitolava Confi­
denze di Liala: il nome della 
più famosa scrittrice rosa 
italiana era assunto a mar­
chio di riconoscimento pre­
stigioso per una pubblicazio­
ne centrata essenzialmente 
sulla narrativa. L'obietti* o 
consisteva dunque anzitutto 
nell'alimentare l'immagina­
rio femminile attraverso 
l'offerta di novelle e romanzi 
a puntate in cui la donna 
avesse la parte di protagoni­
sta assoluta, nell'intensità 
della sua vita sentimentale e 
nella tormentosità delle sue 
scelte affettive: salvo benin­
teso il riconoscimento del 
primato maschile in tutti ì 
ruoli d'indole pratica. L'uni­
co aggancio diretto con la 
realta attuale era costituito 
dalle notizie, scritte o visive, 
sull'universo dei divi cine­
matografici; cioè per l'ap­
punto i modelli di comporta­
mento supremo cui guarda­
re con la fantasia, sempre 
per quanto riguarda le vi­
cende private, i rapporti d'a­
more. 

In seguito Confidenze pre­
se ad evolversi, e a conside­
rare la lettrice anche nelle 
sue attitudini, nelle sue in­
combenze lavorative. Si trat­
tava però dei lavori più tra­
dizionalmente donneschi, 
quelli da svolgere nel chiuso 

Com'è cambiata in quarantanni Pimmagine della donna? Proviamo a scoprirlo attraverso 
le pagine di una delle più vecchie e «popolari» riviste femminili che compie 2000 numeri 

Duemila 
confidenze 

La scrittrice Liala 

delle pareti domestiche, e sia 
pure con una quota dì gra­
tificante abilità artigianale: 
maglia, ricamo, uncinetto. 
Accanto, trovarono spazio la 
moda e la cucina. Poi le pagi­
ne della rivista si arricchiro­
no di molti altri apporti, a 
carattere specilistico: ecco 
allora i settori dedicati alla 
grafologia, alla cosmetica, 
ma anche alla salute, la die­
tologia, la previdenza socia­
le, i consigli legali, infine la 
cultura libraria. La meta­
morfosi è significativa per­
ché queste rubriche sono im­
postate in chiave di dialogo 
coi lettori. La classica rubri­
ca della posta, tenuta da una 
•firma» che disquisiva di tut­
to con tutti, si e parcellizza­
ta, lasciando luogo a una se­
rie di figure di competenti 
tecnici. 

Quanto alla narrativa, che 
continua ad avere un peso 
decisivo, appare divisa in 
due sezioni. La prima, «vi­
cende vissute», vuol presen­
tarsi più prossima al clima 
dell'esistenza quotidiana, sia 
nella linearità degli intrecci 
sia nella fisionomia dimessa 
dei personaggi e degli am­
bienti; la seconda ostenta to­
ni di inverisimiglianza più 
sbrigliatamente romanze­
sca. La bipartizione è indovi­
nata; nella sostanza però i 
racconti dell'una e dell'altra 
specie hanno un impianto 
strutturale analogo. 

La protagonista è sempre 
alle prese con un problema 
che fa inquieta, la induce a 
interrogarsi sul significato 
delle sue azioni, a riflettere 
sugli errori che può aver 
compiuto e sui pericoli che 
possono sovrastarla. Per 
questa via entrano nella nar­
razione riferimenti più o me­
no cauti ma non sempre im­
propri alla realtà sociale e 
psicologica della condizione 
femminile nel mondo d'oggi. 
Ma a risolvere tutti i rovelli 
interviene per solito il colpo 
di scena di un evento esterno 
inatteso. Il personaggio lo 
vive bene, in quanto com­
prende d'un tratto, per illu­

minazione interiore, quale 
sia la scelta giusta da fare: e 
con ciò stesso si guadagna il 
diritto a un recupero pieno 
di senerità. A esser glorifi­
cata, nell'immancabile lieto 
fine, è insomma, almeno, la 
capacità di reazione, se non 
d'iniziativa, della donna: ma 
in quanto fondata sulla ri­
sorsa più miticamente fem­
minile, l'intuito, non il razio­
cinio logico. 

Come si vede, l'immagine 
della femminilità offerta da 
Confidenze è più sagace­
mente calibrata e sfumata di 
quanto si sarebbe portati a 
credere. Connotati vecchi e 
nuovi, mistificati e autentici 
vi si confondono, ovviamen­
te sempre a livello di sem­
plificazione divulgativa. Oc­
correrebbe esaminarli me­
glio, approfondendo analiti­
camente il giudizio. Una 
considerazione d'insieme va 
però subito avanzata. Qual­
siasi prodotto rivolto a un 
pubblico speciale tende a 
esaltarne i connotati distin­
tivi specifici, che lo differen­
ziano e contrappongono agli 
altri pubblici. In effetti. Con­
fidenze illustra un'idea di 
donna più articolata che in 
passato, ma sempre proiet­
tata nel circolo chiuso della 
femminilità. 

È un universo rigorosa­
mente appartato e separato, 
quello che il settimanale de­
linea: solo a questa condizio­
ne il «sesso debole* può appa­
rirvi sovrano. Il narcisismo 
delle lettrici se ne sentirà lu­
singato; e ciò rappresenta 
pure uno stimolo alFautori-
conoscimento di sé. I rischi 
di involuzione conservativa 
che uno stato d'animo simile 
implica sono però evidenti. A 
superarli, sarà soltanto lo 
sviluppo di una cultura fem­
minile capace di affrontare 
globalmente i problemi della 
civilizzazione, non solo quel­
li che ineriscono più da vici­
no all'esistenza e alla sensi­
bilità delle donne. 

Vittorio Spinazzola 


