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Parigi vai bene 
un romanzo 

I L «ROMANZO D'AUTUNNO» è ormai da tempo un appunta* 
mento fisso, per editori e lettori. In Italia il fenomeno ha 

preso corpo solo da alcuni anni, soprattutto da quando è stato 
oggettivamente ridimensionato il ruolo promozionale e pubbli­
citario dei premi letterari di primavera, e si è preferito cosi 
anticipare ia partenza di certi romanzi e allungare i mesi che 
essi possono percorrere fino all'estate, approfittando o meno 
dei premi stessi. Si aggiunga l'esigenza di distribuire meglio i 
lanci, la «politica d'autore», eccetera. 

Diverso il caso delia Francia, dove i grandi premi cadono 
proprio in autunno e mantengono inoltre qualche ragione di 
curiosità e di funzionalità che i premi italiani hanno perso da 
tempo: sono un po' meno prevedibili e un po' più «rumorosi». 
Questo ruolo dei premi e la maggiore ampiezza del mercato 
spiegano abbastanza perché il «romanzo d'autunno» francese 
registri sempre un numero di novità più che doppio rispetto al 
mercato italiano. Ma questo numero e talmente cresciuto negli 
ultimi dieci anni da stupire perfino «Le Monde», che in un servi» 
zio di Pierre Lepape si interroga appunto sulle ragioni che 
hanno portato le novità di narrativa di settembre e ottobre dalle 
117 del 1975 alle 132 deli'80 alte 204 di quest'anno, con un 
incremento del 54 per cento negli ultimi cinque anni. 

Il quadro descritto da «Le Monde» dà l'impressione di una 
vera e propria mobilitazione: autori noti ed esordienti, 45 tra 
editori piccoli e grandi (alcuni, tornati alla letteratura dopo 
molti anni), romanzi a due e a quattro mani, e ancora romanzi 
di figli, sorelle e altri parenti del membri più o meno illustri 
della corporazione letteraria francese. Ancora: lo stesso «Le 
Monde» pubblica da alcune settimane la pubblicità di una casa 
editrice che richiede manoscritti inediti da pubblicare e lancia-
re, con contratti dichiaratamente regolari. 

PERCHÈ DUNQUE tutto questo incremento e movimento? 
Una prima motivazione, portata da altri commentatori, 

viene saggiamente scartata da Le Monde, quella secondo cui la 
fioritura romanzesca d'autunno dimostrerebbe la buona salute 
della letteratura e dell'editoria francese. E cosi pure una secon­
da, avanzata dagli stessi editori: la necessità cioè, di anticipare 
i lanci letterari rispetto alle elezioni della primavera 1986, che 
occuperanno le ore e le menti dei lettori-elettori, sia con la 
campagna relativa, sia con una massiccia produzione di saggi­
stica politica che ha già dato i primi segnali. A dimostrare 
l'insufficienza, quanto meno, di questa spiegazione, basterebbe 
l'incremento regolare e crescente dell'ultimo decennio: che in­
duce a cercare la chiave del problema dentro le stesse strategie 
produttive e distributive dell'editoria francese. 

Muovendosi in questa direzione, Le Monde avanza dal canto 
suo due ipotesi non alternative: che gli editori intendano rispon­
dere alle forti rese dei librai con la pressione di un maggior 
numero di titoli, e che al tempo stesso non vogliano lasciare 
manoscritti nel cassetto per non farsi scappare la possibilità di 
un best seller. Ma, anzitutto, questa seconda ipotesi mal si con­
cilia con la prima: è proprio nelle fasi di maggior difficoltà cbe 
con maggiore attenzione e rigore si selezionano i titoli (e soprat­
tutto i titoli di punta) da lanciare, e si decidono gli investimenti 
relativi. Mentre la prima ipotesi circoscrive, in modo troppo 
riduttivo, l'intero fenomeno al rapporto con i librai. 

Ora, nonostante tutto, può ben darsi che ognuna di queste 
ragioni concorra, in piccola misura, alla politica di incremento 
dei titoli di questo o quell'editore (senza contare l'aumento del 
numero degli editori partecipanti; e dei più «giovani» in partico­
lare). Ma c'è probabilmente una ragione più generale, unifi­
cante e convincente, che potrebbe essere questa. Di fronte a una 
domanda incerta e carente, ogni editore aumenta il numero dei 
titoli e riduce le tirature singole, in modo da allargare la gam­
ma dell'offerta e aumentare (in proporzione) le medie delle 
tirature complessive. Una politica insomma che vorrebbe esse* 
re prudente, in una fase di difficoltà e di rischio. Ma una tale 
politica (con apparente contraddizione) funziona proprio quan­
do c'è una domanda precisa e individuabile, e un buon assorbi­
mento dell'offerta, mentre nel quadro descritto da Le Monde, 
tra scelte editoriali non ben motivate e rese crescenti, essa 
rischia di scontare duramente con un assorbimento insufficien­
te, i maggiori costi dei 204 titoli in lizza. Come è già accaduto in 
Italia, del resto. 

In generale poi, il gioco «al rialzo» dei titoli nasconde un vizio 
di fondo dell'editoria libraria. Lo aveva ben capito Ericb Under. 
che in uno scritto ironico e intelligente su Pubblico ebbe a 
scrivere: «Ogni industria che meriti questo nome indirizza tutti 
i propri sforzi a produrre il minor numero possibile di prodotti, 
nel maggior numero possibile di esemplari di ogni singolo pro­
dotto. L/industria editoriale fa l'esatto contrario... immaginate 
la Parmalat mettere in commercio trecento tipi di latte o di 
formaggio diversi, ogni anno, e di ognuno di quei latti o di quei 
formaggi contentarsi di produrre tremila o cinquemila unita?». 

Gian Carlo Ferretti 

Riviste/Riformismo, eguaglianza 

Il nodo di problemi con cui si confrontano 
oggi le socialdemocrazie europee è cosi rias­
sunto da Gusta Esplng-Andersen in un sag­
gio, pubblicato su STATO E MERCATO (n. 2, 
agosto 1985, Il Mulino) e dedicato all'esame 
di «cittadinanza e socialismo nel Welfare 
State» di questi decenni: «in ultima analisi, si 
tratta di vedere se la socialdemocrazia riesce 
a venir fuori dalla politica a somma zero nel­
la quale è attualmente imprigionata, se rie­
sce a offrire una linea politica che, ancora 
una volta, presenti una possibile compatibi­
lità tra la promessa della piena occupazione, 
la demercificazlone, l'uguaglianza e la soli­
darietà. Il plano di democrazia economica 
della socialdemocrazia svedese, che compor­
ta la necessità di Intaccare l'inviolabilità del 
diritti di proprietà tradizionali, costituisce 
l'unica reale possibilità di sfuggire all'alter­
nativa tra welfare e efficienza economica». 

L'articolo dà un notevole contributo a un 
identikit delle strategie politiche messe in at­
to dalla socialdemocrazia europea, che una 
certa visione leninista ancora appiattisce su 
un giudizio tutto negativo di subalternità e 
fallimento. Esplicitamente polemico col mo­
dello di interpretazione leninista dei movi­
menti sociali è un altro articolo di STATO E 
MERCATO che Alberto Meluccl dedica al 
movimenti sociali degli anni 80. Meluccl in­
fatti prefigura altri scenari, del tutto diversi 
da quelli di Lenin, per l'azione collettiva nel 
sistemi complessi. Qui I movimenti sociali 
hanno Infatti come esito di produrre riforme, 
selezionare nuove élltes per 11 sistema politi­
co e il mercato, di rendere visibile 11 potere, 
localizzarlo e dargli volto, permettendo alla 
società di riconoscere e affrontare le grandi 
questioni che travagliano la vita umana as­
sociata in sistemi complessi, questioni spesso 

celate dietro problemi di redlstrlbuzlone e di 
scambio. 

Di qui l'Importanza, per una politica della 
sinistra, di ridefìnlrsi sul contributi positivi 
offerti dai movimenti sociali. Numerosi altri 
articoli di questo interessante numero di 
STATO E MERCATO trattano singoli aspet­
ti del tema: «recenti tendenze del welfare sta­
te in Italia». 

DI uguale interesse è anche il N. 3-4, mag­
gio-agosto, 1985 di DEMOCRAZIA E DIRIT­
TO (Editori Riuniti). Due saggi centrali, di 
Pietro Barcellona e Gianfranco Pasquino, 
sono dedicati al tema «uguaglianza e rifor­
mismo». Il primo, più centrato sul tema del­
l'uguaglianza, solleva domande cruciali qua­
li: è possibile pensare a un sistema delle dif­
ferenze, a un'idea di individuo, senza fondar­
li sulla diversità dei possessi; è possibile met­
tere in questione la «proprietà privata» senza 
affidarsi a Stati onnipotenti e a plani totaliz­
zanti? Il secondo, che esamina II «nuovo in­
treccio» di democrazia e riformismo, giunge 
alla conclusione che «solo 11 riformismo può 
offrire una risposta democratica al problema 
della compatibilità fra differenziazione delle 
sfere d'attività degli individui, complessità 
socio-politica, scelte individuali e collettive». 
Esso si pone addirittura come strumento Ir* 
rinunciabile di qualsiasi regime politico che 
voglia rimanere democratico: per riuscirvi 
deve cambiare, trasformarsi, riformarsi. Ar­
ticoli di altrettanto rilievo, di U. Curi. O. 
Ohezzl, C. E. Spada, M. Rossanda e S. D'Al­
berto, sono dedicati al «Ciclo politico 
1978-1965». Altri ancora, di L. Oraziano, 3. 
Ehrllch, J. Sole Tura e A. Biblc, al tema del 
fondamento pluralista della democrazia e al 
limiti dal pluralismo. 

Piero laviteffi 

Uno del salutari effetti 
dell'elezione del 1985 ad «An­
no degli Etruschi» è senza 
dubbio rappresentato dal 
poderoso aumento, in quan­
tità e qualità, delle pubblica­
zioni di carattere archeologi­
co rivolte al grande pubblico, 
tale da poter collocare ii 
mercato italiano della divul­
gazione scientifica di questi 
temi per la prima volta a un 
discreto livello di produzio­
ne. Al delincarsi di una si­
tuazione di questo tipo han­
no certamente concorso al­
cuni fattori, coagulatisi feli­
cemente, ma non casual­
mente, in questa prima metà 
degli anni 80. Proviamo ad 
analizzarne, molto breve­
mente. qualcuno. 

Da prendere certamente 
In primaria considerazione è 
un più generale interesse dif­
fusosi di recente per l'ar­
cheologia. dovuto forse non 
esclusivamente a facili e 
passeggeri entusiasmi (vedi 
fenomeno bronzi di Rlace), 
quanto evidentemente a un 
più profondo e crescente bi­
sogno, da parte della nostra 
cultura, di andare alla ricer­
ca delle proprie origini, lette 
oggi sotto la lente di una cor­
retta metodologia scientifi­
ca, che permette nel contem­
po di rimuovere antichi e ra­
dicati veli di tipo mistifi­
catorio o, peggio, scientifica­
mente devlantl (vedi tanta 
sciocca divulgazione). 

Evidentemente 11 decollo 
post-moderno, televldeodl-
pendente, edonista-effimero. 
computer-miracolistico, 
mostra già le proprie croni­
che (culturali) mancanze, e 
la sovrastruttura pseudocul­
turale dilagante cede neces­
sariamente il passo al biso­
gno di far proprio un livello 
di struttura di cui sembrava 
così Inevitabile perdere le 
tracce. 

Da qui 11 pressante biso­
gno di ricostruire una serie 
di coordinate basate sulla 
razionale comprensione del 
reale e dunque della sua ge­
nesi, della storia cioè che lo 
ha prodotto, necessità di ca­
pire allora chi, e come, vive­
va prima di noi, negli stessi 
luoghi ove oggi ci troviamo a 
muoverci, quotidianamente, 
sempre più sul punto di per­
derci In un labirinto senza 
prospettive. Ecco allora l'esl-

RICMARD PERRY, .1 figli di 
Montgomery» — La perdita dell'in­
nocenza da parte della comunità ne­
gra di una piccola città dello stato di 
New York, il passaggio dall'Isola­
mento alla conoscenza della corru­
zione e della droga, sono II tema di 
questo singolare romanzo di uno 
scrittore Usa quarantenne, anch'egli 
di colore come l suol personaggi. L'a­
zione si svolge tra il 1948 e 111980, e 
ha come sfondo-simbolo la decisione 
di radere al suolo la foresta continua 
alla cittadina per far sorgere un Ip­
podromo: 1 cambiamenti conseguen­
ti sono predetti da una strana figura 
di profeta, lucidamente pazzo, In 
grado tra l'altro di praticare 11 volo 
umano. Non sempre forse l'autore 
riesce a tenersi all'altezza delle sue 
ambizioni: ma la singolarità della vi­
cenda, la saporita mistura di alluci­
nazione e realismo, la notevole acu­

tezza letteraria fanno di questo libro 
Indubbiamente un momento nuovo 
nel panorama della narrativa statu-
nltense contemporanea, con apertu­
re Insolite verso stili di altra tradi­
zione. (Mondadori, pp. 258, lire 
18.000). 

* 
MARA TOGNETTI BORDOGNA 

(a cura di), «I muri cadono adagio» — 
Quelli dell'ospedale psichiatrico di 
Parablago. presso Milano, caddero 
sei anni fa, e alla chiusura si giunse 
attraverso un'opera di riforma strut­
turale che Interessò tutta la zona e 
che culminò nel naturale ed effettivo 
svuotamento del reparti: esemplo 
unico nel nostro Paese. Di quella vi­
cenda sono qui raccolti documenti, 
testimonianze, memorie e interventi 
contemporanei e posteriori, che rife­
riscono le voci e 1 pareri di tutti gli 
addetti. (Franco Angeli, pp. 408, lire 
25.000). 

ALDO SANTINI, «Ribot» — Del fa­
moso destriero, che nel 1955 sali alla 
ribalta imponendosi come 11 cavallo 
del secolo, In questo libro, forse, c'è 
proprio tutto. Diciamo «forse» in 
quanto estranei al mondo dell'ippi­
ca. Sicuramente c'è molto di quel 
mondo — soprattutto di quel bel 
mondo — che attorno alle vicende di 
Ribot e dei suoi allevatori, del suol 
rivali e del rivali del suol allevatori 
ruotò per una breve stagione. Non 
sappiamo fino a che punto si possa 
condividere la consacrazione dell'a­
nimale a «bandiera del boom italia­
no»; ma possiamo senz'altro apprez­
zare con simpatia — come una bella 
favola a cui non è obbligatorio pre­
stare fede — 11 tentativo dell'autore 
di umanizzare li suo eroe, attribuen­
dogli sentimenti e reazioni più com­
prensibili in un fantasioso divo del 
cinema o fuoriclasse dello sport che 
non in un puledro fisicamente dota­

to. (Mondadori, pp. 238, lire 18.500). 
* 

AA.W., «L'antropologia italiana. 
Un secolo di storia» — La storia degli 
studi antropologici in Italia è caren­
te, anche In conseguenza di un pre­
valere — per ragioni storiche e cul­
turali — degli Interessi più marcata­
mente demologici (le tradizioni pò-
fiolari) su quelli propriamente etno-
oglci (la società nel suo complesso). 

Ma 11 filone è ricco, dice Alberto M. 
Cirese nella prefazione, e merita di 
essere approfondito. I saggi sono di 
cinque studiosi: Pietro Clemente sul­
la demologia storicistica; Alba Rosa 
Leone sulla presenza della Chiesa; 
Sandra Puccini sulla Influenza del-
l'evoluzlonlsmo e del positivismo; 
Carlo Rossetti sull'etnologia storico-

fgiuridica; Pier Giorgio Sollnas su 
deallsmo, marxismo e strutturali-

smo. (Laterza, pp. 320. lire 25.000). 

a cura di Augusto Fasola 

^ ^ ^ _ Interesse nel pubblico, progressi nella ricerca e buona 
divulgazione: per l'archeologia da qualche tempo è un vero e proprio boom 

Anni di pietra 
genza di un'indagine — co­
munque e sempre critica — 
delle radici della nostra cul­
tura, alla ricerca, forse, di ri­
sposte un po' meno superfi­
ciali al problemi posti dalla 
realtà contemporanea. 
Un'Indagine però non più 
circoscritta a una limitata 
cerchia di studiosi, ma am­
pliata a un pubblico più va­
sto, per il quale evidente­
mente il richiamo a una cul­
tura umanisticamente inte­
sa si fa vieppiù determinante 
necessità, premente comun­
que al margini di una cultu­
ra dominante, in tutt'altra 
direzione Incanalata. 

Un altro fattore, più circo­
scritto rispetto al più vasto 
processo congiunturale che 
rimane alla base di tutti gli 
altri, ma non per questo me­
no rilevante, può essere com­

preso qualora si scorra, an­
che brevemente, la serie de­
gli autori dei volumi di argo­
mento archeologico più di 
recente editi: appariranno 
allora i nomi di alcuni tra 1 
migliori studiosi dell'am­
biente accademico Italiano, 
11 quale sembra così avviarsi 
alla comprensione della fon­
damentale importanza di 
una corretta attività di di­
vulgazione scientifica presso 
11 grande pubblico dei risul­
tati scientifici raggiunti, non 
f)iù relegata ai margini del-
'attività di ricerca, ma parte 

Integrante, complementare 
di questa, che solo dal con­
tatto diretto con la cultura 
quotidiana può trarre vitate 
alimento, contribuendo a 
qualificarla in un reciproco 
scambio di potenziali ener­
gie troppo spesso non valo­
rizzate. 

Una notevole maturazione 

culturale, dunque, della fi­
gura dell'archeologo, di cui 
anni fa Ranuccio Bianchi 
Bandinella con parole attua­
lissime, cercò di mostrare la 
necessità di un urgente av­
vento, per colmare il perico­
loso ritardo della cultura Ita­
liana sul plano Internaziona­
le. Ecco allora che 11 lettore 
medio (cosi come avveniva 
già in altri Paesi europei), 
può oggi permettersi di af­
frontare la conoscenza, che 
so, della produzione artistica 
degli Italici, o più pratica­
mente, un viaggio alla sco­
perta delle tombe etnische 
della Toscana, col sussidio di 
guide e testi altamente qua­
lificati e aggiornati, che ven­
gono a sostituire tanti orren­
di libelli compilati da impro­
babili studiosi locali ed editi 
in maniera alquanto appros­

simativa. 
Un terzo fattore può essere 

rintracciato nel livello a cui è 
giunta ia ricerca scientifica 
del nostro Paese in campo 
archeologico, un significati­
vo esempio del quale ci è for­
nito proprio dall'Etruscolo-
gla che, pervenuta a uno sta­
tuto di serio rigore scientifi­
co solo nel secondo dopo­
guerra, permette oggi lo svi­
luppo di nuove sintesi rivolte 
al grande pubblico, sfatando 
cosi leggendari miti ed errori 
divulgati tramite una lette­
ratura di stampo ancora ro­
mantico. 

Un'ultima circostanza da 
non tralasciare — forse la 
meno «nobile» — è rappre­
sentata dall'interesse mo­
strato dalle case editrici per 
un campo che evidentemen­
te colma un vuoto di merca­
to assai redditizio. E che que­
sta sfrenata corsa alle pub­

blicazioni di argomento ar­
cheologico (si pensi al suc­
cesso della rivista Archeo 
della «De Agostini» o al re­
cente lancio in edicola delle 
dispense sulle Città sepolte 
pubblicate da «Curdo») si 
svolga anche lungo 1 binari 
di facili interessi di mercato, 
lo dimostrano da un lato la 
presenza — accanto alle ope­
re di qualità di cui si è detto 
— di un numero non Irrile­
vante di pubblicazioni di va­
lore assai più modesto, e 
dall'altro Io scarto che talora 
si può tristemente verificare 
tra la qualità del testi e la 
scandalosa arretratezza nel 
modo di organizzare 1 per­
corsi grafici o Iconografici al 
momento della confezione 
del prodotto (si veda un'altra 
opera a fascicoli settimanali 
da poco In vendita nelle edi­
cole, Le grandi scoperte del­
l'Archeologia). 

A causa dunque di tali di­
vari — non sempre facil­
mente discernibili da parte 
del lettore non specialista — 
cerchiamo qui sotto di forni­
re una serie di sintetiche gui­
de alla scelta del testi, che 
tengano conto delle esigenze 
di un pubblico, come quello 
contemporaneo, inserito in 
un contesto culturale fra i 
meno semplici da decodifi­
care. 

Mario Denti 

L'esito editoriale del Progetto Etruschi è stato, come noto, 
organizzato e prodotto dalla casa editrice Electa, in un pro­
gramma eccezionalmente qualificato di 9 cataloghi al segui­
to delle relative mostre che 11 pubblico può ancora visitare 
nelle diverse zone della Toscana. Questi volumi vengono in­
contro alla corrente tendenza a caratterizzare il catalogo co­
me opera completa, cioè come strumen fo che risponda a mol­
teplici scopi: non solo utile 'guida» alla mostra, ma anche 
messa a punto del più recenti risultati della ricerca scientifi­
ca, ed esposizione del quadro storico e sociale di una civiltà, 
alia luce del materiale archeologico di cui lo spettatore può 
contemporaneamente fruire nelle esposizioni, il tutto pre­
sentato In un linguaggio scientificamente rigoroso (si tratta 
ormai di opere che compaiono in ogni bibliografia speciali­
stica) e insieme rivolto, per chiarezza e vivacità, al grande 
pubblico. 

Del 9 volumi, Insieme al catalogo della principale mostra 
del progetto, CIVILTÀ DEGÙ ETRUSCHI, a cura di Mauro 
Cristofani (pp. 436, lire 30.000, prezzo alla mostra, in libreria 
costerà di più, Electa) che spicca anche per il notevole appa­
rato Iconografico, relativo ad alcuni fra 1 più splendidi pezzi 
dell'arte etnisca, ricorderemo almeno FORTUNA DEGLI 
ETRUSCHI, a cura di Franco Borsi (pp. 296, lire 20.000 In 
mostra, Electa), opera assai accattivante perchè tratta della 
storia del *mlto» della civiltà etnisca a partire dal Rinasci­
mento sino al giorni nostri, In un percorso nel quale potremo 
confrontarci con 1 differenziati approcci che la nostra cultu­
ra ha di volta In volta instaurato con questo — fino ad oggi 
'enigmatico»—popolo, rispecchiandoci Infine nei più recen ti 
prodotti dell'epoca delle comunicazioni di massa (films, pub­
blicità, fumetti...). 

Ma, per addentrarci con una migliore cognizione di causa 
In uno del più affascinanti settori del passato della nostra 
penisola, esiste ora una serie di validissimi strumenti di stu­
dio o consultazione; consigliamo, In primo luogo, Il DIZIO­
NARIO DELLA CIVILTÀ ETRUSCA, a cura di Mauro Cristo­
fani (pp. 340, lire 28.000, Giunti Martello), che apre una nuova 
collana dall'indicativo titolo 'Archeologia. Storia, problemi, 
strumenti»: un aggiornatissimo «manuale» di agile consulta­
zione, rteco di Illustrazioni e schemi estremamente chiari, 
che presenta innumerevoli voci redatte da alcuni dei migliori 
specialisti della matena secondo le specifiche competenze, 
ma sempre unificate dal criterio dell'interdisclpllnarttà. Ec­
cellente lavoro si rive/a GLI ETRUSCHI: UNA NUOVA IMMA­
GINE, (pp. 254, lire 80.000, Giunti Martello), In cui sono rac­
colti secondo blocchi tematici (ambiente, storia e fonti, eco­
nomia, società, religione, arte, lingua.») che, fornendo un 
quadro globale di questa civiltà, si rivelano quanto di miglio-

Etruschi 
senza 
rivali 

. - ? * * ^ y. A*\s ^ * AVA rf * w 

Una antefissa fissile con testa di monade (da «L'arto dogli 
etruschi», cditoro Laterza). A fianco. U «Guerriero da Broiio» 
(da «f bronzi degli Etruschi» pubblicato dell'Istituto Geografico 
De Agostini) 

resta stato recentemente scritto sull'argomento (ottimo l'ap­
parato iconografico). Il processo storico della romanizzazio­
ne dell'Etrurla è il grande tema entro 11 quale si è inserito it 
lavoro di scavo e di studio della villa di Settetlnestre, nel 
territorio di Cosa, In Maremma, condotto da un'equipe di 
archeologi italiani e inglesi; i risultati sono ora accessibili 
nell'opera SETTEFINESTRE. UNA VILLA SCHIAVISTICA 
NELL'ETRURIA ROMANA a cura di Andrea Carandlnl (3 
voli. lire 200.000. Panini), dalle cut pagine è possibile com­
prendere, alla luce dei ritrovamenti archeologici, il passaggio 
dai dominio del signori dell'Etrurla alla nuova aristocrazia 
romana di tipo schiavistico.' 3 - - - - . - . - - -

Nell'ambito del cataloghi di mostre, Improntati secondo I 
criteri di cui si diceva, segnaliamo 11 pregevole lavoro svilup­
pato dall'editore De Luca (del resto specializzato in campo 
archeologico), di cui ricordiamo due tra le più recenti fatiche: 
CRETA ANTICA. CENTO ANNI DI ARCHEOLOGIA ITALIA­
NA 1884-1984 (pp. 304, lire 40.000), affascinante narrazione, 
ricca di rare fotografie e di antichi documenti della storia 
degli scavi italiani nell'Isola di Creta, e AMA2ZONOMA-
GHIA. LE SCULTURE FRONTONALI DEL TEMPIO DI 
APOLLO SOSIANO, di Eugenio La Rocca (pp. 130, lire 25.000), 
in cui è mostrato 11 carattere ideologico di una scelta Icono­
grafica da parte della cultura romana, quando le sculture 
frontonali di un tempio greco vennero riutilizzate In Roma 
dalla propaganda augustea per la decorazione di un tempio 
in onore di Apollo, di recente ricostruita ed esposta al pubbli­
co nella bella mostra capitolina della scorsa primavera. 

Chiudiamo questa breve, e dunque parziale, rassegna, con 
l'ottima sintesi storico-artìstica dì Mario Torelli dal tìtolo 
L'ARTE DEGÙ ETRUSCHI, (pp. 354, lire 45.000, Laterza), 
nella quale à dato particolare rilievo alla produzione artigia­
nale, Inserita nell'evoluzione storica e nel contesto civile di 
quel popolo; nell'appendice di G. Planu sono trattati *I luoghi 
della cultura figurativa»: la casa, il tempio, la tomba. (Ricor­
diamo, per chi volesse approfondire II quadro storico, una 
STORIA DEGÙ ETRUSCHI dello stesso Torelli, pp. 302, lire 
40.000, Laterza 1981). infine, non bisogna tralasciare un'ope­
ra assolutamente eccezionale, e ancor fresca di stampa: L'IM­
PERO ROMANO DAL III AL VI SEC. FORME ARTISTICHE E 
VITA CIVILE, di Hans Peter L'Orange (pp. 236, L. 98.000. Jaca 
Book). Nel volume del grande archeologo recentemente 
scomparso, ottimamente illustrato e presentato da Antonio 
Giuliano, sono affrontati quel mutamenti dì struttura della 
tarda antichità che portano alla formazione del mondo me­
dievale, mostrando l'indissolubile rapporto che intercorre, 
sempre, tra una società e le espressioni artistiche corrispon­
denti. 

ttì.à. 

GEORGES SIMENON. -Let­
tera a mia madre», Adelphi, 
pp. 98, lire 7.000. 
PAUL LEAUTAUD, -Lettere 
alla madre-, Feltrinelli, pp. 
144, lire 14.000. 
Poiché, come diceva «Pel di 
carota», «non tutti possono 
essere orfani», quasi tutti ab­
biamo la mamma. Una sola, 
come vuole il detto e come 
esige la natura. E qualche 
volta ce n'è anche di troppo. 
Una prova viene da due libri 
paralleli usciti in Italiano 
praticamente insieme, an­
che se pubblicaU da due di­
versi editori e scritti in epo­
che diverse. Si tratta di Let­
tera a mia madre di Georges 
Slmenon (prima edizione 
francese del 1975) e di Lette­
re alla madre di Paul Leau-
taud (edizione originale del 
1956). 

Slmenon, chi non Io sa?, è 
un grande giallista. Divenu­
to ricco e famosissimo, nel 
•71 tornò nella natia Liegi 
per assistervi la madre mo­
rente. Tre anni dopo si decise 
a scrivere di quella esperien­
za, durata parecchi giorni, In 
una «lettera» in cui ricostrui­
sce pensieri ed emozioni di 
quel giorni di dolore. Ed ec­
colo, di fronte alla vecchia 
che lo guarda dal letto con 
occhi interrogativi, e che gli 
chiede, «come fosse la cosa 
più naturale del mondo: per­
ché sei venuto Georges?». 

Comincia tra loro, quasi 
estranei da anni, ma forse da 

sempre Incapaci di parlarsi, 
un dialogo muto. Davanti al 
figlio seduto per ore nella 
stanza della morte passano 1 
ricordi di tutu la vita, nello 
sforzo di ricostruire una im­
magine materna, una Idea di 
lei e di sé. Si comincia con I 
pochi ricordi strappati alle 
generazioni precedenti, qua­
si una lnchlesu per riportare 
in luce dalla dimenticanza 
che cancella le tracce delle 
generazioni povere, qualche 
faccia, qualche episodio. Si 
disegna a poco a poco li ca­
rattere di una donna fiera e 
sensibile, nevroticamente 
attratta dal bisogno di sicu­
rezza materiale, eppure fede­
le al suo stato di povertà sino 
alla fine. Una donna, anche, 
diffidente nel confronti del 
successo del figlio, li quale 
ormai anziano, assistendola 
nella morte, si sforza di vo­
lerle dimostrare, senza par­
lare, di non essere poi cosi 
malriuscito come lei ha sem­
pre pensata Alla fine, dal 
suo Ietto d'ospedale, la ma­
dre guarda il mondo con oc­
chio sereno. A Simenon sem­
bra addirittura che vi brilli 
dentro una «pagliuzza d'iro­
nia* che gli fa esclamare: 
«Hai messo tutu nei sacco». 

Anche 11 figlio, dunque, 
diffida. Diffida d'esser mal 
riuscito a farsi passare per 
un «buon figlio» dalla madre 
e diffida d'aver mai capito fi­
no in fondo chi lei sia itiU. 
Ammette però, dopo aver 
rintracciato nella memoria 1 
fili e le prove, che, t\, sua ma-

Epistolari 1 Simenon e Leautaud 

Cara mamma 
non mi ami 
ma ti scrìvo 

dre ebbe sempre un motivo 
per imporsi quella «vtu da 
schiava». Anche quando re­
stituì al tiglio ricco e famoso 
tutti 1 soldi che le aveva 
mandato, per anni. Un gesto 
di orgoglio umiliante per lui. 
Ma alla fine lo scrittore con­
clude: «Vedi, madre, tu sei 
uno degli esseri più comples­
si che abbia incontrato». 
Llndagtne si ferma davanti 
a un mistero invalicabile, 
Unto più grande in quanto si 
è sUU più vicini, si è cresciu­
ti alla sua ombra senza ca­
pirla 

Paul LeauUud, Invece, era 
cresciuto lontano da sua ma­
dre, abbandonato da bambi­
no. La ritrova da adulta 
presso il capezzale di una zia 
morente. Gli appare come 
una donna sempre giovane e 
bella. SI incontrano come 
estranei. Lei lo saluU con un 
•Buongiorno signore». Vive 
lontana, è sposaU e ha due 

figli oltre a quel primo figlio 
perduta forse dimenticato e 
comunque segreto. Ma alla 
fine si pariana si abbraccia­
no e cominciano a volersi be­
ne. Subito si lasclana ma co­
minciano •> scriversi. Una 
corrispondenza vera, quindi, 
non letteratura. 

Il figlio si esalU In questo 
nuovo sentimento, ne) quale 
sente di giocare tutto se stes­
so. Appassionata morbosa 
geloso e diffidente. Mentre si 
spertica In dichiarazioni d'a­
more elenca le vicende del 
suo abbandona gli episodi 
dolorosi dell'infanzia, le col­
pe e le botte, insomma le ac­
cuse che stanno dietro quello 
scoppio d'affetto maturo e 
sconsiderato («Ah. quanto vi 
ama adesso...»). E ricorda, 
anche, quando lei gli disse, 
una delle poche volte In cui 
lo rivide da piccolo: «Dio mio! 
Com'è sgradevole questo 
bambino*. 

Lo scrittore Georges Simenon 

La madre, dall'altra parte 
di quella barricau d'amore, 
risponde con lettere esacer­
bate e affettuose, piene di 
elogi per le qualità letterarie 
che il figlio dimostra e piene, 
anche, di precisazioni minu­
te, di date e frasi che respin­
gono le accuse nascoste die­
tro gli episodi racconUti da 
lui. É una guerra che non 
può avere vincitori né vinti. 
Finché la donna che ha ac­
colto quello strano legame 
epistolare segreto come quel­
lo con un amante, si tira in­
dietro, vuole riavere tutte le 
sue lettere e alla fine tace. 
Non risponderà più a quelle 
affannose richieste d'amore. 
n figlio, di nuovo respinta 
ne soffrirà terribilmente e 
tutu la sue. opera è piena di 
quel dolore. 

LeauUud aveva l'abitudi­
ne di scrivere dovunque 1 
suol appunti. Tra l suol «sca­

rabocchi» ritrovati uno dice: 
•Se non va bene con un'a­
mante si ricomincia con 
un'altra. Ma una madre! È 
come la vita: non c'è una se­
conda voiu e, quando si fal­
lisce, il fallimento è assolu­
to». E ancora: «Che belle pa­
gine scriverò quando lei mo­
rirà: sono cosi bravo a parlar 
di sepolture!». Ma poi, alla 
notizia della morte della ma­
dre, non Impugnerà la pen­
na. Ad un'amica accorsa 
presso di lui dirà: «Mia ma­
dre? Me ne frego!». 

E qui ritorna la crudeltà, 
un ingrediente ineliminabi­
le, sembra, nel rapporti tra 
madre e figlio. Come pure 
tra padre e figlia BasU pen­
sare alla micidiale Lettera aJ 
padre di Franz Kafka, altro 
classico di un genere lettera­
rio che tutti più o meno ab­
biamo frequenUto. 

Maria Novelle Oppo 


