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Parigi vai bene 
un romanzo 

I L «ROMANZO D'AUTUNNO» è ormai da tempo un appunta* 
mento fisso, per editori e lettori. In Italia il fenomeno ha 

preso corpo solo da alcuni anni, soprattutto da quando è stato 
oggettivamente ridimensionato il ruolo promozionale e pubbli
citario dei premi letterari di primavera, e si è preferito cosi 
anticipare ia partenza di certi romanzi e allungare i mesi che 
essi possono percorrere fino all'estate, approfittando o meno 
dei premi stessi. Si aggiunga l'esigenza di distribuire meglio i 
lanci, la «politica d'autore», eccetera. 

Diverso il caso delia Francia, dove i grandi premi cadono 
proprio in autunno e mantengono inoltre qualche ragione di 
curiosità e di funzionalità che i premi italiani hanno perso da 
tempo: sono un po' meno prevedibili e un po' più «rumorosi». 
Questo ruolo dei premi e la maggiore ampiezza del mercato 
spiegano abbastanza perché il «romanzo d'autunno» francese 
registri sempre un numero di novità più che doppio rispetto al 
mercato italiano. Ma questo numero e talmente cresciuto negli 
ultimi dieci anni da stupire perfino «Le Monde», che in un servi» 
zio di Pierre Lepape si interroga appunto sulle ragioni che 
hanno portato le novità di narrativa di settembre e ottobre dalle 
117 del 1975 alle 132 deli'80 alte 204 di quest'anno, con un 
incremento del 54 per cento negli ultimi cinque anni. 

Il quadro descritto da «Le Monde» dà l'impressione di una 
vera e propria mobilitazione: autori noti ed esordienti, 45 tra 
editori piccoli e grandi (alcuni, tornati alla letteratura dopo 
molti anni), romanzi a due e a quattro mani, e ancora romanzi 
di figli, sorelle e altri parenti del membri più o meno illustri 
della corporazione letteraria francese. Ancora: lo stesso «Le 
Monde» pubblica da alcune settimane la pubblicità di una casa 
editrice che richiede manoscritti inediti da pubblicare e lancia-
re, con contratti dichiaratamente regolari. 

PERCHÈ DUNQUE tutto questo incremento e movimento? 
Una prima motivazione, portata da altri commentatori, 

viene saggiamente scartata da Le Monde, quella secondo cui la 
fioritura romanzesca d'autunno dimostrerebbe la buona salute 
della letteratura e dell'editoria francese. E cosi pure una secon
da, avanzata dagli stessi editori: la necessità cioè, di anticipare 
i lanci letterari rispetto alle elezioni della primavera 1986, che 
occuperanno le ore e le menti dei lettori-elettori, sia con la 
campagna relativa, sia con una massiccia produzione di saggi
stica politica che ha già dato i primi segnali. A dimostrare 
l'insufficienza, quanto meno, di questa spiegazione, basterebbe 
l'incremento regolare e crescente dell'ultimo decennio: che in
duce a cercare la chiave del problema dentro le stesse strategie 
produttive e distributive dell'editoria francese. 

Muovendosi in questa direzione, Le Monde avanza dal canto 
suo due ipotesi non alternative: che gli editori intendano rispon
dere alle forti rese dei librai con la pressione di un maggior 
numero di titoli, e che al tempo stesso non vogliano lasciare 
manoscritti nel cassetto per non farsi scappare la possibilità di 
un best seller. Ma, anzitutto, questa seconda ipotesi mal si con
cilia con la prima: è proprio nelle fasi di maggior difficoltà cbe 
con maggiore attenzione e rigore si selezionano i titoli (e soprat
tutto i titoli di punta) da lanciare, e si decidono gli investimenti 
relativi. Mentre la prima ipotesi circoscrive, in modo troppo 
riduttivo, l'intero fenomeno al rapporto con i librai. 

Ora, nonostante tutto, può ben darsi che ognuna di queste 
ragioni concorra, in piccola misura, alla politica di incremento 
dei titoli di questo o quell'editore (senza contare l'aumento del 
numero degli editori partecipanti; e dei più «giovani» in partico
lare). Ma c'è probabilmente una ragione più generale, unifi
cante e convincente, che potrebbe essere questa. Di fronte a una 
domanda incerta e carente, ogni editore aumenta il numero dei 
titoli e riduce le tirature singole, in modo da allargare la gam
ma dell'offerta e aumentare (in proporzione) le medie delle 
tirature complessive. Una politica insomma che vorrebbe esse* 
re prudente, in una fase di difficoltà e di rischio. Ma una tale 
politica (con apparente contraddizione) funziona proprio quan
do c'è una domanda precisa e individuabile, e un buon assorbi
mento dell'offerta, mentre nel quadro descritto da Le Monde, 
tra scelte editoriali non ben motivate e rese crescenti, essa 
rischia di scontare duramente con un assorbimento insufficien
te, i maggiori costi dei 204 titoli in lizza. Come è già accaduto in 
Italia, del resto. 

In generale poi, il gioco «al rialzo» dei titoli nasconde un vizio 
di fondo dell'editoria libraria. Lo aveva ben capito Ericb Under. 
che in uno scritto ironico e intelligente su Pubblico ebbe a 
scrivere: «Ogni industria che meriti questo nome indirizza tutti 
i propri sforzi a produrre il minor numero possibile di prodotti, 
nel maggior numero possibile di esemplari di ogni singolo pro
dotto. L/industria editoriale fa l'esatto contrario... immaginate 
la Parmalat mettere in commercio trecento tipi di latte o di 
formaggio diversi, ogni anno, e di ognuno di quei latti o di quei 
formaggi contentarsi di produrre tremila o cinquemila unita?». 

Gian Carlo Ferretti 

Riviste/Riformismo, eguaglianza 

Il nodo di problemi con cui si confrontano 
oggi le socialdemocrazie europee è cosi rias
sunto da Gusta Esplng-Andersen in un sag
gio, pubblicato su STATO E MERCATO (n. 2, 
agosto 1985, Il Mulino) e dedicato all'esame 
di «cittadinanza e socialismo nel Welfare 
State» di questi decenni: «in ultima analisi, si 
tratta di vedere se la socialdemocrazia riesce 
a venir fuori dalla politica a somma zero nel
la quale è attualmente imprigionata, se rie
sce a offrire una linea politica che, ancora 
una volta, presenti una possibile compatibi
lità tra la promessa della piena occupazione, 
la demercificazlone, l'uguaglianza e la soli
darietà. Il plano di democrazia economica 
della socialdemocrazia svedese, che compor
ta la necessità di Intaccare l'inviolabilità del 
diritti di proprietà tradizionali, costituisce 
l'unica reale possibilità di sfuggire all'alter
nativa tra welfare e efficienza economica». 

L'articolo dà un notevole contributo a un 
identikit delle strategie politiche messe in at
to dalla socialdemocrazia europea, che una 
certa visione leninista ancora appiattisce su 
un giudizio tutto negativo di subalternità e 
fallimento. Esplicitamente polemico col mo
dello di interpretazione leninista dei movi
menti sociali è un altro articolo di STATO E 
MERCATO che Alberto Meluccl dedica al 
movimenti sociali degli anni 80. Meluccl in
fatti prefigura altri scenari, del tutto diversi 
da quelli di Lenin, per l'azione collettiva nel 
sistemi complessi. Qui I movimenti sociali 
hanno Infatti come esito di produrre riforme, 
selezionare nuove élltes per 11 sistema politi
co e il mercato, di rendere visibile 11 potere, 
localizzarlo e dargli volto, permettendo alla 
società di riconoscere e affrontare le grandi 
questioni che travagliano la vita umana as
sociata in sistemi complessi, questioni spesso 

celate dietro problemi di redlstrlbuzlone e di 
scambio. 

Di qui l'Importanza, per una politica della 
sinistra, di ridefìnlrsi sul contributi positivi 
offerti dai movimenti sociali. Numerosi altri 
articoli di questo interessante numero di 
STATO E MERCATO trattano singoli aspet
ti del tema: «recenti tendenze del welfare sta
te in Italia». 

DI uguale interesse è anche il N. 3-4, mag
gio-agosto, 1985 di DEMOCRAZIA E DIRIT
TO (Editori Riuniti). Due saggi centrali, di 
Pietro Barcellona e Gianfranco Pasquino, 
sono dedicati al tema «uguaglianza e rifor
mismo». Il primo, più centrato sul tema del
l'uguaglianza, solleva domande cruciali qua
li: è possibile pensare a un sistema delle dif
ferenze, a un'idea di individuo, senza fondar
li sulla diversità dei possessi; è possibile met
tere in questione la «proprietà privata» senza 
affidarsi a Stati onnipotenti e a plani totaliz
zanti? Il secondo, che esamina II «nuovo in
treccio» di democrazia e riformismo, giunge 
alla conclusione che «solo 11 riformismo può 
offrire una risposta democratica al problema 
della compatibilità fra differenziazione delle 
sfere d'attività degli individui, complessità 
socio-politica, scelte individuali e collettive». 
Esso si pone addirittura come strumento Ir* 
rinunciabile di qualsiasi regime politico che 
voglia rimanere democratico: per riuscirvi 
deve cambiare, trasformarsi, riformarsi. Ar
ticoli di altrettanto rilievo, di U. Curi. O. 
Ohezzl, C. E. Spada, M. Rossanda e S. D'Al
berto, sono dedicati al «Ciclo politico 
1978-1965». Altri ancora, di L. Oraziano, 3. 
Ehrllch, J. Sole Tura e A. Biblc, al tema del 
fondamento pluralista della democrazia e al 
limiti dal pluralismo. 

Piero laviteffi 

Uno del salutari effetti 
dell'elezione del 1985 ad «An
no degli Etruschi» è senza 
dubbio rappresentato dal 
poderoso aumento, in quan
tità e qualità, delle pubblica
zioni di carattere archeologi
co rivolte al grande pubblico, 
tale da poter collocare ii 
mercato italiano della divul
gazione scientifica di questi 
temi per la prima volta a un 
discreto livello di produzio
ne. Al delincarsi di una si
tuazione di questo tipo han
no certamente concorso al
cuni fattori, coagulatisi feli
cemente, ma non casual
mente, in questa prima metà 
degli anni 80. Proviamo ad 
analizzarne, molto breve
mente. qualcuno. 

Da prendere certamente 
In primaria considerazione è 
un più generale interesse dif
fusosi di recente per l'ar
cheologia. dovuto forse non 
esclusivamente a facili e 
passeggeri entusiasmi (vedi 
fenomeno bronzi di Rlace), 
quanto evidentemente a un 
più profondo e crescente bi
sogno, da parte della nostra 
cultura, di andare alla ricer
ca delle proprie origini, lette 
oggi sotto la lente di una cor
retta metodologia scientifi
ca, che permette nel contem
po di rimuovere antichi e ra
dicati veli di tipo mistifi
catorio o, peggio, scientifica
mente devlantl (vedi tanta 
sciocca divulgazione). 

Evidentemente 11 decollo 
post-moderno, televldeodl-
pendente, edonista-effimero. 
computer-miracolistico, 
mostra già le proprie croni
che (culturali) mancanze, e 
la sovrastruttura pseudocul
turale dilagante cede neces
sariamente il passo al biso
gno di far proprio un livello 
di struttura di cui sembrava 
così Inevitabile perdere le 
tracce. 

Da qui 11 pressante biso
gno di ricostruire una serie 
di coordinate basate sulla 
razionale comprensione del 
reale e dunque della sua ge
nesi, della storia cioè che lo 
ha prodotto, necessità di ca
pire allora chi, e come, vive
va prima di noi, negli stessi 
luoghi ove oggi ci troviamo a 
muoverci, quotidianamente, 
sempre più sul punto di per
derci In un labirinto senza 
prospettive. Ecco allora l'esl-

RICMARD PERRY, .1 figli di 
Montgomery» — La perdita dell'in
nocenza da parte della comunità ne
gra di una piccola città dello stato di 
New York, il passaggio dall'Isola
mento alla conoscenza della corru
zione e della droga, sono II tema di 
questo singolare romanzo di uno 
scrittore Usa quarantenne, anch'egli 
di colore come l suol personaggi. L'a
zione si svolge tra il 1948 e 111980, e 
ha come sfondo-simbolo la decisione 
di radere al suolo la foresta continua 
alla cittadina per far sorgere un Ip
podromo: 1 cambiamenti conseguen
ti sono predetti da una strana figura 
di profeta, lucidamente pazzo, In 
grado tra l'altro di praticare 11 volo 
umano. Non sempre forse l'autore 
riesce a tenersi all'altezza delle sue 
ambizioni: ma la singolarità della vi
cenda, la saporita mistura di alluci
nazione e realismo, la notevole acu

tezza letteraria fanno di questo libro 
Indubbiamente un momento nuovo 
nel panorama della narrativa statu-
nltense contemporanea, con apertu
re Insolite verso stili di altra tradi
zione. (Mondadori, pp. 258, lire 
18.000). 

* 
MARA TOGNETTI BORDOGNA 

(a cura di), «I muri cadono adagio» — 
Quelli dell'ospedale psichiatrico di 
Parablago. presso Milano, caddero 
sei anni fa, e alla chiusura si giunse 
attraverso un'opera di riforma strut
turale che Interessò tutta la zona e 
che culminò nel naturale ed effettivo 
svuotamento del reparti: esemplo 
unico nel nostro Paese. Di quella vi
cenda sono qui raccolti documenti, 
testimonianze, memorie e interventi 
contemporanei e posteriori, che rife
riscono le voci e 1 pareri di tutti gli 
addetti. (Franco Angeli, pp. 408, lire 
25.000). 

ALDO SANTINI, «Ribot» — Del fa
moso destriero, che nel 1955 sali alla 
ribalta imponendosi come 11 cavallo 
del secolo, In questo libro, forse, c'è 
proprio tutto. Diciamo «forse» in 
quanto estranei al mondo dell'ippi
ca. Sicuramente c'è molto di quel 
mondo — soprattutto di quel bel 
mondo — che attorno alle vicende di 
Ribot e dei suoi allevatori, del suol 
rivali e del rivali del suol allevatori 
ruotò per una breve stagione. Non 
sappiamo fino a che punto si possa 
condividere la consacrazione dell'a
nimale a «bandiera del boom italia
no»; ma possiamo senz'altro apprez
zare con simpatia — come una bella 
favola a cui non è obbligatorio pre
stare fede — 11 tentativo dell'autore 
di umanizzare li suo eroe, attribuen
dogli sentimenti e reazioni più com
prensibili in un fantasioso divo del 
cinema o fuoriclasse dello sport che 
non in un puledro fisicamente dota

to. (Mondadori, pp. 238, lire 18.500). 
* 

AA.W., «L'antropologia italiana. 
Un secolo di storia» — La storia degli 
studi antropologici in Italia è caren
te, anche In conseguenza di un pre
valere — per ragioni storiche e cul
turali — degli Interessi più marcata
mente demologici (le tradizioni pò-
fiolari) su quelli propriamente etno-
oglci (la società nel suo complesso). 

Ma 11 filone è ricco, dice Alberto M. 
Cirese nella prefazione, e merita di 
essere approfondito. I saggi sono di 
cinque studiosi: Pietro Clemente sul
la demologia storicistica; Alba Rosa 
Leone sulla presenza della Chiesa; 
Sandra Puccini sulla Influenza del-
l'evoluzlonlsmo e del positivismo; 
Carlo Rossetti sull'etnologia storico-

fgiuridica; Pier Giorgio Sollnas su 
deallsmo, marxismo e strutturali-

smo. (Laterza, pp. 320. lire 25.000). 

a cura di Augusto Fasola 

^ ^ ^ _ Interesse nel pubblico, progressi nella ricerca e buona 
divulgazione: per l'archeologia da qualche tempo è un vero e proprio boom 

Anni di pietra 
genza di un'indagine — co
munque e sempre critica — 
delle radici della nostra cul
tura, alla ricerca, forse, di ri
sposte un po' meno superfi
ciali al problemi posti dalla 
realtà contemporanea. 
Un'Indagine però non più 
circoscritta a una limitata 
cerchia di studiosi, ma am
pliata a un pubblico più va
sto, per il quale evidente
mente il richiamo a una cul
tura umanisticamente inte
sa si fa vieppiù determinante 
necessità, premente comun
que al margini di una cultu
ra dominante, in tutt'altra 
direzione Incanalata. 

Un altro fattore, più circo
scritto rispetto al più vasto 
processo congiunturale che 
rimane alla base di tutti gli 
altri, ma non per questo me
no rilevante, può essere com

preso qualora si scorra, an
che brevemente, la serie de
gli autori dei volumi di argo
mento archeologico più di 
recente editi: appariranno 
allora i nomi di alcuni tra 1 
migliori studiosi dell'am
biente accademico Italiano, 
11 quale sembra così avviarsi 
alla comprensione della fon
damentale importanza di 
una corretta attività di di
vulgazione scientifica presso 
11 grande pubblico dei risul
tati scientifici raggiunti, non 
f)iù relegata ai margini del-
'attività di ricerca, ma parte 

Integrante, complementare 
di questa, che solo dal con
tatto diretto con la cultura 
quotidiana può trarre vitate 
alimento, contribuendo a 
qualificarla in un reciproco 
scambio di potenziali ener
gie troppo spesso non valo
rizzate. 

Una notevole maturazione 

culturale, dunque, della fi
gura dell'archeologo, di cui 
anni fa Ranuccio Bianchi 
Bandinella con parole attua
lissime, cercò di mostrare la 
necessità di un urgente av
vento, per colmare il perico
loso ritardo della cultura Ita
liana sul plano Internaziona
le. Ecco allora che 11 lettore 
medio (cosi come avveniva 
già in altri Paesi europei), 
può oggi permettersi di af
frontare la conoscenza, che 
so, della produzione artistica 
degli Italici, o più pratica
mente, un viaggio alla sco
perta delle tombe etnische 
della Toscana, col sussidio di 
guide e testi altamente qua
lificati e aggiornati, che ven
gono a sostituire tanti orren
di libelli compilati da impro
babili studiosi locali ed editi 
in maniera alquanto appros

simativa. 
Un terzo fattore può essere 

rintracciato nel livello a cui è 
giunta ia ricerca scientifica 
del nostro Paese in campo 
archeologico, un significati
vo esempio del quale ci è for
nito proprio dall'Etruscolo-
gla che, pervenuta a uno sta
tuto di serio rigore scientifi
co solo nel secondo dopo
guerra, permette oggi lo svi
luppo di nuove sintesi rivolte 
al grande pubblico, sfatando 
cosi leggendari miti ed errori 
divulgati tramite una lette
ratura di stampo ancora ro
mantico. 

Un'ultima circostanza da 
non tralasciare — forse la 
meno «nobile» — è rappre
sentata dall'interesse mo
strato dalle case editrici per 
un campo che evidentemen
te colma un vuoto di merca
to assai redditizio. E che que
sta sfrenata corsa alle pub

blicazioni di argomento ar
cheologico (si pensi al suc
cesso della rivista Archeo 
della «De Agostini» o al re
cente lancio in edicola delle 
dispense sulle Città sepolte 
pubblicate da «Curdo») si 
svolga anche lungo 1 binari 
di facili interessi di mercato, 
lo dimostrano da un lato la 
presenza — accanto alle ope
re di qualità di cui si è detto 
— di un numero non Irrile
vante di pubblicazioni di va
lore assai più modesto, e 
dall'altro Io scarto che talora 
si può tristemente verificare 
tra la qualità del testi e la 
scandalosa arretratezza nel 
modo di organizzare 1 per
corsi grafici o Iconografici al 
momento della confezione 
del prodotto (si veda un'altra 
opera a fascicoli settimanali 
da poco In vendita nelle edi
cole, Le grandi scoperte del
l'Archeologia). 

A causa dunque di tali di
vari — non sempre facil
mente discernibili da parte 
del lettore non specialista — 
cerchiamo qui sotto di forni
re una serie di sintetiche gui
de alla scelta del testi, che 
tengano conto delle esigenze 
di un pubblico, come quello 
contemporaneo, inserito in 
un contesto culturale fra i 
meno semplici da decodifi
care. 

Mario Denti 

L'esito editoriale del Progetto Etruschi è stato, come noto, 
organizzato e prodotto dalla casa editrice Electa, in un pro
gramma eccezionalmente qualificato di 9 cataloghi al segui
to delle relative mostre che 11 pubblico può ancora visitare 
nelle diverse zone della Toscana. Questi volumi vengono in
contro alla corrente tendenza a caratterizzare il catalogo co
me opera completa, cioè come strumen fo che risponda a mol
teplici scopi: non solo utile 'guida» alla mostra, ma anche 
messa a punto del più recenti risultati della ricerca scientifi
ca, ed esposizione del quadro storico e sociale di una civiltà, 
alia luce del materiale archeologico di cui lo spettatore può 
contemporaneamente fruire nelle esposizioni, il tutto pre
sentato In un linguaggio scientificamente rigoroso (si tratta 
ormai di opere che compaiono in ogni bibliografia speciali
stica) e insieme rivolto, per chiarezza e vivacità, al grande 
pubblico. 

Del 9 volumi, Insieme al catalogo della principale mostra 
del progetto, CIVILTÀ DEGÙ ETRUSCHI, a cura di Mauro 
Cristofani (pp. 436, lire 30.000, prezzo alla mostra, in libreria 
costerà di più, Electa) che spicca anche per il notevole appa
rato Iconografico, relativo ad alcuni fra 1 più splendidi pezzi 
dell'arte etnisca, ricorderemo almeno FORTUNA DEGLI 
ETRUSCHI, a cura di Franco Borsi (pp. 296, lire 20.000 In 
mostra, Electa), opera assai accattivante perchè tratta della 
storia del *mlto» della civiltà etnisca a partire dal Rinasci
mento sino al giorni nostri, In un percorso nel quale potremo 
confrontarci con 1 differenziati approcci che la nostra cultu
ra ha di volta In volta instaurato con questo — fino ad oggi 
'enigmatico»—popolo, rispecchiandoci Infine nei più recen ti 
prodotti dell'epoca delle comunicazioni di massa (films, pub
blicità, fumetti...). 

Ma, per addentrarci con una migliore cognizione di causa 
In uno del più affascinanti settori del passato della nostra 
penisola, esiste ora una serie di validissimi strumenti di stu
dio o consultazione; consigliamo, In primo luogo, Il DIZIO
NARIO DELLA CIVILTÀ ETRUSCA, a cura di Mauro Cristo
fani (pp. 340, lire 28.000, Giunti Martello), che apre una nuova 
collana dall'indicativo titolo 'Archeologia. Storia, problemi, 
strumenti»: un aggiornatissimo «manuale» di agile consulta
zione, rteco di Illustrazioni e schemi estremamente chiari, 
che presenta innumerevoli voci redatte da alcuni dei migliori 
specialisti della matena secondo le specifiche competenze, 
ma sempre unificate dal criterio dell'interdisclpllnarttà. Ec
cellente lavoro si rive/a GLI ETRUSCHI: UNA NUOVA IMMA
GINE, (pp. 254, lire 80.000, Giunti Martello), In cui sono rac
colti secondo blocchi tematici (ambiente, storia e fonti, eco
nomia, società, religione, arte, lingua.») che, fornendo un 
quadro globale di questa civiltà, si rivelano quanto di miglio-

Etruschi 
senza 
rivali 

. - ? * * ^ y. A*\s ^ * AVA rf * w 

Una antefissa fissile con testa di monade (da «L'arto dogli 
etruschi», cditoro Laterza). A fianco. U «Guerriero da Broiio» 
(da «f bronzi degli Etruschi» pubblicato dell'Istituto Geografico 
De Agostini) 

resta stato recentemente scritto sull'argomento (ottimo l'ap
parato iconografico). Il processo storico della romanizzazio
ne dell'Etrurla è il grande tema entro 11 quale si è inserito it 
lavoro di scavo e di studio della villa di Settetlnestre, nel 
territorio di Cosa, In Maremma, condotto da un'equipe di 
archeologi italiani e inglesi; i risultati sono ora accessibili 
nell'opera SETTEFINESTRE. UNA VILLA SCHIAVISTICA 
NELL'ETRURIA ROMANA a cura di Andrea Carandlnl (3 
voli. lire 200.000. Panini), dalle cut pagine è possibile com
prendere, alla luce dei ritrovamenti archeologici, il passaggio 
dai dominio del signori dell'Etrurla alla nuova aristocrazia 
romana di tipo schiavistico.' 3 - - - - . - . - - -

Nell'ambito del cataloghi di mostre, Improntati secondo I 
criteri di cui si diceva, segnaliamo 11 pregevole lavoro svilup
pato dall'editore De Luca (del resto specializzato in campo 
archeologico), di cui ricordiamo due tra le più recenti fatiche: 
CRETA ANTICA. CENTO ANNI DI ARCHEOLOGIA ITALIA
NA 1884-1984 (pp. 304, lire 40.000), affascinante narrazione, 
ricca di rare fotografie e di antichi documenti della storia 
degli scavi italiani nell'Isola di Creta, e AMA2ZONOMA-
GHIA. LE SCULTURE FRONTONALI DEL TEMPIO DI 
APOLLO SOSIANO, di Eugenio La Rocca (pp. 130, lire 25.000), 
in cui è mostrato 11 carattere ideologico di una scelta Icono
grafica da parte della cultura romana, quando le sculture 
frontonali di un tempio greco vennero riutilizzate In Roma 
dalla propaganda augustea per la decorazione di un tempio 
in onore di Apollo, di recente ricostruita ed esposta al pubbli
co nella bella mostra capitolina della scorsa primavera. 

Chiudiamo questa breve, e dunque parziale, rassegna, con 
l'ottima sintesi storico-artìstica dì Mario Torelli dal tìtolo 
L'ARTE DEGÙ ETRUSCHI, (pp. 354, lire 45.000, Laterza), 
nella quale à dato particolare rilievo alla produzione artigia
nale, Inserita nell'evoluzione storica e nel contesto civile di 
quel popolo; nell'appendice di G. Planu sono trattati *I luoghi 
della cultura figurativa»: la casa, il tempio, la tomba. (Ricor
diamo, per chi volesse approfondire II quadro storico, una 
STORIA DEGÙ ETRUSCHI dello stesso Torelli, pp. 302, lire 
40.000, Laterza 1981). infine, non bisogna tralasciare un'ope
ra assolutamente eccezionale, e ancor fresca di stampa: L'IM
PERO ROMANO DAL III AL VI SEC. FORME ARTISTICHE E 
VITA CIVILE, di Hans Peter L'Orange (pp. 236, L. 98.000. Jaca 
Book). Nel volume del grande archeologo recentemente 
scomparso, ottimamente illustrato e presentato da Antonio 
Giuliano, sono affrontati quel mutamenti dì struttura della 
tarda antichità che portano alla formazione del mondo me
dievale, mostrando l'indissolubile rapporto che intercorre, 
sempre, tra una società e le espressioni artistiche corrispon
denti. 

ttì.à. 

GEORGES SIMENON. -Let
tera a mia madre», Adelphi, 
pp. 98, lire 7.000. 
PAUL LEAUTAUD, -Lettere 
alla madre-, Feltrinelli, pp. 
144, lire 14.000. 
Poiché, come diceva «Pel di 
carota», «non tutti possono 
essere orfani», quasi tutti ab
biamo la mamma. Una sola, 
come vuole il detto e come 
esige la natura. E qualche 
volta ce n'è anche di troppo. 
Una prova viene da due libri 
paralleli usciti in Italiano 
praticamente insieme, an
che se pubblicaU da due di
versi editori e scritti in epo
che diverse. Si tratta di Let
tera a mia madre di Georges 
Slmenon (prima edizione 
francese del 1975) e di Lette
re alla madre di Paul Leau-
taud (edizione originale del 
1956). 

Slmenon, chi non Io sa?, è 
un grande giallista. Divenu
to ricco e famosissimo, nel 
•71 tornò nella natia Liegi 
per assistervi la madre mo
rente. Tre anni dopo si decise 
a scrivere di quella esperien
za, durata parecchi giorni, In 
una «lettera» in cui ricostrui
sce pensieri ed emozioni di 
quel giorni di dolore. Ed ec
colo, di fronte alla vecchia 
che lo guarda dal letto con 
occhi interrogativi, e che gli 
chiede, «come fosse la cosa 
più naturale del mondo: per
ché sei venuto Georges?». 

Comincia tra loro, quasi 
estranei da anni, ma forse da 

sempre Incapaci di parlarsi, 
un dialogo muto. Davanti al 
figlio seduto per ore nella 
stanza della morte passano 1 
ricordi di tutu la vita, nello 
sforzo di ricostruire una im
magine materna, una Idea di 
lei e di sé. Si comincia con I 
pochi ricordi strappati alle 
generazioni precedenti, qua
si una lnchlesu per riportare 
in luce dalla dimenticanza 
che cancella le tracce delle 
generazioni povere, qualche 
faccia, qualche episodio. Si 
disegna a poco a poco li ca
rattere di una donna fiera e 
sensibile, nevroticamente 
attratta dal bisogno di sicu
rezza materiale, eppure fede
le al suo stato di povertà sino 
alla fine. Una donna, anche, 
diffidente nel confronti del 
successo del figlio, li quale 
ormai anziano, assistendola 
nella morte, si sforza di vo
lerle dimostrare, senza par
lare, di non essere poi cosi 
malriuscito come lei ha sem
pre pensata Alla fine, dal 
suo Ietto d'ospedale, la ma
dre guarda il mondo con oc
chio sereno. A Simenon sem
bra addirittura che vi brilli 
dentro una «pagliuzza d'iro
nia* che gli fa esclamare: 
«Hai messo tutu nei sacco». 

Anche 11 figlio, dunque, 
diffida. Diffida d'esser mal 
riuscito a farsi passare per 
un «buon figlio» dalla madre 
e diffida d'aver mai capito fi
no in fondo chi lei sia itiU. 
Ammette però, dopo aver 
rintracciato nella memoria 1 
fili e le prove, che, t\, sua ma-

Epistolari 1 Simenon e Leautaud 

Cara mamma 
non mi ami 
ma ti scrìvo 

dre ebbe sempre un motivo 
per imporsi quella «vtu da 
schiava». Anche quando re
stituì al tiglio ricco e famoso 
tutti 1 soldi che le aveva 
mandato, per anni. Un gesto 
di orgoglio umiliante per lui. 
Ma alla fine lo scrittore con
clude: «Vedi, madre, tu sei 
uno degli esseri più comples
si che abbia incontrato». 
Llndagtne si ferma davanti 
a un mistero invalicabile, 
Unto più grande in quanto si 
è sUU più vicini, si è cresciu
ti alla sua ombra senza ca
pirla 

Paul LeauUud, Invece, era 
cresciuto lontano da sua ma
dre, abbandonato da bambi
no. La ritrova da adulta 
presso il capezzale di una zia 
morente. Gli appare come 
una donna sempre giovane e 
bella. SI incontrano come 
estranei. Lei lo saluU con un 
•Buongiorno signore». Vive 
lontana, è sposaU e ha due 

figli oltre a quel primo figlio 
perduta forse dimenticato e 
comunque segreto. Ma alla 
fine si pariana si abbraccia
no e cominciano a volersi be
ne. Subito si lasclana ma co
minciano •> scriversi. Una 
corrispondenza vera, quindi, 
non letteratura. 

Il figlio si esalU In questo 
nuovo sentimento, ne) quale 
sente di giocare tutto se stes
so. Appassionata morbosa 
geloso e diffidente. Mentre si 
spertica In dichiarazioni d'a
more elenca le vicende del 
suo abbandona gli episodi 
dolorosi dell'infanzia, le col
pe e le botte, insomma le ac
cuse che stanno dietro quello 
scoppio d'affetto maturo e 
sconsiderato («Ah. quanto vi 
ama adesso...»). E ricorda, 
anche, quando lei gli disse, 
una delle poche volte In cui 
lo rivide da piccolo: «Dio mio! 
Com'è sgradevole questo 
bambino*. 

Lo scrittore Georges Simenon 

La madre, dall'altra parte 
di quella barricau d'amore, 
risponde con lettere esacer
bate e affettuose, piene di 
elogi per le qualità letterarie 
che il figlio dimostra e piene, 
anche, di precisazioni minu
te, di date e frasi che respin
gono le accuse nascoste die
tro gli episodi racconUti da 
lui. É una guerra che non 
può avere vincitori né vinti. 
Finché la donna che ha ac
colto quello strano legame 
epistolare segreto come quel
lo con un amante, si tira in
dietro, vuole riavere tutte le 
sue lettere e alla fine tace. 
Non risponderà più a quelle 
affannose richieste d'amore. 
n figlio, di nuovo respinta 
ne soffrirà terribilmente e 
tutu la sue. opera è piena di 
quel dolore. 

LeauUud aveva l'abitudi
ne di scrivere dovunque 1 
suol appunti. Tra l suol «sca

rabocchi» ritrovati uno dice: 
•Se non va bene con un'a
mante si ricomincia con 
un'altra. Ma una madre! È 
come la vita: non c'è una se
conda voiu e, quando si fal
lisce, il fallimento è assolu
to». E ancora: «Che belle pa
gine scriverò quando lei mo
rirà: sono cosi bravo a parlar 
di sepolture!». Ma poi, alla 
notizia della morte della ma
dre, non Impugnerà la pen
na. Ad un'amica accorsa 
presso di lui dirà: «Mia ma
dre? Me ne frego!». 

E qui ritorna la crudeltà, 
un ingrediente ineliminabi
le, sembra, nel rapporti tra 
madre e figlio. Come pure 
tra padre e figlia BasU pen
sare alla micidiale Lettera aJ 
padre di Franz Kafka, altro 
classico di un genere lettera
rio che tutti più o meno ab
biamo frequenUto. 

Maria Novelle Oppo 


