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Il film 
«In compagnia 
dei lupi» di 
Neil Jordan, 
riscrittura 
sofisticata 
(e in chiave 
orrorifica) 
della celebre 
favola 
di Cappuccetto 
Rosso 

Mai gridare al lupo 
IN COMPAGNIA DEI LUPI — Regia: Neil 
Jordan. Sceneggiatura: Neil Jordan e An
gela Carter. Interpreti: Angela Lansbury, 
David Warner, Sarah Patterson, Tussc 
Silberg, Micha Bergese. Trucchi: Christo
pher Tucker. Scenografie: Anton Furst. 
Musica: George Fenton. Gran Bretagna. 
1984. 

In compagnia dei lupi non si sta poi così 
malaccio. Vinto il primo ribrezzo, scoprire-
te che San Francesco non aveva capito 
granché della questione e che ritrovarsi lu
petti mannari può anche esser beilo. Se 
non ci credete andate a vedere questo biz
zarro film inglese che esce ora in Italia for
te di un successo internazionale piuttosto 
sorprendente: si chiama, appunto. In com
pagnia dei lupi (in originale The Company 
of Wolves) e porta la Orma di un sofisticato 
regista-scrittore irlandese, Neil Jordan, 
cresciuto nel culto di James Joyce. 

Questo per dire che In compagnia dei 
lupi non è il solito horror di serie B nato 
sulla scia dei pur azzeccati L'ululato e Un 
lupo mannaro americano a Londra, né 
tanto meno, un omaggio cinefilo ai film 
Universa! degli anni Quaranta con Lon 
Chaney Jr. truccato da licantropo. Più am
bizioso e visionario, Jordan è partito da un 
breve racconto di Angela Carter, Alice's 
Wolf, contenuto nella raccolta La camera 
di sangue (Feltrinelli), per portare sullo 
schermo una favola crudele e delirante che 
mira innanzitutto all'incoscio dello adulto. 

L'opzione licantropica è chiara, natural
mente. sin dall'inìzio, quando vediamo l'a
dolescente Rosaleen dormire un sonno 
niente affatto tranquilla nella sua cameret
ta piena di giocattoli e pupazzi animati (sul 
cuscino c'è una rivista, My Weekly. con in 
copertina un titolo che dice «Il sogno in
franto»). E il prologo di un sogno allucinan
te e minaccioso, al termine del quale Uosa-
leen-Cappuccetto rosso cederà, fino alla 
mutazione completa, alla propria natura 
lupina. 

Se l'approdo è abbastanza scontato, la 
confezione è invece magniloquente e origi
nale. L'andamento ellittico del racconto, 
con quelle parabole dal sapore «morale», 
che si incastrano l'una nell'altra, trova ri
scontro nel prodigioso décor approntato in 
studio dallo scenografo Anton Furst: è un 
bosco incantato che respira letteralmente, 
un intrigo verdeggiante di bacche, fiori, 
funghi giganti, alberi dalle radici avvolgen
ti, brume magiche, sentieri nevosi dove 
«perdersi» è il minimo che può capitare. 

Non a caso, una delle scene più suggesti
ve del film è quella, alquanto maliziosa, in 
cui Rosaleen incontra nel bel mezzo della 
foresta un elegante cacciatore dalle manie
re aristocratiche. Occhi magnetici, labbra 
sensuali, voce scadente, il giovane è così 
convincente da far dimenticare alla bambi
na l'avvertimento della nonna: attenta al
l'uomo con le sopracciglie unite, è un lupo 
dei peggiori, perché ha il «pelo dentro*. O 
forse se ne accorge, ma fa fìnta di niente. 
Scommettiamo a chi arriva prima alla ca
setta della nonna? Se arriva prima lui, la 
fanciulla dovrà dargli un bacio. È quanto 
accade subito dopo, quando Rosaleen, infi
schiandosene della nonna bruciata nel ca
mino, cederà volentieri all'eccitazione del-
l'uomo-lupo («Che grandi braccia hai...»), 
che intanto, però, comincia a cambiare i 
connotati. 

Può darsi che i nostalgici della celebre 
fiaba di Perrault restino allibiti di fronte a 
tale rovesciamento in chiave «erotica», ma 
qualcosa ci dice che Jordan ha visto giusto. 
Perché riscrivere oggi Cappuccetto rosso 
significa, appunto, questo: dare alla nonna 
il ruolo di medium fra passato e presente e 
alla bambina e al lupo una loro identità 
sessuale al passo coi tempi. Del resto, non 
avevamo sentito dire poco prima dalla 
mamma di Rosaleen che «se nell'uomo c'è 
una belva, essa trova il corrispettivo nella 
donna»? Esteticamente Jordan porta all'e
stremo questa lettura, divertendosi a fare 
della rivelazione progressiva della bestia 

una sorta di spogliarello licantropico in cui 
tutto — occhi, denti, braccia, sesso — en-
tra in armoniosa sintonia con gli abiti rica
mati che racchiudevano prima il corpo ten
tatore del cacciatore. 

Avrete capito, insomma, che In compa
gnia dei lupi è un film non raccontabile, 
perché Jordan procede per accumulazione 
di materiali e fantasie, depistando volen
tieri lo spettatore. Non si spiegherebbe al
trimenti l'episodio del banchetto nuziale, 
con quella contadina dai tratti da strega 
che irrompe nella tenda dove il nobiluomo 
che l'ha messa incinta festeggia il suo patri
monio in fìnta purezza. Uno specchio si 
frantuma. In un attimo ai commensali im
parruccati e incipr-ati spuntano denti lupi
ni, le scarpe ai spaccano e rivelano zampe 
unghiate, le facce si allungano e la trasfor
mazione si completa gotto il ghigno soddi
sfatto della contadina. O anche l'episodio 
della lupa ferita che, grazie alle cure di un 
prete misericordioso, si tramuta in una 
fanciulla nuda, dalla chioma folta e dallo 
sguardo gentile, quasi invitandoci a scruta
re oltre le nostre paure ancestrali. 

Repulsione e fascino. Si muove tra que
sti due estremi il film di Jordan, corteg
giando le meraviglie repellenti del make
up e sciogliendo nell'atmosfera cupa, magi
ca, allarmante della favola tutta una serie 
di riferimenti estetici e psicanalitici (da 
Cocteau a Dreyer. da Jung a Freud, dai 
fratelli Criram a Walt Disney) che faranno 
la gioia dei cinefili. Difficile aire se In com-

( ìagnia dei lupi si porta dietro, come tutte 
e favole che si rispettano, una morale. For

se l'unica accettatile è quella affidata al
l'ultima inquadratura del film, quando un 
branco di lupi dagli occhi luminosi e pun
genti irrompe nella casa di Rosaleen, tra
volgendo giocattoli, case di bambole, porte 
e finestre. Perché — sembra dirci il regista 
— i lupi non sono mai stati diversi da quelli 
che sono e la loro libertà risiede nella loro 
animalità. 

Michele Anselmi 

# Al cinema Ariston II di Roma 

Le polemiche fra critici e 
teatranti — da sempre — co
lorano vivacemente le fac
cende delle nostre scene. 
Succede spesso che ci si rim
becchi o ci si rimproveri di 
aver fatto bene o male uno 
spettacolo adducendo giu
stificazioni drammaturgiche 
e letterarie, ma magari libe
rando malcelate questioni 
personali dietro questa o 
quella spiegazione. Sono fat
ti quasi all'ordine del giorno 
e di questi fatti il teatro dei 
salotti (vale a dire buona 
parte del nostro: che chiac
chiera nel foyer, nei risto
ranti o per la strada, comun
que chiacchiera) trae spesso 
energie. Talvolta, fortunata
mente. anche andando al di 
là dei fatti di salotto. Cosi è 
accaduto che Giancarlo Co-
belli — regista di lunga espe
rienza — alla presentazione 
romana del cartellone di Ve-
netoteatro, ha elegantemen
te polemizzato con un critico 
che — a suo dire — da qual
che tempo lo perseguita per
sonalmente. Tutto è nato da 
una recenzione che Guido 
Davico Bonino ha scritto per 
•La Stampa* a proposito di 
Romeo e Giulietta di Shake
speare diretto apunto da Co-
belli e andato in scena vener
dì scorso al Teatro Olimpico 
di Vicenza. L'articolo in que
stione dava giudizi per la ve
rità un po' pesanti sull'ope
rato del regista, fino ad arri
vare a dire che questa di Ro
meo e Giulietta, fra le tante 
viste dal recensore, era l'edi
zione «più francamente noio
sa di tutte». E giungendo più 
in là anche a spiegare che 
probabilmente «Cobelli ha 
qualche problemino con 
Eros». 

Di fronte a ciò il regista ha 
ribattuto la sua amarezza e 11 
suo disagio di fronte alla 
•critica che si trasforma In 
dileggio e In Ingiuria*. E ha 

Teatro 

/ / critico, 
l'Eros 

e il regista 

Giancarlo Cobelli, regista di «Romeo • Giulietta» 

aggiunto: «A teatro mi piace 
sognare, sarebbe bello se an
che ì critici, certi critici, sa
pessero sognare. Del resto 
tutto, a teatro, è opinabile e 
proprio per questo la funzio
ne della critica è quella di di
scutere, naturalmente anche 
contestare duramente i pun
ti di vi.Ua; ma non dileggiare 
o insultare il lavoro altrui». 

Sono rilievi, questi di Co-
belli. cne in taluni casi colpi
scono nel segno. Bisogna ri
cordare, infatti, che la critica 
teatrale cosi come qualun
que altra libera espressione 
dell'intelletto — dovrebbe 
agire all'interno dei limiti, 
appunto, dell'esercizio criti
co — come dire? — 
culturale. Ora. è possibile 
che Giancarlo Cobelli, come 
tanti, abbia «qualche proble
mino con Eros-, ma non è 
detto che ciò abbia rapporti 
diretti con il suo modo di fa
re teatro. E se anche così fos
se, il ruolo della critica do
vrebbe essere quello di en
trare nel merito culturale 
della faccenda, non già in 
quello personale. E ciò. chia
ramente, al di là dell'interes
se o della noia che uno spet
tacolo può suscitare nello 
•spettatore di professione». 

Ma pure bisogna ricordare 
come, in alcune occasioni. 
questo o quel teatrante abbia 
volgarmente umiliato la 
funzione della critica, na
scondendosi dietro il facile 
paravento del proprio «cari
sma divino». Il problema, 
evidentemente, è sempre lo 
stesso: Il teatro nel suo com
plesso (quindi non soltanto 
gli spettacoli, ma anche le 
recensioni alle medesime 
rappresentazioni) non do
vrebbe essere fatto per il pia
cere di pochi intimi o per 
lanciare messaggi a coileghi 
e operatori. Il teatro vive e «si 
giustifica* soltanto davanti 
•1 pubblico. 

Nicola Fano 

Nostro servizio 
VENEZIA — Per due giorni 
Il Festival ha parlato soprat
tutto francese con Boulez e 
con l'Ensemble Intercon-
temporain e non v'è dubbio 
che, se la Biennale della Mu
sica distribuisse leoni, tar
ghe e diplomi come quella 
del cinema, sia II composito
re-direttore che 11 suo Infalli
bile complesso ne avrebbero 
fatto Incetta. Boulez ha com
piuto persino il miracolo di 
riempire la vasta platea del 
Malibran superando i 500 
ascoltatori che al concerti 
veneziani sono già una folla! 
L'ha compiuto dirigendo 11 
suo ormai mitico Marteau 
sana maitre che, nel 1955, co
minciò a picchiare, da vero 
«martello senza padrone., 
sull'incudine della nuova 
musica. L'organico è minu
scolo: cinque suonatori e un 
contralto che Intona tre stro
fe di René Char che «sogna 11 
Perù con la testa appoggiata 
sulla punta del coltello». 

Trent'annl orsono la follia 
surreale della poesia e la tra
ma strumentale che l'avvol
gono e la commentano par
vero terribilmente rivoluzio
narle: un delirio poetico e so
noro senza alcun legame con 
la grammatica tradizionale 
delle due arti. Oggi, la 
straordinaria composizione, 
Intonata dalla splendida Eli
sabeth Laurence sotto l'im
peccabile direzione dell'au
tore, svela piuttosto la logica 
nascosta della costruzione. 
L'orecchio, abituato al mar
tellamento delle avanguar
die, Individua le cellule rit
miche e timbriche ruotanti 
sotto la linea del canto, e 
quel che parve assurdo di
venta comprensibile. A ri
prova che le rivoluzioni arti
stiche, almeno In arte, di
struggono per ricostruire. 

Lo conferma, nello stesso 
concerto, la medesima Lau
rence in una brillante pagina 
di Berlo Clrcles (del 1960), 
dove il gioco vocale si fa sce
nico, in una miriade di tro
vate canore e ritmiche che 
annunciano la vocazione 
teatrale dell'italiano. 

Dopo questo eccezionale 
inizio, la giornata si è afflo
sciata, e il pubblico si è dira
dato, trasferendosi alla Fe
nice dove l'orchestra mila
nese della Rai diretta da 
Marcello Panni, ci ha nutriti 
di pezzi sinfonici prima del 
finale cameristico nelle sale 
superiori: quattro ore, ose
remmo dire, un tantino peni
tenziali. 

In programma, tre opere 
datate 19B5 di autori sul 
trent'annl, e un pezzo •stori
co» del '59: Ideogrammi n. 1 

Pierre Boulez durante il suo soggiorno a Venezia 

Biennale L'ormai mitica composizione di Pierre 
Boulez, diretta dall'autore, ha riempito il Malibran 

Un martello 
per la musica 

di Aldo Clementi che, in at
tesa di inventare reticoli, si 
atteneva al modello di We-
bern e all'Insegnamento di 
Maderna. Il pezzo, di una 
avanguardia ancora scola
stica (contraddizione non in
frequente) ci dice che gli Inizi 
faticosi non escludono svi
luppi originali. Nulla vieta 
perciò che 1 tre giovani in 
programma possono far me
glio In futuro. Per ora la Mu
sica notturna dello spagnolo 
Ramon Enclnar non va oltre 
il solito ribollimento orche
strale forato qua e la da uno 
strumento singolo; Assai, ti
tolo Italiano del francese Pa
scal Durapln, ostenta Invece 
Intenzioni drammatiche 
piuttosto esteriori; infine da 

Des Freundes Umnachtung, 
titolo tedesco dell'italiano 
Federico Incardona riper
corre troppe notti trasfigu
rate, da Wagner a Strauss a 
Schocmberg, per dire qual
cosa di nuovo: la «narrazione 
del vuoto» è un Impegno ar
dito, purché si eviti di ca
scarci dentro. 

A questo punto non co
stringerò li lettore a supera
re la mezzanotte, salendo 
con me nelle Sale Apollinee 
della Fenice dove un concer
to da camera chiude la gior
nata. Mi limiterò a segnalare 
due lavori, uno nuovo e uno 
vecchio, stupendamente in
terpretati da Dorothy Dorow 
col trio Matisse e col Diverti
mento Ensemble diretto da 
Sandro Gorll: l'elegante Lied 

di Alessandro Solbiati (nato 
nel 1956 a Busto Arslzio) e 1 
pungenti Hondeaux per lOdi 
Camillo Togni. 

Eccoci ora alle seconda 
giornata francese, assai me
no faticosa, per fortuna. La 
curiosità (ma non del pubbli
co, ridottosi al classici quat
tro gatti) è ridestata dalla 
sbalorditiva qualità dell'En
semble creato da Boulez a 
Parigi per dare vita alle mu
siche contemporanee. Biso
gna riconoscere che PEn*. 
semble realizza perfetta
mente 11 suo compito, dando 
anche ai lavori meno riusciti 
una lucentezza, un nitore ca
paci di renderli Interessanti, 
Tanta abilità, — sotto la gui
da di Arturo Tamajo — ha 

giovato non poco a Disfate» 
gratlons di Trlstan Murali 
(nato a Le Havre nel 1947) e 
ancor più a Rcsonancc di 
York Holler (Leverkusen 
1D44), dove un elaboratore 
elettronico si aggiunge agli 
strumenti tradizionali. Ma, 
senza dubbio, la soddisfazio
ne è ancora accresciuta 
quando lo splendore dell'ese
cuzione fa rifulgere un'opera 
di per sé significativa come 
quella di Hugues Dufurt 
(Lione 1943) dallo strano ti
tolo Antlphysìs. Parola gre
ca che potrebbe tradursi al
l'ingrosso Antlnatura, ma In 
senso Ironico, con un flauto 
impegnato a bisticciare con 
gli altri strumenti, a pren
derli In giro, sfuggendo e 
giocando sino a farsi rag
giungere al termine della 
corsa. Una bella pagina, pie
na di quella freschezza, e di 
quella fantasia che mancano 
un poco all'ingegnosa mec
canica delle Sinfonie compo
ste trent'annl orsono dall'Il
lustre Fousseur. 

Infine, per chiudere la 
giornata, una coda pianisti
ca con l'ottimo Massimilia
no Damerini alte prese con la 
giovanile prepotenza di Nic
colò Castiglloni (annata 
1959: Cangianti) e con la flu
viale e ormai storica Sonata 
di Jean Barraqué: unarlsco-
perta della passata biennale 
di Messlnts opportunamente 
riproposta. 

Rubens Tedeschi 

Nostro servizio 
NAPOLI — Archeologia e musica si danno la mano per il 
rilancio turistico internazionale di Pompei. L'antichità 
classica ha fornito ai promotori delle Panatenee pompeiane 
lo spunto per quella che sarà, a partire dal prossimo anno, 
una festa d'arte e di cultura, a somiglianza delle Panatenee 
che facevano di Atene, nell'antica Grecia, un luogo di In
contri. In un vasto panorama di avvenimenti ludici ed arti
stici. 

Parlando delle Panatenee pompeiane, nel corso di una 
conferenza stampa avvenuta nel Centro vesuviano, il pro
fessore Baldassarre Conticeli!, sovrintendente archeologico 
di Pompei ha dichiarato che l'iniziativa va collocata nel
l'ambito di un vasto disegno, reso possibile dai cospicui 
finanziamenti ottenuti dopo il terremoto del 1980. L'allean
za con altre forze operative e con il mondo dello spettacolo 
nasce dall'evidenza di imprimere un diverso carattere al 
turismo che attualmente si svolge a Pompei. L'intento da 
raggiungere è quello di un salto qualitativo dell'organizza
zione turistica pompeiana in tutte le sue componenti in 
modo da determinare una prolungata presenza dei visitato
ri nella città. Il decollo economico di Pompei — ha dichiara
to il professor Conticeli! — si fonda sull'accrescimento della 
sua già enorme importanza archeologica, ma non è pensa
bile senza l'Inserimento di una serie di attività parallele. E 
chiaro che l'intera città e le forze che in essa operano sono 
chiamate a collaborare per 11 potenziamento e lo sviluppo di 
tutte le strutture che possono favorire al meglio il movi
mento turistico. 

Francesco Siciliani, presidente dell'Accademia di Santa 
Cedila, chiamato alla presidenza della associazione promo-

Il festival 
Dal 1986 le 
«Panatenee» 

Pompei, 
come un 
cantiere 
di teatro 
musica e 
balletto 

trice delle Panatenee pompeiane, ha rivelato che il disegno 
di fare di Pompei un centro internazionale di attività arti
stica risale al lontano 1947. Egli stesso fu tra i promotori del 
progetto, che non potè essere realizzato per l'impegno che 
gli venne richiesto di organizzare, a quell'epoca, la Sagra 
Musicale Umbra. La possibilità che Pompei trovi una sua 
inconfondibile identità, nella proliferazione in Italia di fe
stival musicali, scaturisce, oltre che dal fascino particola
rissimo della città, dalla concreta possibilità di valorizzare 
al massimo luoghi e spazi dove le manifestazioni dovranno 
svolgersi 

L'archeologia, dunque, viene a sua volta chiamata In 
causa per valorizzare nel miglior modo possibile quello che 
gli organizzatori delle Panatenee Intenderanno realizzare. 
Tra essi spicca la prestigiosa figura di Léonard Bernsteln, 
nominato presidente d'onore delle manifestazioni, sulla cui 
presenza si potrà fare affidamento fin dal prossimo anno. 
Sulle orme delle Panatenee ateniesi, quelle pompeiana sa
ranno caratterizzate dall'eclettismo dei programmi, che ac
coglieranno proposte di teatro drammatico e musicale, di 
balletto e di antichi riti cerimoniali, oltre che di grandi 
occasioni musicali sinfoniche. Si tratta comunque d'una 
programmazione in divenire, suscettibile di sviluppi non 
ancora prevedibili. Noto, Invece, è il periodo in cui le mani
festazioni si svolgeranno: tra la fine di agosto e i primi 
giorni di settembre. 

Ancora da Francesco Siciliani parte la proposta di affida
re ad un musicista di rinomanza internazionale il compito 
di mettere in musica un frammento di Eschllo per fame il 
simbolo, la sigla musicale, delle Panatenee pompeiane. 

Sandro Rossi 
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