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pcttaeoli 

Qui accanto, Alexandre Vandernoot 
e Francois Benkelaers in una inquadratura 

di «Babel Opera», presentato ad Europa-Cinema. 
In basso, il regista belga André Delvaux 

Rimirvi '85 Un pò9 film-opera, 
un pò9 documentario, un pò9 

romanzo quotidiano: il nuovo 
lavoro del regista belga, «Babel 
Opera», mette tutti d'accordo 

Delvaux vince la lotterìa 
Dal nostro inviato 

RIMINI — Sì, valeva davve
ro la pena aspettare che II 
film di Delvaux Babel Opera 
arrivasse finalmente sugli 
schermi riminesi di Europa-
Cinema '85, dopo t'avventu
ra che aveva temporanea
mente dirottato la pellicola 
verso la lontana Taiwan. Per 
tante ragioni. Prima tra tut
te che si tratta di una realiz
zazione di originale conce
zione e di felice risulta to. An
che se, va detto, essa con-
tra vviene di quando in quan
do a molte delle regole tanto 
del far cinema, quanto del 
far musica, per giungere a 
proporre uno spettacolo tut
to nuovo, tutto insospettato 
che scaturisce da un incon
sueto impasto di immagini e 
di suoni, di suggestioni poe
tiche e di vicende contingen
ti. Del resto, se c'era un ci
neasta che poteva contami
nare Mozart con la quotidia
nità, la favola morale e il 
dramma Ìntimo questi non 
poteva essere che André Del
vaux. 

Perché, In effetti, di questo 
tratta Babel Opera, lungo
metraggio a soggetto con 
aspetti quasi documentari 

commissionato a Delvaux 
dalla Lotteria nazionale bel
ga quale momento celebrati
vo del cinquantenario delta 
stessa Istituzione. 11 film, il 
cui titolo intero recita Babel 
Opera, o la ripetizione del 
«Don Giovanni* di Wolfgang 
Amadeus Mozart, si articola 
in tal modo tra alcuni scorci 
indicativi della realtà belga 
popolati da personaggi poi 
coinvolti nell'allestimento 
musicale In preparatone al 
Théàtre National de la Mon-
nate di Bruxelles e prolunga
te sequenze delle laboriose, 
impegnativi prove di can
tanti, musicisti, tecnici pro
tagonisti della stessa mes
sinscena. Mischiati, alterna
ti a tutto ciò si muovono 
Francois e la moglie Sandra, 
la giovane. Stéphane e il suo 
spasimante Ben variamente 
attratti tra dì loro e rischio
samente inoltratisi sul terre
no di trasgressioni, mistifi
cazioni che sconfinano con 
gli intricati casi del libertino 
Don Giovanni e della sde
gnata Donna Elvira, dell'in
quieto Masetto e della sma
niosa Zerlina. Delvaux e Mo
zart, Insomma, messi a sin
golare confronto perla gioia 

degli occhi e il gusto dell'In
telligenza. - • • - * 

Qualcuno, vedendo questo 
Babel Opera, si è già sbilan
ciato a dire che si tratta di un 
tentativo piuttosto balzano 
di riproporre in parallelo la 
famosa storia di Don aio-
vanni come la tramanda il li
bretto di Giovanni Da Ponte 
e, insieme, quella Improbabi
le di un « farfallone amoroso» 
tutto contemporaneo di na
zionalità belga. In effetti, il 
film di Delvaux va ben oltre 
tale tentativo, per prospetta
re invece una ricognizione, 
un'analisi più approfondita 
di determinati segni, di sicu
ri sintomi di quella che è la 
particolarità di fondo del 
proprio mondo, della sua 
gente. Interpellato, anzi, In 
proposito in questi stessi 
giorni, Delvaux ha spiegato 
lucidamente: «Fra In un cer
to senso l'occasione per fare 
un film sul mio paese, su 
quella cosa misteriosa e 
sfuggente che è stata chia
mata la "belgltude", la belgi-
tudine. Una cosa difficile da 
definire e da descrivere in un 
paese continuamente diviso 
dalle due lingue, "dalle sue 

radici diverse, dalle sue cul
ture estranee mina all'altra». 

Eppure, giusto Delvaux e 
11 suo cinema costituiscono 
implicitamente la linea di 
sutura fra queste realtà con
trastanti, spesso In dramma
tico conflitto tra di loro. Ne è 
una riprova esemplare que
sto Babel Opera che, non a 
caso, recupera, anche oltre 
l'ammonitrice «citazione* 
dell'llarmante • simbologia 
brueghellana della Torre di 
Babele, deiia diverse culture, 
delle specifiche partlcolartà 
etnlche-stortche, modi e for
me espressivi, illuminazioni 
poetiche, ricorrenti slanci 
sentimentali ed Ideali. Ecco, 
questo è 11 denso croglulo di 
Babel Opera, entro cui, tem
perati dall'Ironia e dall'argu
zia, tragedie personali «/n di
mensione» e problemi gene
rali di più complessa sostan
za si fondono, si confondono 
con la musica, il genio mo
zartiani in una disincantata, 
sorridente filosofia della vi
ta. 

La stessa, presumibilmen
te, che ha sempre soccorso, 
nella sua esistenza, nella sua 
carriera, la prodiga avventu
ra creativa di André Del-

Musica A Venezia successo 
di Manzoni e qualche fischio 

Scampoli 
di mezza 
Biennale 

Nostro servizio 
VENEZIA — Al Festival della Musica è molto rare che il pubblico 
manifesti rumorosamente il proprio dissenso. Anche perché un 
pubblico di addetti ai lavori, come questo, non ha bisogno di 
fischiare per esprimere un parere: torna in albergo e telefona al 
proprio giornale! L'eccezione, tuttavia, si è verificata: fischi e viva
ci bu-u-u all'americana sono toccati allo svizzero Ulrich Gasser 
(classe 1950) che, sotto lo strano titolo Pezzi (musicali) di albero, 
roccia, ghiaccio, pesce, ha raccolto un indigesto polpettone di 
luoghi comuni. Quaranta minuti di accordi ostinati, svolazzi alla 
Gershwin, cadenze skriabiniane, martellanti perorazioni e indugi 
languorosi dove il pianoforte solista si contrappone alla fisarmoni
ca, all'organo e all'orchestra. Di nuovo, nel marasma, c'era soltan
to il pianista Werner Bartschi che sfoggiava una camicia viola, 
; oliane di fantasia, calzoni neri, mantella pipistrello e una gran 
testa, calva in cima e pelosa sotto, davanti e dietro come il Cristo 
di un primitivo tedesco. 

Era l'unico tocco di follia in tre quarti d'ora di noia. Gli spetta
tori si sono risentiti (della noia, s'intende) forse perché l'ingenuo 
Gasser veniva dopo un'altra zuppa consimile propinata nel pome
riggio: Saitensptel del tedesco Walter Zimmermann (Schwach 
1949) dove il gioco delle corde) annunciato nel tìtolo non ha nulla 
di giocoso: mezz'ora di borbotta anodini od orientaleggianti coro
nata dal 'coretto' degli strumentisti che alla fine si alzano per 
cantare le ultime battute! Già che ci siamo, ricordiamo anche 
Durchlassige Zonen. ossia «Zone permeabili al rumore e al silen
zio*, dell'altro tedesco Nicolas Richter De Vroe (1955) che, ispi
randosi alla natura malata di Sartre, riscopre i fascini della per
cussione e dello xilofono in pianissimo. 

Di questi tre pezzi mediocri, divisi tra t concerti del Malibran e 
della Fenice, avremmo anche potuto tacere, così come abbiamo 

l a grande Madre Russia di ieri 
e l'URSS di oggi: passato e presente 

si incontrano o si scontrano? 

Vittorio Strada 
URSS-RUSSIA 
DaGogofaUnin.daDosJoevs^aSta^.daCechov 
a Sobenicyn, dalia Russia degfi Zar ala Repubblica 

dei Soviet* la storia, la letteratura, le oattagierJictee, 
te vinone e le sconfitte di un "grande paese* 

r^aflascaTarrtehcostruziooe di uno dei maggiori 
studiosi del mondo slavo.' Un libro esemplare per 

dottrina scientifica e per fefccHà di scrittura. 

|RR20U< 

Giacomo Manzoni, uno dei protagonisti detta Biennale 

sorvolato su alcune modeste composizioni dei giorni scorsi. In una 
rassegna di opere nuove, gli alti e bassi sono normali. Ma qui 
hanno un carattere particolare che — a tre quarti del FestH-al — 
è giusto rilevare, sia pur brevemente. La particolarità è legata al 
carattere panoramico del Festival rivolto in due direzioni: il recen
te passato degli anni cinquanta e il presente. Nel passato la scelta, 
come abbiamo già rilevato, cade su lavori già selezionati dal tem
po. Nel presente, invece, la pesca tra le opere dei trentenni è resa 
meno rigorosa dall'esigenza di informazione. E qui nasce il mio 
dubbio: per informare sulle tendenze contemporanee si finisce per 
accettare, accanto a pezzi che rappresentano il meglio delle scuole 
attuali, anche quelli che rappresentano il peggio, o il mediocre che 
è il peggio di tutto. È come se, ad una Fiera campionaria, si 
esponesse qualche merce scadente, affinché l'acquirente fosse «in
formato* del livello generale della produzione! 

In realtà questo bizzarro criterio nasce dalla cattiva coscienza 
dell'organizzazione musicale italiana che. dopo aver trascurato le 
nuove leve, cerca di riparare cadendo nell'eccesso opposto. Senza 
avvertire che la prima scelta, oggi, vien fatta dai normali circuiti 
dove, bene o male, ogni esordiente trova un buco in cui cacciarsi 
una volta o l'altra! 

< Queste considerazioni — dettate anche dal contrasto tra l'enor
me numero dei concerti giornalieri e l'esiguità del pubblico — non 
intaccano il significato di questa Biennale che, oltre a recuperare 
lavori rari e rappresentativi del dopoguerra, dimostra come anche 
oggi si componga musica degna di ascolto. La giornata di cui 
scriviamo non si esaurisce infatti con Gasser àt C. Al contrario, 
offre ben tre composizioni di alto livello. E non è dir poco. 

Aprono la serie, nell'ammirevole esecuzione dell'Ensemble Mo-
dem diretto con intelligenza e sicurezza da Zoltan Pesco, le Carce
ri d'Invenzione I dell'inglese Brian Ferneyhough ( 1943): un nuovo 
pannello di una collana ispirata alle stampe carcerarie del Pirone-
si, dove l'idea base è l'invenzione nata dalla costrizione. Idea teo
rizzata molti anni or sono da Stravinsky e ripresa da Ferneyhough 
in un linguaggio di sottili relazioni sonore nel folto reticolo di note. 
Con risultati ancora una volta significativi. 

A questo ponto non vorremmo sembrare nazionalisti se rilevia
mo che ancor più suggestivi ci sono apparsi i due pezzi italiani, 
diretti efficacemente da Jan Latham Koenig con i complessi tori
nesi della Rai: Barrabas II, III, IVdì Camillo Torni (1922). Scene 
sinfoniche per il Doktor Fauttus e Studio per il finale di Giacomo 
Manzoni (1932). Tutte e due te composizioni sono estratti da 
opere teatrali che dovrebbero vedere la luce nel prossimo futuro. 

Barrabas di Torni è, come il precedente Btaubart. un atto unico 
da un testo letterario di Georg Traci (poeta austriaco morto nel 
1914). Racconta la tragica apoteosi del ladrone Barabba che, men
tre Gesù muore sulla croce, viene festeggiato nella ricca casa di un 
fiorane, già seguace del Cristo e poi deluso del suo insegnamento. 

està livida (con un finale disperato che non è stato eseguito qui) 
che si rispecchia splendidamente nella scrittura di Torni, essen
ziale e pungente, priva di sbavature come il segno inciso da un 
bulino infallibile. 

Con le pagine per il Doktor Faustus di Manzoni (già in parte 
eseguite un anno fa alla Scala) siamo in un campo diverso, ma non 
opposto. Il gran romanzo di Thomas Mann che fornisce il soggetto 
trova nella musica una tensione pari alla ricchezza della scrittura 
e dell'invenzione musicale. Anche Manzoni rifugge dagli effetti 
eseriori e dalle concessioni alla moda, ma centra arditamente l'ef
fetto, come confermano le parti corali ascoltate ora per la prima 
volta: pagine robuste, aggressive e luminose nello stesso tempo, 
che continuano gli esiti ammirevoli dei cori del Robespierre. 

Rubens Tedeschi 

vaux. Del quale va detto su
bito che non ha alcun grado 
di parentela con Paul Del
vaux, Il grande pittore con' 
temporaneo. Dice, Infatti, 
André: «Non si sceglie la pro
pria famiglia, si scelgono gli 
amici e J maestri. Paul è un 
maestro, ed é anche un ami
co». Dunque, ancor più che 
un parente: dalla pittura di 
Paul discende forse In parte 
Il cinema fantastico, Il reali
smo magico di André. 

Sessantenne originarlo di 
Lovanlo, questo cineasta di 
fama Internazionale è molto 
legato al suo paese, la cut 
doppia cultura, fiamminga e 
vallona, • egli padroneggia 
con eguale naturalezza. Lau
reato In filologia germanica 
e In diritto, pianista più che 
apprezzabile, professore di 
lingue (olandese e inglese), 
docente universitario di lin
guaggio e pratica cinemato
grafici a Bruxelles, André 
Delvaux non è, come si può 
constatare, un cineasta trop
po comune. Il suo curricu
lum artistico-professionale è 
forse esiguo, ma risulta sicu
ramente fitto di Idee, di ap
prodi culturali Importanti. 
Tempo di scuola. L'uomo dal 
cranio rasato, Una sera Un 
treno, Appuntamento - a 
Bray, Belle, - Con ' Dleric 
Bouts, Donna tra cane e 
lupo, A .Woody Alien, dal
l'Europa con amore, Benve
nuta, Babel Opera sono le 
tappe significative di una 
progressione intensa, inimi
tabile. 

A semplificare all'estremo 
le cose, il tema ricorrente In 
Delvaux è sempre quello 
dell'Individuo, del singolo — 
uomo o donna che sia — 
mosso da slanci Ideali esal
tanti, ma poi costretto a mi
surarsi con un fìltro esisten
ziale, una ragnatela di egoi
smo, di solitudine mortifi
canti. Emerge così, ango
sciosa e disperante, la co
scienza di un inelu ttablle fal
limento e, Insieme, la premo
nizione di scoprire, conqui
stare sempre troppo tardi la 
cognizione del dolore, il pre
cipitare del dramma. Di qui, 
quel senso costante di preca
rietà, di assenza, persino di 
fantasmatlche Intrusioni e 
di altrettanto repentine spa
rizioni che si avvertono pale
semente nei film, nel cinema 
di Delvaux. Non fa eccezio
ne, ovviamente, Babel Opera 
che, giusto per tener fede al
l'allusione trasparente del ti
tolo, orchestra tutta una se
rie di ambigue manovra tra i 
personaggi, le situazione che 
figurano in campo nella 
realtà e gli altri che si agita
no, si muovono, cantano e 
recitano sulla scena. L'esito è 
sicuramente poco conven
zionale, se si vuole bizzarro, 
ma sempre appassionante, 
raffinatissimo. Per una volta 

. ancora, sul filo del rasoio, 
André Delvaux ha inventato 
il miglior cinema possibile. 

. : Sauro Borelli 
L i I '^.«Mn'mM- - ii • •• 

Il film È uscito con quattro 
anni di ritardo «Colpo di 

spugna» di Bertrand Tavernier 

Delitto 
senza 

Castigo 
Ori;- -^ù'** 
'*ììttVXth>v->M»*»m 

sceneggiatore Jean Americhe, 
ne ha mitigato certi accenti mi
stici o addirittura metafisici, 
moltiplicando invece i toni 
grotteschi e beffardi. 

Siamo a Bourkassa Ourban-
gui, un villaggio di 1275 anime 
<fc!!a vecchia Africa coloniale 
controllato da un unico poli
ziotto, Lucien Cordier (Philip
pe Noiret). Servile, miserabile, 
insabbiato in quella pigra e 
squallida esistenza, Cordier 
passa le sue giornate tra il fiu
me, il bordello e il negozio del 
barbiere. Sua moglie Io tradisce 
con un amante beota, spacciato 
per fratello, che si è portato in 
casa; due maneggioni cretini si 
fanno beffe dì lui, pubblica
mente; anche il padrone del vil
laggio, un tronfio borghese ar
ricchito, non perde l'occasione 
per umiliarlo. Cordier sta al 
gioco, diabolicamente, usando; 
quella desolante immagine 
pubblica («Non farebbe male, 
ad una mosca*) come alibi per| 
una atroce catena di delitti. Nel! 
paese del sopruso e della morte! 
facile che cosa c'è di meglio del-, 
la vendetta per dare un sensoì 
alle proprie frustrazioni? ] 

In bilico tra apologia dell'a-t 
borninio e requisitoria contro le j 
porcherie del mondo, Colpo di* 
spugna è un film sfuggente, in-t 
trigante, dove il paradosso reli-J 
gioso (si fa un gran parlare at-i 
torno ad crocifisso roso dalle' 
termiti) si sposa al pessimismo! 
delle situazioni. Ad esempio,! 
l'unica persona che Cordier] 
ama (forse) di un amore vero,-, 
pulito è la bella insegnante ap-« 
pena sbarcata dalla Francia,' 
ma anche a lei Tavernier riser 

Philippe Noiret e Isabelle Huppert In «Colpo di spugna» 

COLPO DI SPUGNA - Regìa: 
Bertrand Tavernier. Sceneg
giatura: Bertrand Tavernier e 
Jean Aurenche (tratta dal ro
manzo «1275 àmes» di Jirn 
Thompson). Interpreti: Phi
lippe Noiret, Isabelle Huppert, 
Eddy Mitchell, Stéphane Au-
dran. Musiche: Philippe Sar
de. Fotografia: Pierre William 
Glenn. Francia. 1981. 

- Meglio tardi che mai. A 
quattro anni dalla sua uscita 
francese arriva ora in Italia, 
grazie all'iniziativa di una pic
cola casa distributrice, questo 
sfortunato film di Bertrand Ta
vernier. Regista eclettico, ele
gante, dal formalismo spesso 
esasperato ma mai fine a se 
stesso, Tavernier passa per un 
cineasta «conservatore*, alfiere 
di quel «cinema de papa* che, 
secondo alcuni (vedi Godard, 
che lo detesta) sta distruggen
do la lezione innovatrice della 
«nouvelle vague» in nome della 

f iù rassicurante tradizione. Ma 
una polemica che francamen

te lascia il tempo che trova: da 
Che la festa cominci a II giudi
ce e l'assassino, da La morte in 
diretta al recente Una domeni-
tco in campagna, Tavernier ci 

ha regalato alcuni dei più bei 
film francesi degli ultimi anni. 
E anzi nel suo saltare volentieri 
da un'epoca all'altra, ma sem
pre percorrendo un tragitto ar
tistico coerente, sta forse il se
gno di uno stile vitale e com
plesso che recupera il gusto per 
un cinema indirizzato cuore e 
agli occhi dello spettatore. 

Non fa eccezione alla regola 
Colpo di spugna (in originale 
Coup de torchon) che Taver
nier è andato a girare in Sene
gal, forse in omaggio a quel ci
nema coloniale francese degli 
anni Trenta citato espressa
mente in una sequenza (in una 
piazza del villaggio si proietta 
Alerte en Mediterranée). Ma 
non pensate ad un puro eserci
zio calligrafico: anche se il per
sonaggio di Noiret sembra usci
re da un film di Renoir (lo 
avrebbe potuto interpretare 
Harry Baur), Colpo di spugna è 
un «noir* alla luce del sole 

3uantomai inquietante e mo-
erno. L'impalcatura narrativa 

deriva da un popolare romanzo 
di Jim Thompson, f 275 àmes 
(«1275 anime*), pubblicato per 
U numero mille di «Sèrie Noi-
re>; ma Tavernier, portandolo 
sullo schermo assieme al fedele 

va — per bocca del poliziotto* 
— un giudizio impietoso: «Oh, è» 
un bel mestiere il suo, signori-* 
na. E quel che si dice un a posto-: 
lato. Ci sono talmente tanti( 
africani che sono morti per la) 
Francia senza conoscere una! 
parola di francese...*. j 

Nessuno si salva, insomma,] 
in questo inferno sabbioso dal; 
sapore vagamente faulknerianoC 
(ma i critici francesi hanno ti-. 
rato in ballo anche Celine e, 
Lautreamont) dove la pietà è* 
una parola senza senso e la lai-* 
dezza una norma di vita. Ne; 
esce fuori un racconto filosoficoi 
pungente che Tavernier gover-j 
na con classe, sciogliendo la cu-i 
pezza della pagina scritta in' 
uno stile mobile, tutto tagli' 
obliqui e bizzarrìe di macchina! 
(c'è un gran uso della «Steadi-j 
caro»), che sarebbe piaciuto a-
Samuel Fuller. 

Quanto agU interpreti, Phi-1 
lippe Noiret e un mostro di bra-j 
vura (guardatelo come svaria 
dal placido al crudele portando 
a spasso quell'indole imper
scrutabile); ma anche gli altri,' 
comprimari si meritano l'ao-; 
plauso. Da Isabelle Huppert (la 
puttana dal cuore tenero) a 
Stéphane Audran, da Jean-' 
Claude Marielle a Eddy Mi-! 
tchell, tutti si muovono a loro 
agio in questa Africa coloniale 
così torbida e ottusa da sem
brare una categoria dell'anima. 

Michele Ansefmi 
• Al Capranica di Roma \ 


