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ultura

pettacoli

ROMA — La mostra sullo Jo-
vinelli — affidata alle certo-
sine ricerche di Nicola Fano,
allestita con sapiente mano
da Roberto Francia e Ame-
deo Frati nel suggestivo spa-
zio del Teatro Argentina e
aperta al pubblico fino a meta
ottobre — mi ha fatalmente
ricordato mia madre. E, si ba-
di, mia madre non era una
«chanteuses, né tantomeno
una sarta di teatro, e neppure
la moglie o la figlia di un

sionista. Ma, tipica esponente
di una borghesia laica — che
rd nellintimo si lasciava
ravolgere da mille paure —
svolgeva il suo compito di
educatrice attenendosi con ri-
gore estremo a tre precise
proibizioni. Che nell'ordine
erano: il casino, il poker e il
teatro (nella versione del va-
rieta e dell’avanspettacolo).
E se 'avanspettacolo figu-
rava soltanto al terzo posto,
non era per una minore capa-
citd di mieter vittime, ma
perché i suoi effetti deleteri
sull’adolescenza richiedevano
tempi pid lunghi per manife-
starsi a pieno.
11 casino, infatti — sempre
nella morbosa fantasia della
enitrice, khomeinista anzi-
empo — goteva segnarti in
eterno anche al primo impat-
to (va da sé che mia madre
non aveva nessuna fiducia nei
controlli sanitari tanto recla-
mizzati da quelle imprese pa-
rastatali). Anche il poker po-
teva fulminarti al debutto:
una smano» shagliata, e ti ri-
trovi in balia

eccellenza si
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membro della grande fami-
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stabiliva tra il | considerazioni, che io faccio

riferimento esclusivamente

chiasangue. L'avanspettacolo
no, l'avanspettacolo bene o
male richiedeva una frequen-
tazione reiterata, prima che
potesse farsi pronubo di uno
di quegli idilli, tanto temuti,
tra i ragazzi di buona fami-
glia e quei fiori del male in
tutd e strass, che erano le bal-
lerine di fila. E dunque c'era
tutto il tempo per intervenire,
e dirimere, e redimere.

Dati simili prwuprosu non
dovrebbe stupire oltremodo
che 1a mia prima idea dell’a-
vanspettacolo sia stata quella
di un angolo di paradiso fatuo
e perverso, ritagliato a ridos-
so della vita di tutti i giorni; di
uno spazio di puro paganesi-
mo, collocato magari tra un
negozio di calzature e una ta-
baccheria; di un luogo oscuro
ma non inaccessibile, nel qua-
le ininterrottamente si realiz-
zasse, fra quattro pareti tra-
sudanti eros, un baudeleriano
viaggio a Citera sul ritmo di
orecchiabili motivetti.

E invece, frequentandolo,
avrei dovuto cambiare idea, e
verificare che I'elemento pri-
mario di quel mando non era
Verotismo, ma piuttosto la
crudeltd. Una crudelta di ba-
se, che improntava di sé tutti i
rapporti, da quello tra i parte-
cipanti allo spettacolo (con
quale malcelata perfidia li ho
visti sgomitarsi durante la

rella finale, senza peral-
smettere il sorriso di re-
pertorio!), a 1:)8“0 tra gli
spettatori (non ho mai assisti-
to a 2uffe gliv) selvagge per la
uista di un posto in prima

mﬂ‘
il rapporto crudele per

avanspettacolo, per Jo meno
ai tempi della mia adolescen-
2a, esigeva, con la buona pace
di Sade e Masoch, un contron-
to diretto, senza mediazioni
culturali, pid arcaico in poche
Elmle; per cui l’attore di vol.
in volta era idolo, capro
espiatorio, o tutte e due le co-
se,
«Teatro di frontieras, sarei
tentato di definirlo, dal mo-
mento che si muovevy in
quella terra di nessuno, in
quell’area lasciata incolta e
senza leggi dai generi pill no-
bili della prosa e del melo-
dramma. Dunque pure «tea-
tro-cenerentolas. E se oggi il
pubblico gli tributa un inte-
resse entusiastico (2 mio mo-
desto avviso persino esagera-
to), non fa che restituire a Ce-
nerentola quella scarpina che
le tta di diritto.
naturale, quindi, che gli
attori formatisi in questa sor-
ta di prima linea, gli attori
scampati alle grinfie di un
uditorio che non aveva peli
sulla lingua, e neanche sulle
mani {ma chi di noi non rim-
piange — salvo a pentirsene
subito dopo — quel salutare
sistema di dissenso che era il
lancio del pomodoro matu-
ro?), é naturale, dicevamo,
che quegli attori costituivano
~— e costituiscono tuttora —
una razza superiore, modello
Rambo; una razza temprata a
qualunque fatica richiesta dal
palcoscenico, aver retto
anni ed anni al ritmo di tre, e
finanche quattro di quegli
spettacoli al giorno.
Forse avrel dovuto premet-

tere, in testa a queste mie

alla mia esperienza. Che @&
quella di un esponente della
generazione di mezzo, napole-
tano per giunta. E dunque
quando parlo di avanspetta-

colo non ho in mente I'Ambra -
Jovinelli ma il Salone Mar-.

gherita. Non penso, perd, che
tra guesti due templi del ava-
rietés le cose divergessero
sensibilmente.

Sicché, vperando una rapi-
da conversione al tema a
crudelta, ¢ dalla mia espe-
rienza che traggo il racconto
di due accadimenti, a mio Bae-
rere esemplari entrambi. Del
primo sono stato testimone
oculare. Il secondo, a dire il
vero, mi e stato raccontato;
ma il narratore era persona
di fede, e specialista del gene-
re, e dum}ue sono pronto a di-
fenderlo {ino a prova contra-
ria. Via col primo, allora!

Sedevo in platea, e davanti
a me era in corso un balletto
intitolato «Le pietre prezio-
se». La messa jn scena, come
sempre, era delle pii elemen-
tari: su un fondale dipinto che
aveva per soggetta la vetrina
di un giojelliere, evocate dal-
la voce di un presentatore in
abito da cerimonia, sfilavano
una dopo Y'altra le dicci balle-
rine della compagnia «Venti
gambe venti's. «Smeraldos,
chiamava il cerimoniere; e
una donnina in tuta verde
sgambettava con forzata fe-
stosita da una parte all'altra
della scena. «Rubinos, prose-
guiva eguel dispensatore di
gioie; ed era la voita di un tu-
ta goss:'). -dl())iamanteg... e.vn;:
cosi. Quando appare in quin
una creatura glpamodsta av-

he viziaccio,
ecchio varieta

|| Muore Helen
MaclInnes
(spy-stories)

NEW YORK — E morta per
infarto a 77 anni !a scrittrice
Helen Maclnnes. Originaria
di Glasgow, in Scozia, nella
sua carriera ha scritto 21 ro-
manzi di spionaggio, che han.
no avuto un grosso successo:
23 milioni di copie vendute so-
1o negli Usa e traduzioni in 22
lingue. 1l suo ultimao libro, «Ri-
de a Pale Horse», & apparso do-
menica per la prima volta nel-
1a classifica dei best-seller del
«New York Times». Da quattro
delle sue spy-stories sono stati
tratti anche dei film, fra i qua-
li «Above suspicions» (1943).

venenza, di quell’etd che diffi-
cilmente definiresti «fiore de-
gli annis, non poco a disagio
peraltro, nel suo costume di
colore indefinibile: forse un’o-
nesta madre di famiglia, con-
fermata in quel ruolo di etera
dalla caritd di chissa quale
anima caritatevole. Il presen-
tatore non fa a tempo a scan-
dire il nome della gemma a
lei parallela, che uno del pub-
blico spara a zero: «Pietra
pommicels.

La vidi scomparire nell'al-
tra quinta, al termine di una
passerella pid spietata di una
lapidazione, tra le risate con-
vulse di que) pubblico da bas-
so impero. E non potetti fare
a meno di immaginarmela
mentre infilava direttamente
la porta di servizio, per tor-
narsene a casa senza neanche
passare per i camerini.

L'altro racconto riguarda
un scantante di grazia», uno di
quei cantantini che, piil che
cantare, «dicono», € nei mo-
menti decisivi cesellano affi-
dandosi al «filato» come alla
prima e ultima virti della lo-
ro vocalitd, ispessita dalle
troppe sigarette. E il pubbli-
co, che in gqueil'occasione
aspettava le ballerine previ-
ste dal programma, rumoreg-
giava con magmatici sussulti;
che il cantantino, dal canto
suo, fingeva di ignorare, o
snobbava cingendosi dell’au-
reola dell'incompreso.

Finché da una delle prime
file un guappo, o un aspirante
tale, si volge indietro alla in-
disciplinata platea e, con voce

Tre immagini dalla mostra romana su! Teatro Jovinelli: qui
sopra Totd, in shto Raffaele Viviani e Antonistta Maggio

che non promette niente di
buono, attacca: «lo aggio pa-
gato "o buglietto, 1a quale vo-
lio senti! 'O giovane é can-
nte e adda cantA. E si quac-
che chiaveco (sic!) ‘e vuie & di
arere contrariate, jammo
ora e arraggiunammo.. ma
a modo mio's. E si tocca la
giacca all'altezza dell’ascel-
Ia. 11 sorriso che' lampeggid
sul volto del cantantinol... I
misero aveva trovato in quel
rozzo spettatore il suo tanto
atteso Mecenate, e ora a chis-
sa %uale splendido avvenire
sarebbe corso incontro! Ahi-
meé, di che materia evane-
scente & fatta la felicitd su
questa terra! Il guappo, o
aspirante tale, si volta e ag-
giunge all'indirizzo del can-
tante: «Continua, cessos.
Ecco, tutto questo m'é ri-
tornato alla mente, nelle mie
soste davanti alle numerose e
ghiotte vetrine della mostra
curata da Fano. Di cuj, in
chiusura, mi piace ricordare
1a vetrina destinata a due dei
pid -elo_?uenti- costumi di
scena di
finirsi soltanto commoventi;
e alcune foto di scena dedica-
te a Raffaele Viviani, esem-
pio vivente di quella tensione
corgn-ea inseguita e
ita da Vincenzo Gemito nel.
e sue sculture; e I'altra vetri-
na che ospita un costume tut-
to piume apgartenuto alla
Anna Fougez: un me-
raviglioso uccello, cuj la rete
di protezione voluta dagli al-
lestitori non impedi di
spiccare il volo, per volteg-
glare a lungo nei cieli a
nostra sognante memoria.

Manlio Santanelli

Nostro servitio

VENEZIA ~ Di tre densissime giornate della
Biennale Musica (nove concerti con 35 pezzi)
sl potra dare soltanto un resoconto parziale,
cominclando da quella del 27 settembre con
l1a prima italiana di un grande lavoro sinfo-
nico del portoghese Emmanuel Nunes (nato
nel 1941), Ruf (1977/82), magnificarnente
presentato dall’ottima orchestra Rail di Tori-
no diretta da Mechkat. L’'ascendente fdeale
di Ruf (Invocazione) si pud riconoscere nelle
incandescenti pagine orchestrali di Varese:
Nunes scatena in questo pezzo, che a Venezia
€ parso una rivelazione, una materia sonora
densissima, con sconvolgente violenza in-
ventiva, con uno straordinario dominio della
scrittura orchestrale (mentre un peso secon-
dario ha la parte registrata su nastro). Alle
zone dl magmatica densita si alternano mo-
ment! pia rarefattl, pia inclini all'induglo li-
rico, che alla fine prevalgono in una conclu-
slone dissolta, che non a caso cita il Canto
della terra di Mahler.

Una presenza antitetice nsl ricchissimo e
articolatissimo panorama proposto dalla
Biennale era quella del tedesco Walter 2im-
mermann (nato nel 1849), che con Lésung ha
suscitato una impressione assai diversa ri-
spetto ad un altro suo pezzo, Saitenspiel, pre-
sentato nei giorn! scorsl. Losung, scritto per
viola, violoncello e contrabbasso nel 1983 (ot-
tima l'esecuzione de! Trio Basso) si {spira al
misticismo di Meister Eckhart partendo dal-
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l1a lezione @i Cage e Feldman: propone sono-
rita rarefatte, gesti lievi, dissoltl e smateria-
1izzati, in un tempo sospeso, di statica con-
templazione, con rara, sapientissima raffi-
natezza

Walter Zimmermann é una presenza iso-
lata e in qualche modo anomala nella pit
recente musica tedesca, il cui protagonista
pil noto, Wolfgang Rihm, era a Venezia con
una novita assoluta del 1985, Vorgefuhle,
Spur, Dammerung, magnificamente esegui-
ta dall’Orchestra delia Radio di Amburgodi-
Tetta da Zender insieme con pagine dello
scomparse Bernd Alois Zimmermann (con
accostamento opportuno per le affinita che
sl scoprono tra i due, se non altro per le loro
propensioni ad uno spregiudicato eclettismo
di forte vigore espressivo). La novitd df Rihm
documenta la recente svolta neila sua ricer-
ca, oggl tesa ad esiti di maggior concentra-
zlone e di gusto piu controtlato.

Un’altra tendenza del pensiero musicale di
oggt,davvero lontanissima dal necespressio-
nismo di Rihm e dalle altre qui ricordate, ha
un rilievo particolare nella nuova musica
francese, di cul si é ascoltato a Venezia uno
dei protagonisti rnaggiori, Gérard Grisey.
Grisey ripensa radicalmente le categorie
musicali tradizionali aila luce dell’analisi
scientifica del suono in tutte le sue compo-
nenti, facendo della natura del suono il pun-
to di partenza per costrulre un nuovo lin-
guaggio, attentissimo alla concretezza del
dato percettivo, Di Grisey sl sono ascoltate le

ultime due parti del fondamentale ciclo Les
espaces scoustiques (presentato per Ia prima
volta alla Biennale 1981): il tempo dilatato, la
fissita rituale delle ripetizioni, le grandiose
ondate sonore di Transifoires hanno rivelato
nuovamente intensa suggestione, mentre
qualche probiema ha posto alia pur eccellen-
te orchestra della Bbc I'esecuzione del nuovo
Epilogue.

Un altro documento della vitalitd della
nuova musica francese ha offerto il comples-
so Carme, per I'occasione in gran forma sotto
Ia direzione di Pfaff, con Aleph di Philippe
Manoury. Nato nel 1952, Manoury si confer-
ma anche qui come un compositore da segui-
re con interesse, attento alla lezione di Bou-
lez e capace di un magistrale controllo del
colore strumentale (mentre deludevano le

vocall, non immemori delle Noces di
Stravinsky). Il suo recentissimo Aleph & perd
un lavoro in mancato, discontinuo, ec-
cessilvamente diluito e ripetitivo, eppure tut-
t'altro che privo di invenzioni seducenti. Ad
ascendenze francesl, soprattutto alla lezione
di Messlaen, & riconduciblle anche il fascino
del colore sonors che colpisce Immaediata-
mente nella scrittura del venticinquenne in-
glese George Benfjamin in At first light
(1982). Proprio nel piacere e nella luminosita
del suono si rivelz dogno allievo di Messtaen,
cuj & stato opgortunamente accostato nel bel
cancerto del rug_po di Musica Contempora-
nea della Raf di Torino diretto da Taverna.

Una particolare felicita di scrittura, singo-
larmente attenta in modi diversi alla concre-

Tre densissime giornate a Venezia. Da «Ruf» di Nunes (una vera rivelazione) al mistico
«Ldsung» di Walter Zimmermann le mille tendenze del pensiero musicale. E gli italiani non sfigurano

Ecco 1 suoni del nostro futuro

tezza del fascino del suono, rivelavano anche
le novita italiane di questi giornisdalla ner-
vosa drammaticiti del preludio al Trionfo
della notte di Adriano Guarnieri (un assaj
prometlente inizio per V'opera che seguird)
alla grazia elegante di L’usgnol in vatta a un
fildi Fabio Vacchi, alia tesa inquietudine del
finissimo Trio di Gilberto Cappelli, pagine
che meriterebbero un discorso pit ampio,
che abbiamo sacrificato per ricordare autori
meno noti in Italia.

PDobbiamo limitarci ad una menzione per
musicisti come 10 spagnolo Francisco Guer-
rero e il danese Ole Liitzow-Holm; ma non
possiamo fare a meno di ricordare almeno
alcuni dei pezzi «storicis che si sono potuti
riascoltare: in primo luogo il folgorante esor-
dio di Bussottl, Due voci(1958), perfetio nella
nuova versione senza le onde martenot, e,
dello stesso Bussotti, la stupenda Phrasc 3
trois rivelata da una straordinaria interpre-
tazione del Quartetto Arditti, un complesso
per cui gli elogi non bastano mai, e che &
stato protagonista di due serate memorabili.
Altri preziosissimi eritornls retrospettivi
quelil df Scelsi, Evangelisti e Pactraceci con gli
Arditti, di Cage e Cardew con un magistrale
John Tilbury, di Lutoslawsky (con ia Bp di-
retta da Edtvas) e di Maderna, oggetto di
omaggio anche con 1a presentazione del fon-
damentale volume curato da Mario Baroni e
Rossana Dalmonte.

Paolo Petexzi
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Una scena di «Orteo ed Euridice di Glucke, regia di Giancarlo Cobelli

Successo di «Orfeo e Euridice di Gluck»

che ha chiuso la bella stagione dello Sperimentale

Quest’Inferno
¢ un Paradiso

Dal nostro inviato

SPOLETO — Con uno stra-
scico alla Tv e una puntata
In decentramento nella capi-
tale, st é conclusa la XXXIX
stagione del Teatro lirico
sperimentale «Adriano Bel-
lis, che poggiava su tre pila-
strl. Del primo si é detto: 11
Don Pasquale di Donizettl,
con la regia dl Gig! Proletti,
tutta calata nel bianco pro-
venfente dalla fantasia sce-
nografica di Quirino Conti.
Il secondo pilastro recava il
nome di una trascurata ope-
ra di Scott Joplin (V'invento-
re del Ragtime,; dopo furono
attrattl da quel ritmi «strac-
ciatis anche Stravinski e Mil-
haud): Treemonisha, cloé,
che oppone alla coscienza
negra una «bjanchitudines,
non da combattere ma da
emulare. Il terzo pilastro é
costitujto dall'Orfeo ed Euri-
dice di Gluck, esegulto al
Teatro Nuovo — ben diretto
da Franco Piva — n una

“particolare rivisitazione del -

regista Giancarlo Cobelli.

. Itre s!)ettacou dello «Spe-
rimentales erano tuttl spos-
siblli» e disponibili per com-
pensare la «siccitd» lirica a
Roma e in mezza Italla, ma
Ia Tv, In una popolare tra-
smissione, per bocca della
cantante Susanna Anselmi
(ha fatto come Celestino V «}]
granrifiutos, e non ha canta-
to perché turbata dalla nudi-
ta di certi mimi), ha maltrat-
tato Jlallestimento dello
«Sperimentales. Sarebbe sta-
to stupendo far seguire alle
riserve della cantante la vi-
sione dello spettacolo. Si sa-
rebbero tutti accorti della
straordinaria e geniale inter-
pretazione che Glancarlo
Cobelli ha dato di quest’ope-
ra. Uno spettacolo intenso ¢
commosso, profondamente
evvolto in un clima poetico
nel dare un senso nuovo al
sentimento della morte: non
il rimpianto della vita, ma la
proposta di una continuita
delia vita e, perché no, dell’a-
more, anche li, nell'oltre-
tomba.

Tra 1 vivi e i non vivi, si
muovono come ombre in-
quiete e in attesa (non vam-
pirl), le figure dei mimi, uo-
mini e donne (dipinti i corpi
di nero, i primi, e di azzurro
Ie seconde), come corpi scul-
torei del Signorelli o di Mi-
chelangelo, provenienti da
un qualche Giudizio Univer-
sale che non fosse andato del
tutto male. -

Orfeo scende agli inferi
per riportare sulla terra Eu-
ridice, ma alla condizione
che rinunzl a ardare in
facciala ta tutto riu~
scendo a meraviglia, ma Eu-
ridice a tal punto srompe»
con Il rammarico che Orfeo
non la guardi, che il poveret-
to cede e «rompes» qualcosa
anche Iui: il patto stabilito
con Amore. Senonché, per
una volta, viene perdonato, e
il perddno consentea tutta la

polazione maschile e fem-
minlile che abita Pinferno in
quel momento di ricongiun-
gersiin un abbraccio amoro-~
s0. Al centro di una pedana
rotonda stanno i due e intor-
nogli altri; pia intorno anco-
ra, siaffacciano i voltidi =cu-~
riosi» (non guardoni) in tri-
corno bianco, collettine
bianco e divise come di colle-
giali, che seguono i fatti, co-
me smemorati di tutto il re-
sto.

La pedana rotonda é divi-
sa in sezioni che si muovono

ianti come un infer-
no o diventano di un bianco
abbagliante come quello di
un solitario e squallido para-
diso. Un vertice sta nell’ap-
parizione di Euridice che ri-
torna alla vita perdendo via
via uns serie di veli sui quali
sempre con minore forza e
disegnata I'immagine della
morte. Paola Fornasari Pat-
ti, debuttante nel ruolo di
Orfeo (voce di mezzo sopra-
no). ha suscitato interessi e
attese ancora pia intense.
Una splendida cantante in-
torno alla quale sj sono mos~
Secon nde bravura Anto-
nella Muscente (Euridice) e
Marinella Pennicchi (Amo-

re).
Dal bianco de] Don Pa-
squale si é passati alsnero-di

Orfeo, toccando prima il «nie-
ros» autentico di Treemoni-
sha che non é certo un'opera,
ma una parabola cantata e
danzata, questo si, culmi-
nanie in una esaltazione del
ragtime. Treemonlisha risale
al 1911 e rlinase come mo-
mento Isolato di una aspira-
2lone negra a superare certe
tradizion{ e superstizion{ per
!rontegflare pla coerente-
mente la violenza del bian-
chi. Treemonisha bambina
negra, allevata dai bianchi,
sard pol nominata leader di

uella comunitd. Ma sl pre-
eri a quel ragtime spericolo-
So0» {] ragtime pianistico di

cul Koplin era uno speciali-
sta, e l'opera fini l. Ora é ser-
vita a dare un maggior risal-
to alle qualita del cantant}
che avevano partecipato al
Don Pasquale e aliOrfeo:
Antonella Muscente, Valeria
Podda, Marinella Pennicchi,
Edoardo Guarnera, Plero
Guarnera, Natale De Caro-
lis, Antonio Daino, John
Welch. Ed anche a dare spa-
zio all’estro della regista, Ly-
dia Biondi. Uno «Sperimen-
tales cosi, azzeccato come un
buon terno, era da tempo che
non eusclvar. Complimentl.

Erasmo Valente
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E. Di Rienzo

Discussioni e note critiche di S.K. Cohn jr.,
G. Traina, F. Menant, C. Vivanti, E. Guaita,
P. Sereno
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Politica e societa

David Collingridge
Politica delle tecnologie

il caso dell'energia nucleare
Necessita d: un metodo nelle decsion politiche dh
fronte aha i.5:hiia deilo swiluppo.
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Adam Schaff

il prossimo Duemila

Rapporto al Club di Roma sulle conseguenze
sociali della seconda rivoluzione industriale
NeWl anals: gel fdosofo polacco, un domam
incombente Carco di problemi angoscios e quesiti
mquelant, ma anche d notevol progresst.
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