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La psicoanalisi è una disciplina scientifica o no? Un libro a più voci 
riaccende la polemica. Anticipiamo l'opinione di Giovanni Jervis 

Noi, artigiani 
della memoria 

La psicologia non è solo lo 
studio oggettivo e scientifico 
del comportamento animale e 
umano: da sempre, è anche e 
soprattutto il tentativo di stu
diare sistematicamente la 
soggettività. Un sogno, un'im
magine del ricordo, un'emo
zione, un pensiero, un senti
mento retrospettivo di colpa o 
il progetto lieto di un atto fu
turo, la percezione stessa di 
un oggetto qualsiasi, non sono 
fenomeni che possano essere 
ridotti a oggettività. Essi non 
possono venir misurati, e nep
pure registrati: l'essenza di 
questi fenomeni è soggettiva. 
Questi fenomeni configurano, 
soprattutto nei loro aspetti 
più consapevoli e razionali, un 
campo esperienziale «inter
no», ovvero una sorta di mon
do interiore; questo mondo è 
stato identificato sotto il no
me di mente, o psiche. L'in
venzione di questa entità, che 
in tempi relativamente recen
ti ancora si identificava con 
l'anima, è un tentativo di og
gettivare le esperienze sog
gettive, proiettandole in uno 
spazio fittizio considerato co
me reale; ovvero è un tentati
vo di trasformare l'universo 
delle esperienze soggettive in 
una sorta di impalpabile so
stanza. la «cosa» psichica, 
quella stessa che Descartes 

Si intitola «L'anima e il compasso»: e una raccolta di saggi sul 
rapporto psicanalisi e metodo scientifico che «Theoria» sta per 
mandare in libreria. Quello che qui anticipiamo è il saggio di 
Giovanni Jervis intitolato «L'artigianato della memoria». Gli 
altri contributi sono firmati da Umberto Galimberti che riper
corre la storia del rapporto tra psicanalisi e metodo scientifico 
del progressi o distacco dal dogma dell'oggettività e della scien
tificità; Adolf Grumbaum (uno dei maggiori epistemologi ame
ricani) fa un'analisi critica della teoria freudiana. Alessandro 
Pagnini analizza invece il ruolo e la natura delle spiegazioni in 
psicoanalisi alla luce delle diverse teorie epistemologiche con
temporanee. Il saggio di Vincenzo Carelli è intitolato «Verso una 
concezione sistemica della natura umana». Chiude il libro l'ulti
mo saggio scritto da Franco Fornari prima della morte: una 
stringente difesa della teoria freudiana contro le tesi «falsifi-
cazioniste» di Karl Popper. Il \oIume (che costerà 25.000 lire) è 
stato curato da Paolo Repelli. 

chiamava res cogitans. L'in
terpretazione comune degli 
eventi quotidiani risente di 
questa sorta di spontaneo dua
lismo: e non mancano neppure 
oggi filosofi di rispetto che ri
tengono sensato continuare a 
ftarlare di mente come se si 
rattasse di una realtà indi

pendente. 
Secondo una tradizione che 

è già entrata in crisi nel secolo 
scorso, e alla quale la psicoa
nalisi ha dato un colpo morta
le, il campo dei fenomeni 
mentali, ovvero più generica
mente il campo dell^sperire, 
è unitario ed e ordinato dalla 
luce della coscienza. Oggi sap

piamo meglio che il campo 
dell'esperire è avvertito come 
unitario, senza per altro es
serlo pienamente; e sappiamo 
anche che ciò che chiamiamo 
coscienza autoriflessiva, auto
coscienza, consapevolezza, 
non è una proprietà psichica 
primaria, ma l'effetto di una 
complessa operazione cogniti
va. 

Ora, è evidente che se il 
concetto di mente non è fitti
zio, è perché ha un posto di 
rilievo nella storia delia cultu
ra: la cultura tedesca dell'800 
vive intorno all'idea di Gelsi 
(che non è esattamente la 
mente, specie dopo Hegel) e la 

tradizione filosofica e psicolo
gica inglese si lega al concetto 
di mind, che ha una sua speci
ficità. Però già nel secolo 
scorso era cominciato a dive
nire chiaro che la mente non è 
una cosa, bensì un insieme di 
funzioni la cui caratteristica è 
di venire colte, e descritte, at
traverso una riflessione intro
spettiva. In Brentano, ad 
esempio, troviamo che ciò che 
chiamiamo evento mentale è 
un rapporto di un soggetto 
verso un oggetto di attenzione: 
la caratteristica di ciò che è 
psichico, egli dice, non è una 
sostanza ma è una relazione, o 
una funzione che egli chiama 
intenzionalità. 

Ciò che dunque si pone co
me irriducibile, o inderivabi
le, non è la mente, ma la sog
gettività, o esperienzialità: 
questa è difficile da cogliere, 
perché l'esperienzialità e pre
cisamente il modo attraverso 
il quale ci è data tutta la real
tà, compresa quella che chia
miamo realtà psichica. Lo 
studio della esperienzalità ap
partiene a una tradizione di 
idee alla quale conviene rifar
si nel cercare di definire lo 
statuto epistemologico della 
psicoanalisi. Mi riferisco qui 
non solo ài contributo, tuttora 
cardinale, di Wilhelm Dilthey 
e agli sviluppi della ricerca 

fenomenologica nel nostro 
tempo, ma anche a un insieme 
più vasto di riflessioni e di 
chiarimenti metodologici, che 
caratterizzano due secoli di 
pensiero europeo. 

Si prenda ad esempio il con
cetto di intersoggettività, e l'i
potesi secondo cui non esiste 
percezione di sé, né coscienza 
di sé, se non attraverso il rap
porto con un'altra persona. 
Questo tema risale al pensiero 
romantico, e si è sviluppato 
attraverso una doppia elabo
razione: questa vede da un la
to l'evoluzione dell'idea del 
«sentire con» fino agli esisten
zialisti; e da un altro lo studio 
della coscienza di sé nella dia
lettica interindividuale in He-
f;el e nel pensiero post-hege-
iano. Per motivi di brevità e 

di semplicità non potrò essere 
qui che molto schematico: ma 
dovrebbe essere evidente a 
chiunque la rilevanza del pro
blema in àmbito psicoanaliti
co. Si pensi in primo luogo alla 
costruzione della coscienza di 
sé nel bambino attraverso il 
rapporto con l'immagine ma
terna; e in secondo luogo alla 
intersoggettività nel procede
re psicoanalitico duale. Nel-
l'un caso e nell'altro ambedue 
i contraenti del rapporto uti
lizzano una situazione relazio
nale come fonte di modifi
cazione individuale e di cono
scenza. Nella costruzione del
la conoscenza analitica, cioè 
all'interno della situazione 
analista-analizzando, il tema 
dell'intersoggettività concer
ne da un lato il modo in cui 
l'analizzando utilizza incon
sciamente l'immagine dell'a
nalista per ristrutturare parti 
del proprio Io e modificare 
l'immagine di sé; da un altro 
lato concerne il modo in cui 
l'analista utilizza il proprio 
rapporto con l'analizzando 
per cogliere la propria posi
zione come soggetto di cono
scenza interpretativa. 

Ora, le cose sono rese com
plesse dal fatto che, da un pun
to di vista psicoanalitico, l'a
spetto cardinale del tema del-
1 intersoggettività non .è co
gnitivo, bensì affettivo. È vero 
che la psicoanalisi non può 
ignorare certi temi cognitivi, 
ad esempio il tema della co
struzione di una identità per
sonale attraverso una appro-
Priazione dell'immagine dei-

altro, oppure il tema — di
verso ma complementare al 
primo — dell'uso dell'altro co
me specchio della propria 
identità; tuttavia la psicoana
lisi insiste, e giustamente, sul 
fatto che le dinamiche inter
soggettive non sono tanto que
stione di conoscenza, quanto 
piuttosto problema di vissuti 
emozionali. 

L'essere con l'altro e l'esse
re per l'altro sono modalità 
esistenziali legate ai temi 
dell'empatia e della identifi
cazione. Empatia e identifi
cazione sono termini che defi
niscono un tipo di esperienza 
intersoggettiva la cui caratte
ristica e di essere sfuggente a 
una riflessione consapevole 
centrata sul soggetto indivi
duale: si tratta infatti di una 
esperienza prevalentemente 

preriflessiva, fortemente con
notata in senso emotivo, lega
ta a dinamiche inconscie di ti
po primario. È lecito sostene
re che empatia e identifi
cazione sono modalità espe-
renziali che precedono, e non 
seguono, l'esperienza di sé. 
Queste modalità dell'esperire 
fondano, a loro volta, i temi 
più strettamente psicoanaliti
ci della proiezione e della in
troiezione. 

Con ogni evidenza, è Inap
propriato parlare di una sog
gettività autonoma che si pie
ga alle modalità del rapporto 
con l'altro, e quindi all'inter
soggettività; è invece più per
tinente alla realtà psicologica 
umana sostenere che esistono 
forme di intersoggettività 
che, primarie, si articolano 
secondariamente in quelle 
esperienze che permettono di 
cogliere se stessi come sog
getti autonomi. Ciò riguarda 
non solo la costruzione della 
esperienzialità autocosciente 
nel bambino piccolo, ma ogni 
forma di incontro emozional
mente caratterizzato, e quindi 
anche la situazione psicoana
litica. La situazione psicoana
litica è una esperienza inter
soggettiva in cui la costruzio
ne di un conoscere (cioè anche 
la conoscenza psicoanalitica 
come teorizzazione da parte 
dell'analista) non è caratteriz
zata tanto da un andare verso 
la conoscenza dell'altro a par
tire da una coscienza di se da
ta per scontata, quanto piutto
sto dalla ricerca della defini
zione di sé nella situazione, a 
partire da una esperienzialità 
intersoggettiva vista come 
primaria. Potremmo quindi 
affermare che la conoscenza 
psicoanalitica non è uno stu
dio dell'altro a partire da un 
soggetto (l'analista); ma è 
piuttosto un tentativo di co
gliere la natura di una serie di 
dinamiche intersoggettive, e 
il modo di proporsi dei due 
soggetti all'interno di queste 
dinamiche. Anche qui ciò che 
ha la precedenza non è tanto il 
tentativo di cogliere l'altro 
(l'analizzando) come soggetto, 
quanto il tentativo di analizza
re la propria soggettività nel 
rapporto con l'altro, cioè la 
propria soggettività come luo
go in cui la presenza dell'altro 
risuona in immagini, emozio
ni, fantasie. 

Il modo di conoscere psi
coanalitico non è simile a 
quello delle scienze esatte, in 
quanto non è lo studio di un 
oggetto da parte di un sogget
to che si mantiene discreta
mente ai margini della scena; 
ma non è neppure lo studio di 
un soggetto autonomo definito 
dall'unità delia coscienza e 
dalla luce della ragione, come 
nella fenomenologia classica: 
esso è piuttosto fondato sullo 
studio delle modalità, preva
lentemente inconscie, attra
verso cui vivono e agiscono 
quelle esperienzialità inter
soggettive che, dominanti nel
la prima infanzia, persistono 
nella vita emotiva adulta di 
tutti noi. 

Giovanni Jervis 

. Dal nostro inviato 
PORDENONE — Ipiù famo
si comici italiani del muto si 
chiamavano André Deed 
(pseudonimo di André de 
Chapais). Ferdinand Guil
laume, Raymond Fran, 
Marcel Fabre (psuedonimo 
di Marcel Fernandez Perez), 
Emile .Vardannes. Anche ai 
tempi dei nostri nonni, i loro 
x'eri nomi dicevano poco per
sino ai fans più agguetriti 
(ma i loro nomignoli, più 
•clowneschi' che cinemato
grafici — Robinet, Cretinet
ti. Pohdor, Tontolini — atti
ravano le folle). A noi. oggi, 
questa sfilza di cognomi in
glesi, francesi e spagnoli su
scita un misto di meravìglia 
e di rimpianto, per un'epoca 
— dall'inizio del secolo alla 
prima guerra mondiale — in 
cui il cinema italiano risie
deva e lavorava a Torino, e 
richiama va nell'ex-capitale 
decine di talenti d'Oltralpe. 
E le case di produzione tori
nesi (Itala. Aquila, Pasquali, 

'Ambrosio) dettavano legge 
in Italia e nel mondo, se è ve
ro — come è vero — che le 
comiche italiane erano dif
fuse dovunque esistessero ci
nematografi. dall'Europa al
le lontane Americhe. 

Alla comica italiana delle 
origini sono state dedicate le 
Giornate del cinema muto 
terminate ieri sera a Porde
none: una piacevole consue
tudine che l'anno scorso ci 
aveva regalato il recupero di 
un maestro del muto ameri
cano. il padre del western 
Thomas Harper Ince, e che 
quest'anno ci ha sommerso 
con un diluvio di comiche fi
nali quasi tutte targate Tori
no. La risata, d'altronde, è da 
sempre l'ingrediente fonda
mentale del nostro cinema, 
anche se le vere stelle dell'e
poca erano le maliarde per
verse e altolocate, come la 
Berlini e la Sorelli. Già allo
ra, insomma, il film comico 
era il fondamento 'indu
striale' del nostro cinema, 
pur essendo considerato (ar
tisticamente e produttiva
mente) di serie B. Sembra 
stona d'oggi. 

Eppure, la metafora calci
stica non è del tutto ingiusti
ficata. Rivista oggi, la comi
ca italiana delle origini non 
fa gridare al miracolo come 
successe, un anno fa, per i 
western di Ince. Gli effetti 
comici sono sì molto secchi, 
immediati, spesso prodigio
samente concentrali nella 
misura di Ire-quattro minuti 
di proiezione, ma sono anche 
altrettanto meccanici e ripe
titivi. Vedersi senza interru
zioni venti-trenta comiche di 
Cretinetti, al secolo André de 
Chapais. provoca un inevita
bile senso di saturazione. Lo 
schema è rigidissimo: Creti
netti percorre le stanze o le 

Da Tontolini a Robinet passando per Polidor: erano questi i comici che divertivano i nostri nonni. Una 
rassegna a Pordenone li ripropone e si scopre che, allora come oggi, gli attori erano bravi, i registi no 

Quando eravamo Cretinetti 

Dal nostro inviato 
PORDENONE — «Tosso parlarne so
lo come par*re, non come cineasta. 
Quando nacqui, nel 1929, papà era 
già anziano e non si occupava quasi 
più di cinema. L'ho seguito solo negli 
ultimi due film, nel dopoguerra, poi 
lui si è. ritirato al paesello e io imece 
sono rimasto a Roma, a continuare il 
suo lavoro. Sono di\entato regista so
lo per lui: non avevo alcuna passione 
per il cinema, inizialmente, ma cole
vo realizzare ciò che a mio padre era 
stato negato». 

Chi parla è Sergio Leone, Tutti co
noscono i suoi film, ma pochi sanno 
che il cineasta di «Per un pugno di 
dollari» e «Cera una volta in Amen» 
ca- è doppiamente figlio d'arte: sua 
madre era l'attrice Bice Waleran (ve
ro nome Edvige Valcarenghi, nata a 
Roma da una famiglia milanese di 
orìgine austriaca), suo padre Vincen
zo Leone era celeberrimo ai tempi del 
cinema muto con il nomignolo di Ro
berto Roberti, scelto ad imitazione 
del grande attore teatrale Ruggero 
Ruggeri. Ed è proprio a Roberti che 

le Giornate del cinema muto di Por
denone hanno dedicato un omaggio, 
con la partecipazione dell'illustre fi
glio. 

A proposito di Roberti-Leone, ver
rebbe da parlare di parabola «esem
plare- per il cinema italiano delle orì
gini: attore teatrale (nacque il 5 apri
le 1879 in provincia di Avellino, e la* 
vorò da giovane con la Duse e la Gra-
matica), interprete cinematografico 
a partire dal 1911. regista presso l'A
quila Film di Torino dal 1913 in poi. 
In realtà, Roberti resta un personag
gio misterioso di cui fino a pochi gior
ni fa si sapevano per certo solo tre 
cose: che era il padre di Sergio Leone, 
che era il regista preferito di France
sca Berlini, che praticamente tutti i 
suoi film muti erano andati perduti. 

Pordenone ha parzialmente smen
tito quest'ultima certezza, presentan
do per la prima volta dopo sessan
tanni una copia completa di «Con-
suclita- (un film realizzato nel 1921 
ma distribuito senza successo solo nel 
1925) e un lungo frammento di «La 
serpe», risalente al 1920. Il primo è un 

Ecco 
Consuelita 

il film 
ritrovato 
di papà 
Leone 

melodramma popolaresco girato sul
la scogliera amalfitana (ma che le di
dascalie ambientano, chissà perché, 
tra Londra e la Spagna), il secondo — 
sicuramente assai più interessante 
— è uno di quei melodrammi -in 
frac-, pieni di passioni furenti e di 
velate allusioni sessuali, che faceva
no in quegli anni la fortuna di Fran
cesca Berlini, l'unica diva del muto 
italiano il cui ricordo (a differenza di 
Lydia Borei li, di Italia Almirante 
Manzini, di Pina Menichelli) ha sa
puto sorvolare i decenni e le genera
zioni. 

Eppure, quando Roberti lasciò nel 
1917 l'Aquila per la Caesar, il mito 
della Berlini era a pezzi, dopo il tonfo 
dei «Sette peccati capitali», ed erano 
pochi i registi che riuscivano a coesi
stere con la bizzosissima diva. Rober
ti doveva essere un uomo insieme fer
reo e dolcissimo: riuscì a tenere a ba
da la divina e la riconsegnò al succes
so con film come «La contessa Sara», 
«Marion-, «La sfinge» che furono tra 
i massimi trionfi all'alba degli anni 
Venti. Ma due tragedie attendevano 

Roberti: la prima, molto personale, 
fu il matrimonio della Bertini nell'a
gosto del 1921 con il conte Paul Car-
tier, cugino del famoso gioielliere pa
rigino, e il conseguente ritiro dalle 
scene; la seconda, assai più impor
tante. fu il fascismo, da cui il poco 
accomodante Roberti fu ben presto 
messo in disparte. Morì nel 1959, qua
si dimenticato. Ci avrebbe pensato il 
figlio Sergio a rinverdire, negli anni 
Sessanta, il prestigio cinematografi
co della famiglia. Ed era quasi una 
predestinazione, se si pensa che bab
bo e mamma Leone avevano realiz
zato nel 1913 un film, «La vampira 
indiana», che e una specie di pre-we
stern all'italiana. Sergio Leone vede
va per la prima tolta, a Pordenone, 
un film del padre, e non ha avuto 
modo di vergognarsene: ma se il film 
fosse stato quel -i* estern» primitivo, 
invece del tutto sommato minore 
«Consuelita», avremmo assistito alla 
rivelazione di un destino. Peccato. 

al. e. 

strade torinesi, senza alcuna 
giustificazione provoca disa
stri a catena, le vittime di ta
li disastri lo inseguono e lo 
gonfiano di botte. Il concetto 
di 'Variante* non esiste, la 
narrazione e la trama sono 
sostanzialmente assenti. Si
curamente più complesso è il 
personaggio di Polidor (Fer
dinand Guillaume), un atto
re di estrazione circense che 
non a caso è stato l'unico ad 
avere un minimo di popola
rità anche nel sonoro, grazie 
a Fellini che lo volle con sé in 
Le notti di Cabiria e in Boc
caccio "70. 

Polidor era già celebre nel 
1910con il nome di Tontolini 
in una serie di cortometraggi 
realizzati per la Cines di Ro
ma. Passato a Torino, alla 
Pasquali, nel 1912, diede il 
via a una filmografia stermi
nata in cui è possibile rin
tracciare anche film con un 
certo spessore narrativo, a 
volte giocati sul travestiti
smo (Polidor cambia sesso, 
del 1912, è una farsa alla 
Feydeau in cui l'attore, tra
vestito da donna, sfrutta un 
meccanismo comico che sa
rà caro ad altri grandi inter
preti. da Stantio e Olilo a Jer-
ry Lewis). 

In generale, da queste co
miche emergono delle co
stanti: i comici del muto ita
liano sono tutti disastrosa
mente inetti, provocano di
struzioni a catena, vivono in 
case dalle mura fragilissime 
pronte a crollare al minimo 
sussulto, hanno mogli e fi
danzate virago da cui vengo
no regolarmente tiranneg
giati. E sono (come certi 
•nuovi comici» di oggi) quasi 
tutti registi di se stessi, con 
risultati francamente mode
sti: Cretinetti, ad esempio, 
era assai più divertente nelle 

comiche realizzate in Fran
cia con il nome di Boireau, 
dirette per conto della Pathé 
da veri registi. Quando di
venta direttore di se stesso, 
Cretinetti (pur puntando su 
effetti comici «da fumetto; 
vagamente surreali) si limita 
a piazzare la macchina da 
presa e a snocciolare le sue 
gags, rivolgendosi spesso al 
pubblico come/ossea teatro. 

E all'estero, che succede
va? L'esplosione dei grandi 
del muto americano (Sen-
nett, Chaplin, Keaton, 
Lloyd) coincise, nella secon
da metà degli anni Dieci, 
proprio con il declino della 
comica italiana, da un lato la 
prima guerra mondiale, dal
l'altro — in un secondo tem
po — l'avvento del fascismo, 
con lo spostamento della 
produzione a Roma e la 
scomparsa delle grandi case 
torinesi, decretarono per il 
cinema italiano una crisi 
pressoché irreversibile. In 
un certo senso, la comica ita
liana rimase chiusa all'inter
no di una formula sterile an
che per la mancanza di un 
contesto produttivo capace 
di spingerla a traguardi più 
ambiziosi, come avvenne in 
America. Un conto è avere 
come punto di riferimento — 
come successe a Sennett — 
un gigante come Griffìth, al
tro conto è pascolare in un 
orticello mal coltivato. A 
giudicare dal materiale visto 
a Pordenone, il muto italia
no non aveva un asso come 
Chaplin nella propria mani
ca. Ma, se anche l'avesse 
avuto, sarebbero mancate le 
condizioni per giocarlo In 
modo vincente. E questa, 
una volta di più, sembra sto
ria d'oggi. Ahi, serva Italia-. 

Alberto Crespi 

CENTRO DI TORRE ARGENTINA 
Roma, Sala del Cenacolo — 7-8 ottobre 1985 
Piazza Campo Marzio, 42 - ore 10-13; 15-18 

Giornate di studio su: 

CULTURE DEI SERVIZI E DIRITTI QUOTIDIANI 
Contributi del dbattito Scandinavo per una riflessio
ne sul «caso italiano» 

Lunedi 7: Saluti del Presidente delta Camera On. Nilde lotti. 
Presiede e introduce Stefano Rodotà. Presentazio
ne dev'incontro: Laura BaJbo. Hekja Nowotny. Re
lazioni di Gosta Esping Andersen e Marten Lager-
gren. Ore 15: Discussati ts: Chiara Saraceno. Di
battito: partecipano Giuliano Amato. Pietro Fote-
na. Giorgio Napolitano. Giorgio Ruffolo, Stefano 
Rodotà. Bruno Trentm. 

Martedì 8: Presiede Gustavo Minervmi Relazioni di Axel Ha-
ttand, Jorma Sipria. Hefga Maria Hernes. Oiscus
sants: Gianfranco Pasquino. Luigi Spaventa. Ore 
15: Presiede Gaudio Napoleoni: dibattito. 

Funzionerà un servizio di traduzione simultanea 
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