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Da un po' di tempo ha un 
sapore strano Non è più solo 
il vecchio buon sapore di vini
le, la materia petrolifera con 
cui si fanno i dischi, da qual
che anno il rock'n roll sa sem
pre più di celluloide e finisce 
per avere, inevitabilmente, 
anche il colore fantasmatico 
della tv. Qualcuno l'ha chia
mata •sindrome da pellicola», 
altri hanno sorriso sostenendo 
che non poteva esserci dimo
strazione migliore di quel vec
chio assunto che vuole 11 cine
ma come prima assoluta tra 
le «arti* popolari. Sta di fatto 
che sempre più e sempre con 
maggiore entusiasmo il mon
do della musica giovane tanta 
di entrare nel girone infernale 
delle produzioni cinematogra
fiche. Ci si insinua subdolo o ci 
entra trionfalmente col caval
lo bianco, prende la questione 
di striscio, quasi senza parere, 
oppure la affronta di petto. 
Ma comunque la si veda è uno 
spettacolo che sfida le leggi di 
un altro spettacolo, o un'indu
stria che cerca di godere, an
che solo di riflesso, dei succes
si di un'altra industria E il ca
postipite di questo nuovo feno
meno è, senza dubbio, Fla^ 
shdance che stasera farà la 
sua prima comparsa in tv (Ca
nale 5 ore 20,30) 

Stare ad almanaccare sulle 
fortune incrociate di cinema e 
canzone è operazione oziosa, 
anche se divertente. Casa' 
bianca non era un film musi
cale, ma se Bogart non avesse 
sussurrato quel sommesso 
•suona ancora Sam», oggi non 
collegheremmo il film, insie
me a tutta una serie di stati 
d'animo generazionali, a quel
le note. 

Ovviamente il riferimento 
primo è quello del film musi
cale. Nacque, per quanto ri
guarda il rock'n roll, dal solito 
star-system americano. Elvis 
Presiey fece decine di film e 
furono quelli, più ancora dei 
dischi, a decretare la sua per
sonalità, e quindi a garantirgli 
il successo. Oggi 1 film musi
cali tengono, in qualche caso, 
ancora banco. Ma l'evoluzione 
è stata gigantesca. Flashdan-
ce pur essendo un film delizio» 
so, è concepito con i criteri di 
un film porno corrente, l a 
trama è un pretesto per tene
re insieme, per congiungere 
con un minimo di credibilità, 
le varie canzoni. Esattamente 
come nei film porno la recita
zione dei personaggi è una 
scusa per passare da una sce
na di sesso alla successiva. Ma 
anche questo, come tutti quel
li che sono seguiti, non fa di 
Flashdance il massimo mo
mento di integrazione tra il ci
nema e la musica giovane. 
Certo, si tratta di pellicole co
struite solo e unicamente su 
una passione giovanile emer
gente (la danza in Flashdance, 
tt computer in Electric 
Dreams, le bande giovanili in 
un'altra dozzina di film). In 
una parola, manca la star. 

Ora, le star musicali all'in
terno del cinema sono parec
chie e di vario genere. C'è chi 
scrive la colonna sonora, rite
nuta sempre più importante. 
Gente come Ry Cooder ha re
so grandi servizi al cinema. 
Lui e Mark Kopfner, che quan
do non scrive colonne sonore 
fa il solista dei Dire Straits so
no i nuovi Nino Rota del cine
ma americano. Vere star ca
paci di lavorare dietro e non 
dentro il fenomeno cinema. 
Ma anche sul versante delle 
colonne sonore le acque si so
no inquinate parecchio. Se un 
tempo era il film a invocare 
l'aiuto della musica, vista co
me ulteriore elemento emo
zionale. ora succede l'inverso. 
Per ogni film di cassetta in 
preparazione c'è una corsa al 
coltello per accaparrarsi il 
compito di scrivere il soun-
dtrack. Cosi si arriva ad episo
di da operetta come quello del 
film Orwell 1984 dove, a lavo
razione ultimata e anteprima 
proiettata. la Virgin, produt
tore del film nonché major del 
mercato discografico, impone 
al regista una nuova colonna 
sonora, firmata dagli Eury-
thmics. 

Recentemente, comunque, 
il mercato della cinematogra
fia di lusso (Hollywood e din
torni) sta scoprendo un altro 
elemento. Musica a parte, auello che attira registi e pro-

uttori sembra essere la star, 
presentata con o senza la sua 
musica. 

I precedenti sono rari ma 
illustri. Bob Dylan, proprio lo 
schivo menestrello di Duluth. 
fu scelto da Sam Peckinpah 
per Pat Garrttt e Billy The 
Kid, uno dei più grandi we
stern moderni della storia del 
cinema. E Dylan fece la sua 
parte che era, guarda un po', 
quella di Dylan. Schivo, scon
troso, quasi sempre muto, a 
domanda risponde di chia
marsi Alias. Nel personaggio 
c'è tutto 11 mistero e la timi
dezza del cantante. E la gente 
lo riconosce. 

Qualcuno ha detto che per 
essere una star bisogna cam
minare davanti alla gente. 
Non troppo avanti da perderla 
e non troppo indietro da farsi 
raggiungere. Se questo è vero, 
la coerenza è la prima regola. 

Per la prima volta 
in Tv (su Canale 5 alle 20,30) 
«Flashdance», una pellicola 
miliardaria che ha cambiato 

il rapporto tra cinema e musica 
La vecchia colonna sonora non 
c'è più: vediamo come stanno 
cambiando questi due «mondi» 

Danza, film, rock'n roll 

Musical? Ora 
si chiama clip 

•I suoi capelli sono dorati come quelli 
di Jean Harlow, le sue labbra sono una 
dolce sorpresa. Le sue mani non sono 
mal fredde, ha gli occhi di Bette Da
vis..... È l'attacco di una canzone che 
qualche anno fa è stata un grande suc
cesso: Bette Davis eyes, gli occhi di Bet
te Davis. La cantava l'americana Kim 
Carnes, ma questo è quasi secondario. 
A noi, ora, la canzone serve come se
gnale di un gusto. Quando si parla dei 
rapporti fra cinema e musica, non si 
dovrebbe mal dimenticare che tali rap
porti non sono univoci. La musica, cer
to, influenza la struttura del cinema 
(che del resto ha un ritmo narrativo as
sai affine a quello musicale), a volte re
gala addirittura trame, personaggi e si
tuazioni, come dimostrano film anche 
diversissimi come Amadeus e Strade di 
fuoco. Ma esiste anche la direzione op
posta: molto spesso I musicisti, soprat
tutto 1 musicisti rock, sono divoratoti di 
immagini che, digerite e metabolizzate. 
ritornano nella loro musica. 

Il cinema nel rock percorre ormai 
mille vie. La più lampante è quella dei 
videoclip: non solo perchè il video è una 
forma di comunicazione costruita sul
l'immagine, ma anche perchè 1 video 
sono spesso costruiti come del piccoli 
film che si nutrono di cinema. SI po
trebbero fare mille esempi, dagli zombi 
riciclati da John Landls In Thriller (Il 
famoso video di Michael Jackson) al 
numerosi video «avventurosi» o «tanta-
scientifici» ispirati al cinema di Lucas e 
Spielberg. È la via più appariscente, ma 
anche più banale. Ed è una via pericolo
sa, perchè sempre più spesso un disco è 
fatto per pubblicizzare un video, e non 
viceversa. Non è un paradosso: esistono 
dozzine di canzoni che, estrapolate dal 
video e «spogliate! delle Immagini, si ri
velano musicalmente delle nullità. Il 
video può essere un linguaggio raffina
tissimo, basti pensare al clip di Steve 

Barron o Julien Tempie (che non a caso 
•mimava» un film come Sotto tiro rea
lizzando Undercover of the night per 
conto dei Rolling Stones). Ma 11 video 
può anche essere un mezzo perverso per 
lanciare prodotti di plastica, In cui la 
confezione è il contenuto, il mezzo è 11 
messaggio. 

Mille vie, dicevamo. Ed è sicuramen
te più interessante percorrere una via 
più sotterranea, quella del cinema som
merso nella memoria del rock, del cine
ma come minleradl personaggi, situa
zioni, stilemi. Serviamoci di un esem
pio. 

•C'era questo film di Robert Mi* 
tchum — riguardava contrabbandieri 
di whisky diretti verso il sud. Non ho 
mai visto quel film, ma semplicemente 
un manifesto nell'atrio di un teatro. Ho 
preso il titolo e ho scritto questa canzo
ne. Non credevo che potesse esistere un 
luogo simile a quello che lo descrivevo 
nella canzone. Ed eravamo nel deserto. 
e guidavamo attraverso 11 N'evada. Ar
rivammo ad una casa che era sul bordo 
della strada. C'era un ritratto di Gero
nimo col padrone di casa: c'era scritto 
ìandlord sopra 11 ritratto. E c'era una 
grande scritta che diceva «questa è la 
terra di pace, amore e giustizia, e nessu
na misericordia», e indicava quella 
stradina polverosa chiamandola Thun-
der Road». Thunder Road è un film del 
1958, diretto da Arthur Rtpley ma scrit
to, prodotto e interpretato da Robert 
Mltchum. Thunder Road è anche una 
canzone di Brace Sprlngsteen — e suo è 
Il racconto che abbiamo citato — scrit
ta nel "75. E Sprlngsteen, non avendo 
visto il film, forse non sa neppure che 
esso contiene anche una canzone omo
nima, cantata da Keely Smith ma scrit
ta da Mltchum stesso, che ovviamente 
non ha nulla a che fare con la sua. 

Le coincidenze, a volte, fanno la sto-

L'unico insuccesso commer-
ciale di John Wayne arrivò 
quando un regista gli fece im
personare un diplomatico in
namorato dell'Oriente. Il pub
blico americano, abituato al* 
l'ammazzasette dal cuore d'o* 
ro, che sprizzava West da ogni 
poro, non gli perdonò quel per
sonaggio stonato. Ma come, 
era uno che non ci pensava so
pra due volte prima di spara
re al cattivo e adesso fa il di
plomatico? Ecco quindi che 
ogni star della musica giova
ne che abbia provato a battere 
sentieri del cinema ha sfonda
to solo con un atto di omaggio 
alla sua personalità musicale. 

Quando Bowie interpretò, 
in modo assolutamente magi
strale, L'uomo che cadde sulla 
terra, nel suo personaggio di 
marziano c'erano tutte Te ca
ratteristiche che il pubblico 
gli riconosceva da musicista. 
Era alieno, emarginato. Però 
geniale. Più che triste, covava 
una vena di malinconia; era 
diverso dagli altri, da tutti gli 
altri, proprio come il suo Zig-
gy Stardust che a quei tempi 
Imperversava. Insomma, Bo
wie faceva, sullo schermo, un 

ria. E questa involontaria paternità MI-
tchum-Sprlngsteen, ignota al più. ci è 
sempre sembrata entusiasmante. 
Sprlngsteen è uno del musicisti rock 
più legati al cinema: alcune sue canzoni 
sono letteralmente «tratte» da film, e 
più In generale 11 suo rock cosi legato 
alla tradizione è una vera e propria ri-
scrittura dei generi classici della cultu
ra popolare Usa: «mi place vedere come 
John Ford lavora sempre sugli stessi 
temi, sulle stesse situazioni, operando 
varianti minime, perfezionando in con
tinuazione, e questo è quanto anch'Io 
ho cercato di fare», 

Anche quest'ultima dichiarazione, 
sempre di Sprlngsteen, è esemplare. 
Non si tratta solo di ex-ragazzi che sono 
cresciuti con Hollywood negli occhi (e 11 
discorso non varrebbe solo per Sprln
gsteen ma per molti musicisti Usa, da 
Neil Young a Bob Seger. da Bob Dylan 
a Jlm Morrlson). È una vera e propria 
atmosfera Intellettuale che in America 
è 11 pane quotidiano: il legame fra cul
tura «alta» e cultura «bassa», Il prodotto 
artistico inteso non come «creazione» 
ma come «esecuzione» di una partitura 
nota, ma sempre suscettibile di innova* 
zlonl. E Hollywood è stata tutto dò. un 
Immenso laboratorio di miti e luoghi 
comuni, almeno quarantanni prima 
che la sua crisi (negli anni 50) coinci
desse con l'avvento del rock, che forse 
ne ha idealmente raccolto 11 testimone. 

•Cenerentola sembra cosi a suo agio, 
è difficile capire quando sorride. Poi si 
infila le mani nelle tasche posteriori, 
stile Bette Davis...». Ecco, sembrerà 
strano, ma Bette Davis è citata anche 
da Bob Dylan nel testo di Desolatlon 
row, almeno quindici anni prima della 
suddetta canzone di Klm Carnes. E Dy
lan, nella sua Immensa opera, cita an
che Brigitte Bardot, Clark Oable, Sofia 
Loren, Anita Ekberg e Cecll B. De Mille, 
insomma il cinema più sfarzoso e lucci
cante, il cinema delle stelle. E, volendo 
chiudere su una considerazione margi
nale, non si può negare che 11 rock ha 
ereditato dal cinema la funzione di fab
brica del divismo che i film hanno eser
citato (ed esercitano, in parte, tuttora) 
fin dal primi anni del secolo. Nel rock ci 
sono 1 divi maledetti e morti giovani 
(Hendrix, Morrison, Joplln). 1 padri — o 
fratelli — spirituali (Dylan, Lennon, 
Sprlngsteen), 1 mutanti misteriosi e un 
po' perversi (Jagger, Bowie), anche 1 dl-
vetti un po' fru-fru forse destinati a bal
lare una sola estate (Madonna, 1 Duran 
Duran). Il firmamento delle stelle hol
lywoodiane è riprodotto su un palco
scenico o in un cerchio di vinile, e sul 
piano dell'arte consumata, della mito
logia ad uso del pubblico, questa è forse 
l'eredità più Importante di cui 11 rock 
poteva appropriarsi. Ormai le vere star 
sono 1 cantanti, come diceva Oshima 
dopo aver lavorato con Bowie In Furyo, 
e 11 cinema ne userà semrpe più spesso. 
Hanno — quasi tutte — una naturale 
propensione ad esibirsi. La macchina 
da presa se ne Innamora all'Istante. Ci
nema e rock rischiano, In futuro, di di
ventare una cosa sola. Come si chiame
rà questa «cosa» è una delle scommesse 
culturali degli anni a venire. 

Bowie marziano, ma pur sem
pre un Bowie. 

La new wave dei rapporti 
tra cinema e musica, dunque, 
passa sempre meno per la mu
sica e sempre più per la star. 
Se si legge la biografia di 
Sting, si vede al volo che le sue 
apparizioni cinematografiche 
sono più numerose delle sue 
puntate in sala d'incisione. 
Eppure Sting è per tutti un 
musicista e non un attore. Il 
fatto che la star musicale non 
sia diventata, finora, una star 
dello schermo è dovuto al fat
to che in nessun film Sting è 
stato Sting. E persino in Dune, 
dove interpretava il principe 
bello e cattivo, il cantante dei 
Police non ha toccato le corde 
giuste. 

Là dove ha fallito Sting è 
riuscita Madonna, proprio lei, 
la «Material girl» per eccel
lenza. In Cercasi disperata
mente Susan interpreta la 
parte che le spetta, quella di 
una ragazza vivace, spigliata, 
magari un po' esagerata, ma 
assolutamente conforme all'i
dea che il pubblico ha di lei 

come cantante. 
Il rischio, ovviamente, è 

?[uello dì farsi plagiare dal 
ilm anziché sfoderare la pro

pria vera personalità. Ma è 
una cosa che i vecchi marpio
ni della musica giovane sanno 
benissimo. I Beatles, per sfon
dare anche su schermo, gira
rono Help, che è molto più che 
un film musicale. Mick Jag
ger, che di immagine se ne in
tende, dopo aver tatto due bei 
film di scarso successo con Ri-
chardson e Nicolas Roeg deci
se di dedicarsi al cinema se
riamente accettando la parte 
di protagonista in FitzcarraU 
do. Mick si arrese dopo qual
che giorno di vita dura in 
Amazzonia, ma il personaggio 
era adatto a lui: ieratico, ira
condo e soprattutto incredibil
mente sensuale. Quel film, an
che se poi vide un geniale 
Klaus Kinski nei panni del 
protagonista, era per lui. Re
sta aperto il quesito di fqndo, e 
cioè se Jagger avrebbe fatto 
la fortuna del film o vicever
sa, ma nei giochi di fatturato è 
difficile entrare. 

Alessandro (tabacchi 

Intervista a Bill Wyman 

La prima 
«pietra» 

al cinema 
'lo di due anni fa, Naglsa Oshima al festival di Cannes 

presenta Furyo, film che crea stupore: non è affatto un musi' 
cai, è una scorribanda solo verbale e visiva fra l sadismi 
dell'Impero della guerra, eppure David Bowie, divo Inglese 
della scena rock, e Rlychl Sakamoto, rockstar giapponese. 
nel panni di due ufficiali anni Quaranta, ne sono l protagoni
sti. iAvevo bisogno di una presema sullo schermo, di gla
mour, che promanò solo dal vecchi attori-mito di Hollywood 
e, oggi, appartiene al loro legittimi eredi: le star del rock» et 
spiega Oshima. Con un po'drantlclpo Oshima aveva fiutato il 
vento. 

Oggi è normale» che Madonna, sema cantare, appaia In 
Cercasi Susan disperatamente. All'ultima mostra di Venezia 
la musica ha fatto la parte del leone. Intanto II rock, da parte 
sua, deborda. Presente ovviamente In forze nella sezione «vJ-
deocllps», ha rivelato, In modo chiaro, le sue ambizioni più 
dirette nel confronti del cinema. Tina Turner, rivestito da 
regina barbara, protagonista di Mad Max, oltre la sfera del 
tuono, un giovane genio del clip, come Julien Tempie, che 
presenta, accanto ad un Rolling Stones video rewlnd, anche 
A corto di fortuna, 90 minuti di filmato con I Rolling, frutto 
di una mutazione genetica fra II video e II film... 

Bill Wyman, basslsta del Rolling, è uno di quelli che, que
sta contaminazione fra rock e cinema, l'hanno capita prima 
e meglio. Non ha nessuna voglia di trasformarsi in attore 
dello schermo: per carità, lui mantiene II suo personaggio 
serio, un po' beffardo, senza esibizionismi che, tra l deliri 
degli altri Rolling, lo fece soprannominare >the sllent stone». 
Inzuppa un pezzo di pane e burro In un salutare caffellatte, 
spiega che odia le droghe, l'alcool e le sigarette troppo forti, 
ricapitola le sue responsabilità di padre ed ex convivente 
modello: 'Quando Iniziò la nostra favola, ero il più vecchio 
degli Stones, già padre di un bambino di nove mesi. Prendevo 
molto seriamente le mie responsabilità familiari: se non mi 
sono mal sposato con la mia convivente di allora è perché per 
16 anni ci slamo chiesti se II nostro rapporto era profondo, se 
marciava veramente bene. In fatti alla fine ci slamo separati. 
Cosi dedicandosi al cinema, ha preferito un ruolo impegnati' 
vo, ma /opaco* dietro le quinte, da produttore. 

Sterline, com'è di moda per beneficenza, le ha raccolte con 
Wlllle and the poor boys, long-form video (e Lp) realizzato 
con altre vecchie star come Eric Clapton e Joe Cocker In 
favore della lotta alla sclerosi a placche e del loro amico, 
Ronnle Lane. Naturalmente ha partecipato al video-film di 
Tempie, naturalmente continua a Incidere album (Il prossi
mo uscirà In gennaio a Parigi), ma quello che gli Interessa di 
più è da un lato Impegnarsi nelle colonne sonore, dall'altro la 
strada che ha Iniziato finanziando Echo Park, Il film califor
niano di un rumeno, Robert Dornhelm. *Io spero di arrivare 
a realizzare un film Interamente mio — rivela —. Per ora 
perciò mi faccio le ossa affrontando I vari settori della lavo
razione». Così è nata Glve and Take, la sua canzone che 
chiude trionfalmente questa deliziosa epopea di un gruppo di 
aspiranti-artisti losangellnl e così è nata la scelta del brani, 
di gruppi emergenti cittadini, che, soprattutto dà nervi e 
novità al film. 

Come autore di colonne sonore, Wyman ha composto le 
musiche di Phenomena di Darlo Argento e di Green Ice, un 
film con OmarSharlfe Ryan O'Nell. *Il mio maestro Interio
re, Il mio mito, è Ennio Morzlcone. Vorrei veramente Incon
trarlo, un giorno o l'altro. E un mestiere difficile: scrivere 
una canzone è come muoversi In un mare di possibilità, dal 
rock, al country, al folk. Anche realizzare un video è sempli
ce: prima nasce l'album. Puoi scegliere. In un film, Invece, è 
l'Immagine a comandare: Conclude: «La vera svolta che pro
duttori e registi hanno effettuato In questi anni ostata capire 
che la musica fa vendere un film. Hanno esplorato con suc
cesso anche l'altra possibilità: Qhostbusters é stata prima 
una canzone, poi un film che ha sbancato II box-office». Per
ciò, Inattesa di vedere Usuo nome, nel titoli di coda di un film 
prossimo venturo alla voce -regista; Wyman, anima da arti
sta, anima da buon cantabile, ora produce un film sulla swln-
glng London anni 60: «La nostalgia fa vendere. Ma l'Impor
tante è che si tratti di buona musica, di "good nostalgia": 

| Maria Serena Palieri 
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QUESTA SERA ALLE 20.30 
SU CANALE 5 


