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Medialibro 

L'opera prima? 
Nasce in famiglia 
T O STRETTO RAPPORTO tra livelli di istruzione e abitudi-
*~* ne alla lettura è stato largamente confermato da una inda­
gine Istat 1984 (non ancora pubblicata), che fornisce altri dati 
preziosi basandosi su un campione di 23.000 famiglie italiane. Si 
registra anzitutto un incremento, nell'ultimo decennio, dei let­
tori di almeno un libro (non scolastico) all'anno, dal 24 al 46 per 
cento, che per certi versi è superiore a quello della lettura di 
quotidiani e periodici. Se questo incremento ha pur sempre 
come pendant il permanente altissimo numero dei non lettori 
(53,4 per cento), va tuttavia notato che a quella media del 46 per 
cento i giovani di 14-19 anni concorrono con un 65 per cento. In 
una società dunque che fa poco o niente per una lettura libraria 
di massa, come è ben noto, si sta delineando faticosamente ma 
nettamente una crescita di lettura giovanile (resta da vedere, 
naturalmente, se questa società e la sua editoria sapranno man­
tenerla e svilupparla). 

t? QUESTO IL PRIMO ordine di interessanti e utili conferme 
••-*' e novità scaturite dal Seminano che la Fondazione Cini e 
l'Università «La Sapienza» di Roma hanno organizzato a Vene­
zia, in collaborazione con la Direzione generale delle informa­
zioni, dell'editoria e della proprietà letteraria, artistica e scien­
tifica della presidenza del Consiglio dei ministri. Seminario che 
ha avuto, sul tema «I giovani e il libro: dalla lettura all'opera 
prima», contributi di notizie e di idee da parte di Branca e De 
Mauro, animatore e conduttore del dibattito (i quali rappresen­
tavano anche e rispettivamente al Fondazione e l'Università), 
Acquaviva, Augenti, Ludina Barzini, Anna Maria Bernardinis, 
Calcagno, Cheli, Cesare De Michelis, Flores d'Arcais. Lunari, 
Merlini, Palandrì, Paolini, Rolando, Scalise, Tinacci-Mannelli e 
chi scrive; e cioè, sociologi, giornalisti, pedagogisti, linguisti, 
editori, scrittori, funzionari ministeriali, e in generale studiosi 
dei problemi della lettura. 

Superate certe iniziali dichiarazioni «apocalittiche» sulla «ri­
voluzione» elettronica e audiovisiva (potenzialmente attiva, in 
realtà, all'interno di quel processo), e ponendosi fuori da un'otti­
ca troppo contingente (di qualche punto percentuale in più o in 
meno, da una stagione libraria all'altra), il Seminario ha concre­
tamente affrontato i processi di trasformazione culturale, il 
ruolo delle istituzioni, i comportamenti e costumi personali e 
sociali, e così via. Tutti i fattori di formazione del lettore (e dello 
scrittore) sono stati perciò analizzati: la funzione primaria della 
famiglia (quando vi siano in essa tradizioni e suggestioni di 
lettura, oltre che materiale disponibilità di libri), e quella della 
rete bibliotecaria (ancora tanto carente in Italia), o dei mass 
media (tra possibilità e incapacità di vero contributo allo svi­
luppo della lettura libraria), nel quadro generale dei profondi 
dislivelli di coscienza, conoscenza e condizione socioeconomica 
e socioculturale. Ma la più diffusa attenzione è stata data al 
problema della scuola, sotteso del resto a tutta l'impostazione 
del Seminario. 

"P CCO ALLORA che della scuola stessa, dopo averne sottoli-
•*-* neato la funzione «di base», si è rilevata altresì la cronica 
incapacità di educazione e avviamento al gusto, al piacere e 
all'abitudine della lettura non strumentale o finalizzata e «disin­
teressata»: ricordando i ritardi strutturali e pedagogici, la per­
durante predilezione da parte degli insegnanti di manuali ridut­
tivi o commenti ipertrofici rispetto alla lettura diretta (magari 
ad alta voce) del testo; e interrogandosi sui titoli e sull'uso dei 25 
milioni di volumi presenti nelle biblioteche scolastiche italiane, 
sulla mancanza di personale specificamente preparato, eccete­
ra. Ne è derivata così, tra l'altro, la constatazione di una spro­
porzione in forte difetto tra scolarizzazione di massa e crescita 
della lettura extrascolastica (un aspetto, questo, che era stato 
già evidenziato da De Mauro su «Tuttolibri», nel segnalare per 
primo l'inchiesta Istat citata). 

Pur con la consapevolezza che il rapporto tra istruzione e 
scrittura creativa è molto mediato e tortuoso, è stata ben sotto­
lineata la correlazione tra grande lettura e produzione lettera­
ria. Un'indagine condotta a Firenze, del resto. Io ha documenta­
to. Venti giovani narratori o poeti di 23-35 anni erano forti 
lettori già a 8-14 anni come lo sono oggi (con oltre 30 volumi 
letti all'anno) e conservano un buon ricordo della scuola e del* 
l'insegnante di italiano. 

Il rovescio editoriale di questo discorso, e cioè la riaffermata 
difficoltà attuale, per un giovane autore, a essere pubblicato 
con una sigla autorevole, ha visto ripartire saggiamente respon­
sabilità e cause. C'è una minor lungimiranza e coraggio, da 
parte dell'editorìa, a «investire» in autori nuovi (nel quadro, 
anche, di ben note difficoltà economiche e di mercato), ma c'è 
anche una «crisi di vocazioni», una carenza di giovani forze 
veramente «creative», soprattutto per quanto riguarda il ro­
manzo o il racconto. Carenza constatata anche in sedi insospet­
tabili: basta pensare ai risultati della recente ricerca di «Linea 
d'ombra». Le ragioni di questa crisi e carenza riguardano i 
passaggi generazionali, l'esaurimento di tradizioni culturali o 
strategie crìtiche, le modificazioni nel consumo e nel costume, 
e altro ancora. Non ultima, forse, la crisi dello stesso genere 
narrativo, che invita a frequentare piuttosto (come ha scritto 
Goffredo Fofi, sempre su «Linea d'ombra») i «crocevia», le «sen­
sibilità e linguaggi di confine», dove possono manifestarsi o 
intrecciarsi in forme nuove la biografia, l'autobiografia, la me­
moria, il reportage, il saggio vissuto. 

Gian Carlo Ferretti 

I l t l lDKKH (W.MlSIllt. «Il 
grafico della felibro-, Scllcrio, 
pp. 2M. !.. 8.000. 
i mi:niuciioi.Ai'si-it.«ilte 
delle tre » cecilie signore», Sol-
Iorio. pp. 274,1.. 8.000. 
Uno scavezzacollo del primo 
Novecento, un ragazzo di buo­
na famiglia traviato dalla mor­
fina e distrutto dalla psichia­
tria, un avventuriero letterato. 
Tutto questo e altro ancora è 
Friedrich Glauser (1896-1938). 
scrittore «svizzero» che così iro­
nicamente si racconta: «Nato a 
Vienna do madre austrìaca e 
padre svizzero; nonno paterno; 
cercatore d'oro in California 
(sans blague), materno: consi­
gliere di corte (bella mistura, 

- no?)...». Il resto della sua vita è 
contorto e doloroso. Schiaccia­
to da un padre «severo e barbu­
to, calvinista»! religione e per­
sino professore», si trascinerà 
fra manicomi, prigione, Legio­
ne straniera; sarà minatore in 
Belgio, infermiere a Chnrleroi, 
aiuto giardiniere in Svizzera, 
Finché la morte non lo coglierà 
in forma di ictus cerebrale du­
rante una convalescenza in Li­
guria. 

Detta così sembra lo vita mi­
sera di un outsider totale, ep­
pure Glauser frequentò i circoli 
intellettuli del suo tempo, Tri-
stari Tzara e i dadaisti. Della 
sua cangiante avventura uma­
na e letteraria ci interessa oggi 
la sua attività di scrittore di po­
lizieschi, genere narrativo per il 
quale si schierò con aforismati-
ca certezza: «Non schernite il 
giallo: oggi è l'unico mezzo per 
diffondere idee ragionevoli». E 
di questi gialli ne ha pubblicati 
due si seguito l'editore Sellerio 
nella benemerita collana «La 
memoria»: sono, in ordine di 
apparizione, «Il grafico della 
febbre» e «Il tè delle tre vecchie 
signore». 

Il minimo che si possa dire di 
questi due volumetti è che sono 
autobiografici. Vi si narra di fo­
sche e intricate vicende che na­
scono in Svizzera, in ambienti 
all'apparenza provinciali e soft 
ma che poi esplodono e si con­
cludono in altre latitudini, co­
me nel Marocco del primo libro 
— proprio in un fortino della 
Legione straniera, Gourrama, 
jn cui l'autore visse e che diede 
il titolo al suo romano più fa­
moso — oppure che hanno ra­
dici lontane, magari in India 
come nel secondolibro. Gli sce­
nari sono esotici o quantomeno 
internazionali; nel caso del «Tè 
delle tre vecchie signore» si 
adombra la presenza di un pa­
norama pre-Follet, di una spy 
story alfa Forsyth o alla Lu-
dlurh: >Giacimenti petroliferi 
indiani, missionari americani 
nelle vesti di delegati della 
Standard-Oil, agenti segreti dei 
soviet, gnosi basilidiane, erbe 
velenose, ricette della strega, 
maharaja indiani, psicologi che 

A.S. I 'I 'SKIN. -Iltigcmo One-
ghìn>. DlilMtiz/uli. pp. Ii:t8.1.. 
10.000. 
JUIUJ IO I MAN. .11 testo e la 
storia». Il Mulino, pp. 176, I.. 
15.000. 
Quasi contemporaneamente si 
propongono ai cultori di lettera­
tura russa due libri dai quali sa­
rà per loro difficile prescindere, 
tanto più che entrambi coinvol­
gono un autore, Aleksandr l'u-
skin, che (quasi esattamente 
contemporaneo di Leopardi) di 
quella letteratura è considerato 
il padre. Anzi, essi coinvolgono 
addirittura la stessa opera, quel­
lo straordinario e unico esempio 
di «romanzo in versi» che è 
Evgenij Onegin e che costitui­
sce senza dubbio il momento più 
alto ed originale dell'intera pro­
duzione puskiniana. 

Di Evgenij Onegin si ripub­
blica infatti, a distanza di molti 
anni, la nuova edizione BUR 
della traduzione in prosa di Eri-

Narrativa 

L'Onegin 
in tasca 

dann Bazzarelli e, nello stesso 
tempo, troviamo (presso «Il Mu­
lino») l'invitante novità di un'e­
dizione italiana del saggio che, 
dieci anni fa, Jurij Lotman ave­
va dedicato a quell'irripetibile 
capolavoro (// testo e la storia). 

ÌAÌ traduzione di Bazzarelli, 
volta soprattutto a rendere la 
letteralità del significato, si rac­
comanda tuttavia anche per al­
tri importantissimi aspetti: il 
testo a fronte, l'appassionata 
prefazione e un apparato di note 
e notizie che sarà preziosissimo 
a chi voglia approfondire la co­

noscenza di quella che nono­
stante «la scorrevole/za... e la fa­
miliarità del contenuto» rimane, 
per citare lo stesso IyOtman, 
•un'opera difficile», non soltan­
to per le sottili ambiguità di una 
lingua poetica (qui necessaria­
mente «esorcizzate» dalla tradu­
zione in prosa ÌK ma anche per la 
complessità dei riferimenti cul­
turali a cui le note di Bazzarelli 
offrono precisi, documentati e 
utilissimi riscontri. 

Il fondamentale saggio di 
Lotman è preceduto da un am­
pio saggio di Vittorio Strada che 
Tornisce al lettore una sintetica 
ed efficace «guida» alla storia 
della fortuna critica dell'Onera 
e della sua «ricezione» da parte 
dei diversi momenti della cultu­
ra russa, dalla classica lettura di 
Belinskij in chiave realistica fi­
no alle moderne interpretazioni 
dei Formalisti e dello stesso 
Lotman. 

Giovanna Spendei 

Narrativa Fine psicologo, elegante e bizzarro 
giallista: la riscoperta di Friedrich Glauser 

Maigret 
chiama Freud 

fanno esperimenti su materiale 
umano...». 

Il petrolio, eccolo un elemen­
to di attualità e una costante 
narrativa (l'altra è la psichia­
tria, di cui si parlerà fra breve) 
dei gialli di Glauser. È l'oro ne­
ro il primo motore immobile 
che muove raggiri e assassinii 
in entrambi i racconti. Ma c'è 
un'altra più sottile «modernità» 
che percorre tutta la narrazio­
ne, quella ironica e divertita 
della scrittura. Forse è utile ri­
cordare un'altra scheggia di 
biografia: nel milieu dadaista 
Glauser si rendeva utile com­
ponendo poesie a base di fran­
cese e tedesco, «insalate lingui­
stiche» venivano chiamate e co­
stituirono un formidabile eser­
cizio letterario. A Glauser una 
sola lingua e un solo paese sta­
vano stretti e questa sua apoli-
dia dello spirito divenne ben 
presto modo di vita, desiderio e 
pratica continuata della fuga, 
fonte di ispirazione, materiale 
narrativo. 

Non leggete comunque que­
sti libri con l'ansia tipica e la 
voracità del voyeur giallofago 
che punta diritto alla soluzione 
senza guardarsi attorno. Il fina­
le del Grafico della febbre po­
trebbe non farvi tornare del 
tutto i conti e quello del Tè del­
le tre vecchie signore sarete in 
grado di anticiparlo di qualche 
decina di pagine. No, bisogna 
abbandonarsi al lento fluire 
della prosa, sobbalzare alle 
staffilate caustiche, sorridere 
dello humour irrorato senza 
parsimonia. E poi gli ammicca­
menti, le citazioni, le punzec­
chiature. E qui che ci si rivela 
un Glauser giallista anomalo 
ma fine conoscitore del genere. 
Strizza più volte l'occhio al let­
tore per metterlo in guardia ma 
soprattutto per informarlo che 
lui non è come quel tale, e giù 
una zampata a qualche collega 
o maestro. Punzecchia «il si­
gnor Conan Doyle, passato agli 
spiritisti»; davanti alle «Avven­
ture di Arsenio Lupin» fa 

esclmare ad un suo personaggio 
«Mio dio, romanzi gialli! Metta 
per davvero uno scrittore da­
vanti a un caso complicato, e 
non saprà da che parte comin­
ciare»; scherza sulla paccotti­
glia di Edgar Wallace («tetre 
stanze a volta, boia diabolici e 
scimmie assetate di sangue...»); 
il sergente Studer, della polizia 
cantonale di Berna, viaggia in 
treno perché «le automobili 
possono permettersele solo i 
detective privati dei romanzi». 
È frequente l'intercalare «non 
siamo in un film giallo... non è 
un romanzo d'appendice... non 
è un libro poliziesco...» e la pre­
sa in giro degli stereotipi del ge­
nere («Godofrey scivolo verso la 
porta, tese l'orecchio, l'aprì di 
scatto, come al cinema»). 

Dunque, com'è compatibile 
la proclamazione di una fede 
(nel giallo, l'abbiamo detto pri­
ma) con la sua irrisione? Biso­
gna concludere che Glauser è 
un giallista pentito, un aposta­

ta. un autore di polizieschi af­
fetto da complesso di inferiori­
tà che cerca di essere rassicura­
to? Sarebbe un giudizio infon­
dato e ingeneroso. Glauser è 
piuttosto uno dei rinnovatori 
europei di una letteratura di 
genere pericolosamente espo­
sta ai rischi della serializzazio­
ne, del cattivo gusto, della 
mancanza di stile. K il suo è un 
tentativo fatto con modestia, 
rivoltando il genere dall'inter­
no, senza colpi di testa intellet­
tuali, ma semplicemente sce­
gliendo di stare con chi, altri­
menti, si sarebbe accostato a 
storiacce. La sua è una opera­
zione di perfetto mimetismo, 
del tutto priva di snobismi. 

Scrisse Glauser in una lette­
ra ad un amico a proposito del 
•suo* pubblico: «Questa gente 
erano i miei camerati, e sono 
orgoglioso se leggono una mia 
storia... perché li affascina». 
Elevare il lettore rispettandone 
gusti e amori, è questo il senso 
della «missione» di Glauser, 

dell'applicazione della sua 
straordinaria capacità narrati­
va al poliziesco. I suoi perso­
naggi hanno la vivezza e fisicità 
che ci si attende da un grande 
scrittore. Come quel sergente 
Studer che, per tic, mole, ars 
investigandi e bonomia asso­
miglia tanto a Maigret. Anche 
lui, per giunta, ha una moglie 
che, chiacchierando mentre fa 
la calza, lo aiuta a sbrogliare il 
caso. 

L'altro motivo che accomuna 
i due libri sono i sogni, le visio­
ni, la precipitazione nell'oblio, 
nella contemplazione o nel ri­
cordo da parte degli eroi positi­
vi, e una diffusa rarefazione 
della narrazione fattuale, il 
prender corpo di dimensioni 
psichiche inaspettate nei dete-
ctives alle prese con l'enigma. 
Solo sprofondando nel buio 
primigenio del delitto genera­
tore, nel peccato originale, si 
fiuò interrompere la catena de-
ittuosa. La genealogia del de­

litto va infatti sempre ricerca­
ta, oltre che nella lontananza 
spazio-temporale, nell'ermeti­
cità della coscienza. 

Glauser racconta, dunque, 
storie sulle facoltà visionarie 
della psiche. Non è strano per 
uno scrittore dalla biografia 
prorompente, la cui mente fu 
devastata dagli psichiatri. La 
denuncia che ne lece è un docu­
mento inquietante nell'epoca 
delle esplorazioni psicoanaliti­
che. «Se proprio vuole scrivere 
sulla mia vita — si legge in una 
lettera ad un suo biografo —, 
per favore, attacchi un po' gli 
psichiatri. E dica una volta per 
tutte che interventi, giochetti 
col destino come fanno questi 
signori, sono un gioco assai pe­
ricoloso. Quattro anni m'hanno 
tenuto dentro, e io sono d'una 
friabilità che forse per una tor­
ta di pasta frolla può sembrare 
una qualità, ma per un uomo è 
una vera porcata». 

Ivano Sartori 

ELSA MORANTE, -Le straor­
dinarie avventure di Cateri­
na», Einaudi, pp. HO, L. 
15.000. 

Da troppi anni «Le straordi­
narie avventure di Caterina' 
di Elsa Morante mancavano 
in libreria. E questa è una ri­
stampa che ha sapore di una 
novità, di una grande novità 
che J" tempi sono maturi per 
apprezzare. Autori di grande 
prestigio si sono spin ti a scri­
vere per bambini e ragazzi: 
basti pensare a Italo Calvino 
e al suo •Marcovaldo» per ri­
conoscere gli alti livelli rag­
giunti. Altri tentativi si sono 
rivelati meno fortunati. Il 
caso della Morante è diverso: 
lei, il libro lo ha scritto a tre­
dici anni, in un momento fe­
lice della sua adolescenza, 
quando alcun peso di tradi­
zione letteraria a veva anco­
ra potuto intervenire con 
eventuali effetti negativi. 

Tutti sappiamo che una 
collana di castagne secche e 
una buccia di cipolle messa 
di notte sotto il cuscino fan­
no fare dei sogni bellissimi. 
Ma Caterina non vive nel so­
gno: ha la sua realtà senza 
spazio e senza tempo, come è 
quella dei bambini. Se il ter­
mine fiaba non fosse usato a 
sproposito (con riferimento 
a un mondo magico oggi ir­
ripetibile, destinato all'adul­
to e filtrato dalla secolare 
tradizione orale), questo li­
bro della Morante potrebbe 
portarne la denominazione. 
Ma forse è qualche cosa di 
molto diverso, che ha, stra­
namente, radici nella tradi­
zione del non-sense anglo­
sassone (contro la tendenza 
italiana al racconto costrui­
to secondo una logica adulti-
stìca) senza comunque esse­
re debitrice ad Alice. 

C'è in ogni pagina una co­
stante amalgama fra perso­
naggi, reali e magici, e ani­
mali che usano il linguaggio 
umano: 'Era la festa della Si­
gnora del Pmcto. Ella a i e va 
invitato molte bambine, e fa­
te, e nani del bosco. Le barn-

(' Q 

Uno dei disegni di Elsa Morante per «Le straordinarie avventu­
re di Caterina» 

Ragazzi Tornano le fiabe 
scritte dalla Morante a 13 anni 

Le avventure 
di Elsa 

bine con le trecce giù per le 
spalle e i grembiuli bianchi 
giocavano a nascondersi coi 
nani, che si acquattavano 
sotto i funghi. Le fate chiac­
chieravano sventolandosi 
con ventagli fatti di petalo di 
ciclamo. e passeggiavano 
con grande importanza. La 
Signora del Pineto era la più 
bella: aveva un vestito verde 
e una ghirlanda di foglie ros­
se, i suo capelli erano neri e 
lucenti. Ella era molto felice: 
fra i rami di un pino sorgeva 
il suo magnifico castello, e, 
fino al termine del Palazzo 
dei Sogni, tutte le terre erano 
sue. — Arriva Tit! Largo a 
Tit! — strillavano le luccio­
le: 

Alcune ingenuità nell'uso 
di certi vocaboli acquistano 
un sapore di scoperta o di ri­
visitazione di termini abusa­
ti. Dove non esiste differenza 
fra ciò che è e ciò che il desi­

derio o il sogno vogliono che 
sia, la pagina assume ritmi 
di intensa emozione e di ca­
denza poetica che fanno del­
le •Straordinarie avventure 
di Caterina* un libro irripeti­
bile e affascinante. Il lungo 
racconto è seguito da tre 
narrazioni più brevi, di in­
credibile candore. 

Quando si legge il libro e 
se ne è affascinati, non biso­
gna dimenticare le illustra­
zioni che rivelano una Mo­
rante inattesa, capace, con 
pochi segni e con un sempli­
ce tratto, di creare un'atmo­
sfera magica. Illustrazioni 
che sono parte integrante 
della narrazione, non un 
chiarimento al testo scritto. 
ma un completamento a un 
mondo diverso, irreale ma 
concreto, nel quale la Mo­
rante riesce a trasportarci. 

Roberto Denti 

ELIO VITTORINI. -Il brigan­
tino del Papa-, Rizzoli, pp. 
XVIII + 118, L-12.000 

Scriveva nel 1927 Enrico 
Falqui, presentando sulla 
«Fiera letteraria» il primo 
esperimento narrativo di 
Elio Vittorini, che lo scritto­
re andava pensando a «tutta 
una serie di romanzi Intorno 
alla vita di un suo ipotetico 
re Gian Piero, prospettando­
sene già la fine malinconi­
cissima, abbandonato e schi­
fato dai sudditi peggio di un 
cane rognoso... Tal serie do­
vrebbe essere poi legata ad 
un mondo romanzesco di cui 
re Gian Piero sarebbe ma­
gna parte, insieme ad altri 
otto o nove eroi, e natural­
mente ogni eroe avrebbe la 
sua storia particolare». 

È certamente da annove­
rare fra queste «storie» quella 
del 'Brigantino del Papa; 
romanzo annunciato dalla 
stampa nella scorsa prima­
vera e finalmente apparso 
presso Rizzoli a cura di Ser­
gio Pautasso; protagonista 
ne è infatti un Papa Pompi­
lio che di quel «mondo ro­
manzesco» fa a tutto diritto 
parte e che, costretto dalla 
malignità dei sudditi ad ab­
bandonare Roma, viene ac­
colto su un brigantino pirata 
prima con grandi onori, e poi 
via via messo in disparte, te­
nuto in sospetto, oltraggiato 
e condotto fino a morte. Il 
lungo racconto risale ai pri­
mordi dell'attività di Vittori­
ni. e, a parte poche pagine 
pubblicate nel 1928 sul Resto 
del Carlino, era rimasto fino­
ra inedito, sepolto negli ar­
chivi di Enrico Falqui. 

La composizione dell'ope­
ra, come chiariscono i brani 
delle lettere di Vittorini a 
Falqui riportati nell'intro­
duzione. è dell'autunno del 
1927, cioè del periodo in cui il 
giovane autore gravita, sia 
dal punto di vista ideologico 

I che da quello letterario, in-

Narrativa Pubblicato il primo romanzo 
di Vittorini: un esordio «libresco e provinciale» 

Ma quante falle 
in quel «Brigantino» 

Tascabili 

Gautier, Balzac, Poe, Kafka, Proust, Ver­
ga: bastano questi sei nomi per intendere con 
quanta prudenza gli editori di collane econo­
miche (sempre entro le 10.000 lire al volume, 
salvo indicazione diversa) abbiano affronta­
to la ripresa autunnale, dopo la tradizionale 
stasi estiva. Nomi senza sorprese, anche se 
naturalmente ogni ripresa di testi collaudati 
e di autori entrati da tempo nella storia della 
letteratura non può essere che applaudita: 
dei primi tre, nell'ordine, gli Oscar Monda­
dori pubblicano le avventure seicentesche 
del 'Capitan Fracassa; la tragica miseria di 
•Papà Goriot; e i sempre moderni 'Racconti 
del terrore, del grottesco, di enigmi» in tre 
volumi; la Bur di Rizzoli, dal canto suo, pub­
blica di Kafka •/ racconti' (L. 12.000), com-
Prendendovi sia le raccolte pubblicale dal-

autore stesso, sia i testi sparsi e postumi; di 
Proust 'Dalla parte di Swann», con introdu­
zione di Carlo Bo, avviando cosi la stampa 
dell'intero ciclo della 'RccherchC' con un ric­
co corredo di apparati; di Verga la dolorosa 
esperienza umana della 'Stona di una capi-
nera: 

Un approccio «sicuro-, dunque, quasi a vo­
ler nsaggiare gli orientamenti del pubblico. 

Coraggiosa, invece, l'iniziativa della Gar­
zanti, che nei «Grandi libri*, pubblica in due 
volumi (L. 22.000 complessivamente) •ÌVoicl-
le italiane - L'Ottocento'-, un'antologia di te­
sti di una sessantina di scrittori — solo una 
minoranza dei quali è nota al grande pubbli­
co — che rivaluta un patrimonio artistico 
ingiustamente caduto nell'oblio. 

La tendenza generale viene confermata 
anche dal panorama completo della narrati­
va, come anche — lo vedremo — della saggi­
stica, con la riprescntazionc, in genere, di 
opere già pubblicate in altre collane. 

La Mondadori negli Oscar mette in vetrina 
•// tesoro dei Pelhzzari; recente successo di 
Giorgio Savianc, una piccola saga italiana; 
•Ilerzog' di Saul Bcllow, un best-seller dello 
scrittore americano di 15-20 anni fa; ..Va tura 
morta con picchio; por i fedelissimi di Tom 
Robbins; 'Una vena d'odio» di Wilbur Smith; 
le -Fiabe marchigiane' raccolte da Bonura-
Vcronclli. I-a Riz/oìi presenta nella Bur ./-•! 
donna truccata-di FrancoiseSagan.inrui la 
celebre autrice di «Bonjotir tristesse* ritrae 
con intenti sociologici l'ambiente di una «To­
nerà «li lusso; e nella Siiperlmr «lue nmian/o-
ni (economici senz'altro, ma lx-n |XM-O tasca-

torno alle posizioni di Mala-
parte: quelle, cioè, di un fa­
scismo connotato in senso 
rivoluzionario antiborghese 
e di una cultura intesa nel 
senso di un classicismo na­
zionalistico, con forti colori­
ture «strapaesane». Malapar-
te, infatti, avrebbe dovuto 
farsi promotore di una even­
tuale edizione del Briganti­
no; scriveva Vittorini a Fal­
qui: «Ieri l'altro ti ò spedito 
per l'ultima volta il Briganti­
no. corretto e allungato se­
condo il tuo consiglio... 
Dammi notizie della faccia 
che farà Malaparte — e 
spiattellami tutta la mala­
ventura. se ve n'è. senza rite­
gno o pietà. Se il Brigantino 
fa cilecca, sono un uomo 
morto». 

Il Brigantino fece cilecca e 
Vittorini si diede a rivederne 
il testo con l'intenzione di ri­
durlo «a un racconto di 60-70 
pagine* di cui sono forse te­
stimonianza i tre capitoli che 
compaiono nell'Appendice 
del volume attuale: ma an­
che questa fatica non portò a 
un esito, e solo oggi possia­
mo quindi avere diretta co­
noscenza di quella che si può 
a ragione chiamare «l'opera 
prima» vittoriniana. 

Sarà bene dire subito, co­
me onestamente avverte 
Pautasso nell'introduzione, 
che «pubblicarlo oggi non si­

gnifica scoprire un capola­
voro segreto e nascosto. Mol­
to più semplicemente equi­
vale a mettere qualche carta 
al posto giusto», qualche car­
ta che ci mostra su quale li­
nea l'apprendistato di Vitto­
rini si svolge, e che ci fa assi­
stere a un momento impor­
tante della sua maturazione. 
Il romanzo è infatti in sé (e 
mi scuso della perentorietà 
dell'affermazione) illeggibi­
le; illeggibile, intendo, al di 
fuori dell'atmosfera socio­
culturale che l'ha generato e 
che è ben lontana da ciò che 
oggi viviamo; illeggibile dal 
punto di' vista del Vittorini 
che tutti conosciamo e amia­
mo. lontanissimo da provin­
cialismi e da soluzioni libre­
sche. Ma proprio per questo 
può interessare Io studioso e 
comunque il curioso di cose 
vittoriniane; soprattutto può 
interessare vedere come, a 
distanza di soli due anni dal­
la composizione del Brigan­
tino. egli si dimostri perfet­
tamente conscio dei limiti 
dell'opera e della sua scrittu­
ra." 

L'aggettivo «libresco» usa­
to prima, è Vittorini stesso 
ad anticiparlo nelle note che 
appone a queste pagine; egli 
parla anzi di uno «studio tut­
to libresco» e pur riconoscen­
do in quelle scelte stilistiche 

I il segno di una coltivata abi­

tudine, addita le altre strade 
che ormai lo tentano: «Non 
seppi resistere al lusinghevo­
le invito, di arcaico, classico, 
troppo familiare sapore, del 
Malaparte e al desiderio di 
seguirlo nel suo mondo favo­
loso... Mi dispiace tuttavia 
che Io sforzo sia stato impari 
alla bisogna, e che, confor­
memente, alla mia natura, la 
speculazione del mio mestie­
re letterario sia rimasta ine­
sorabilmente limitata, con il 
concorso dei classici, a 
Proust e a Svevo». 

Proust e Svevo: nel 1929 
questi due nomi stessi sigla­
no Scarico di coscienza, il 
primo significativo e polemi­
co atto di presenza di Vittori­
ni nel panorama letterario; 
•La Ronda» e Malaparte, sot­
to le cui insegne l'esperienza 
del Brigantino si colloca, 
non sono dimenticati, ma 
appartengono ormai a uno 
sfondo dal quale, per agire, 
bisogna distaccarsi. Certo, se 
si fosse trattato semplice­
mente di seguire altri mae­
stri, probabilmente le ulte­
riori opere di Vittorini 
avrebbero subito la sorte di 
questo Brigantino; ma anche 
quei nomi altro non erano 
che tappe di un cammino: 
che così giustamente ha po­
tuto giungere fino a noi, e 
che continua a interessarci. 

Edoardo Esposito 

bili) come •Scrupoli' di Judith Krantz (il 
mondo della moda e dello spettacolo) e «17 
mosaico di Parsifal' di Robert Ludlum (non 
c'entra Comunione e Liberazione: è solo 
spionaggio). 

Debole, in questa ripresa autunnale, la 
presenza di classici. Troviamo soltanto le 
•Lettere a Lucilio' (2 voi. Bur in cofanetto) 
con cui Seneca — maestro e vittima di Nero­
ne — espone i suoi concetti sul valore dell'e­
sistenza e la salvezza dell'uomo; lo 'Spaccio 
de la bestia trionfante» di Giordano Bruno, 
dialoghi morali del filosofo nolano finito poi 
sul rogo nel 1600 (sempre Bur); e infine, per la 
Bompiani, la 'Storia della colonna infame di 
Alessandro Manzoni, ricostruzione del pro­
cesso agli untori nella Milano seicentesca. 
con interventi di Sciascia. Moravia e Vigorcl-
li. 

Ed eccoci alla saggistica. Interessanti due 
proposte della Bur: di J. Lucas-Dubrcton «La 
vita quotidiana a Firenze ai tempi dei Medi­
ci; una appassionata ricostruzione di una 
civiltà essenzialmente cittadina, e di Anna 
Del Bo Boffino 'Figli di mamma; un approc­
cio al tema e ai problemi della maternità in 
una società in evoluzione come la nostra. 

, Molte le riprese nei titoli degli Oscar «La re­
gina Vittoria», una sena e avvincente biogra­
fia «li L\ ItonSlnirhey. un «classico-«leigene­

re «La paura dei morti nelle religioni primiti­
ve; di James George Frazer, l'antropologo 
inglese che raccolse in quest'opera i testi di 
conferenze tenute a Cambridge nel 1932-33, 
otto anni prima della morte; •Grandezza e 
limiti del pensiero di Freud», di Erich 
Fromm. in cui lo studioso esalta le scoperte 
del padre della psicanalisi, ma critica anche 
le conseguenze deteriori del suo pensiero 
borghese. A cui si affiancano 'Lei mi inse­
gna». un best-seller di Luca Goldoni, •Dicia­
moci tutto» di Enzo Biagi, 'Come ammini­
strare se stessi» di Roberto Vacca, «Storia del­
la magia» dì Richard Cavendish. La Adelphi, 
infine, nella sua «Piccola biblioteca» pubblica 
(L. 13.000) -Il soffio vivo», con cui Henri Ma-
spero. morto 40 anni fa. ci faceva conoscere 
la fisiologìa mistica ucl taoismo cinese. 

Scarsi i testi teatrali, ma interessanti: «Lu-
/ii« di Wcdekind nei tascabili Bompiani. 
•L'importanza di essere onesto» di O. Wilde 
negli Oscar. «Le allegre comari di Windsor* 
di Shakespeare nella Bur. 

Per concludere, chi ancora non li cono­
scesse, può scoprire »I segreti della Uno» (e 
della Panda, della Regata e della Ritmo) in 
quattro distinti manuali pubblicati dalla 
Mondadori negli Oscar. 

Augusto Fasola 


