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pei taccili 

Qui accanto, un 
particolare 

del «Laoconte» 
di J.H. Fussli 

Nostro servizio 
TORRE DE' PASSERI — 
Perii terzo anno consecutivo 
la Casa di Dante in Abruzzo 
mette a segno un •colpo, di 
rilievo portando In Itallii, do­
po Blake e Dante Gabriele 
Rossetti, una quarantina di 
opere di Heinrich FUssII. 

Heinrich Fùssil — che, do-
pò la naturalizzazione Ingle-
se divenne Henry Fuseli — 
era nato in Svizzera nel 1741 
e la sua prima attività fu di 
scrittore e, secondo la volon­
tà del padre, di uomo di chic-
sa. La vocazione per la pittu­
ra fu però assai più sincera e 
tenace che non quella reti-
giosa tanto che, abbandona­
to l'abito, si diede poi ad oc­
cuparsi della sua musa pre­
ferita. 

Nonostante amasse defi­
nirsi 'il pittore ufficiale del 
diavolo* lasciando supporre 
un travaglio creativo appar­
tato o perlomeno distante 
dalla cultura ufficiale, 
FUssII fu In stretto contatto 
con gli artisti del proprio 
tempo: fu amico di William 
Blake e fu per un certo perio­
do discepolo si Sir Reynolds, 
Il massimo classicista bri­
tannico, e ne fu consigliato 

ca e del pubblico, presso i 
quali potevano passare al 
massimo come 'barbari di 
genio: Dunque Fussli non 
ha nulla a che vedere col 
neoclassicismo Imperante, 
nulla a che vedere col Cano­
va, nulla a che vedere con 
Jean-Louis David, con la 
programmatica eticità del 
suo classicismo contenuta in 
'11 giuramento degli Orazì* 
realizzato nel 1784, a pochis­
simi anni di distanza dal 
quadro forse più celebre di 
Fussli: 'L'incubo: Il quadro, 
del quale figura nella mostra 
pescarese una delle numero­
se versioni, è tutto pervaso 
da un'atmosfera notturna 
nella quale sta sprofondata e 
riversa una formosa fanciul­
la innaturalmente addor­
mentala, sul cui petto grava 
uno gnomo spaventevole (la 
credenza popolare voleva 
che questo spirito, di sesso 
maschile, tormentasse solo 
le vergini o le vedove) men­
tre di la to si protende la testa 
cieca di un cavallo: tre appa­
rizioni che squarciano, come 
illuminate da altrettanti ri­
flettori, le tenebre. 

Basterebbe questa prova 
da sola (quella esposta do-
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La mostra A Torre de9 Passeri le illustrazioni 
dantesche del grande pittore svizzero, che ritrova 

nella Commedia tutti i propri «incubi» preromantici 

Nell'Inferno di Fussli 

L'AMORE E IL SANGUE • Regìa: 
Paul Vcrhocvcn. Sceneggiatura: 
Paul Vcrhocvcn e Gerard Sòete-
man. Interpreti: Rutger Hauer, 
Jennifer Jason Lcigh, Tom Hurlin-
son, Jack Thompson. Fotografia: 
Jan de Bont. Musiche: Hasil l'ole-
douris. L'sa'Olaiula, 1985. 

Dopo tanti Medioevi prossimi 
venturi finalmente un salto all'in-
dietro nel secoli, in quel Rinasci­
mento luminoso e violento che il 
cinema d'avventura frequenta 
sempre meno volentieri. Ci voleva 
un olandese, seppure trapiantato a 
Hollywood, per riportarci davanti 
agli occhi 1 colori, i paesaggi, le sto­
rie del nostro Cinquecento: 11 regi­
sta di questo L'amore e II sangue 
(ma 11 titolo originale Flesh and 
Blood, la carne e il sangue, suona 
decisamente meglio) è infatti quel 
Paul Verhoeven noto anche In Ita­
lia per aver diretto film come Kitty 
Tippel, Spelters e II quarto uomo. 
Pare che Verhoeven sognasse di fa-
re L'amore e il sangue da almeno 
tredici anni, da quando cioè girò 
per la televisione olandese un se­
rial di ambiente medioevale (si 
chiamava Floris) per ragazzi. L'at­
tesa gli è giovata: all'insegna di un 
Iperrealismo fragoroso e potente, 
che ci restituisce quasi il fetore di 
quelle lontane contrade di guerra, 
Verhoeven ha costruito una favola 
sanguinaria e tenera insieme che si 
può gustare come un kolossal do­
menicale del bel tempi andati. 
Convince meno, semmai, Il riferi­
mento alla moderna barbarle di 
cui parla 11 regista nelle interviste, 
come se quel Cinquecento acre e 
crudele fosse uno «specchio distan­
te» nel quale riflettere la nostra 
contemporaneità. 

L'estetica delle armature e degli 
spadoni è un po' quella del Ma-
ebeth di Polanski, le scene di mas­
sa vengono da Excallbur di Boor-
man, la descrizione dell'umanità 
cenciosa e negletta ricorda L'Ar­
mata Brancaleone del nostro Mo-
nicelli: ma il cineasta olandese ci 
mette di suo un forte senso dell'im­
magine, il gusto del dettaglio bru­
tale, il piacere dell'eccesso sceno­
grafico. Sin dalle prime battute, in­
fatti, L'amore e II sangue è tutto un 
delirio sonoro di alabarde e archi­
bugi, di elmi arrugginiti e di coraz­
ze spezzate, di urla e di lamenti. 

I nobili Arnolfint, padre e figlio, 
hanno assoldato una banda di 
mercenari per riprendersi la città 
che li aveva banditi, e ora, sotto 
quelle mura bagnate dal sangue, si 
scatena l'attacco conclusivo. Luri­
di e infoiati, ma implacabili guer­
rieri, i •lanzichenecchi» travolgono 
le ultime difese avversarie e s'ab­
bandonano al loro sport preferito: 
il saccheggio. Ma sono così ingordi 
che finiscono con lo scatenare l'Ira 

Il film E uscito «Flesh 
and Blood» di Verhoeven 

Sangue, 
sudore e 
polvere 

da sparo 

Rutger Hauer e Jennifer Jason Leigh in un'inqua­
dratura del film «L'amore e il sangue» 

del vecchio Arnolflnl, Il quale non 
trova di meglio che sbatterli fuori 
dalle mura. 

Comincia cosi l'avventura di 
Martin (è 11 biondo Rutger Hauer, 
il replicante di Biade Runner) e del 
suol compagni d'arme e di bisboc­
cia attraverso un Rinascimento 
lambito dal flagello della peste. 
Guidata spiritualmente da un pre­
te ciarlatano che si fa chiamare 
cardinale, quella banda di soldati-
straccioni sballottata nel caldero­
ne della Storia vaga per colline e 
pianure In cerca della grande ri­
vincita. Che arriverà quasi subito. 
Durante una delle loro scorribande 

I mercenari rapiscono la graziosa 
principessa Agnes, promessa in 
sposa al giovane Stephen Arnolfl­
nl. Il bello è che lei ci prende gusto 
a essere trattata da «preda di guer­
ra» (durante l'immancabile stupro 
ha rovesciato le parti, facendo fare 
una figuraccia al prode Martin) 
con grande scandalo del nobile 
Stephen che ne segue le tracce per 
liberarla dalle grinfie del banditi. 

Come da manuale, la resa del 
conti avverrà all'alba sugli spalti 
di un maniero infettato dalla peste 
e cosparso di cadaveri putrescenti. 
Ma non sarà un vero e proprio 
duello: Agnes, Incerta tra 11 Sesso e 
l'Amore, sceglierà Infine Stephen, 
mentre Martin, uscito indenne dal­
le fiamme e dall'epidemia, s'allon­
tanerà solitario col fedele spado­
ne... 

A parte il finale «lpertecnologl-
co» (Stephen, da buon discepolo di 
Leonardo, inventa 11 per 11 un mar­
chingegno alla Ronconi capace di 
Innalzarsi sopra i torrioni del ca­
stello assediato), L'amore e 11 san­
gue offre rigorosamente tutto ciò 
che promette: duelli cruenti, emo­
zioni forti e sesso in quantità. È 
una volgarità scintillante e visio­
narla quella che Verhoeven Imban­
disce per il suo pubblico, prenden­
do le distanze sia dai poemi caval­
lereschi che dalle contaminazioni 
astratte alla Conan. 

Ma attenzione: anche in mezzo 
alla carneficina — sembra dirci in­
fine Il regista — scocca talvolta la 
scintilla della compassione uma­
na. Quando, spossata dalla mala­
ria e dall'umidità, la puttana Celi­
ne darà alla luce un bambino già 
morto, I compagni si raccoglieran­
no intorno a lei, le faranno sentire 
II loro ruvido calore e seppelliran­
no con amorevole cura, dentro un 
barilotto sfondato, quel figlio di 
mercenari. Una parentesi di gran­
de cinema. E la dimostrazione di 
un talento capace di mantenersi 
miracolosamente in bilico tra mo­
rale e abiezione, senza sprofondare 
né nell'una né nell'altra. 

Michele Anselmi 
• Al cinema Barberini di Roma 

di compiere il viaggio in Ita­
lia per completare la forma­
zione artistica. 

Il viaggio italiano aveva 
dato un'impronta indelebile 
al suo 'classicismo' che, fino 
a quel momento, si era basa­
to sulle teorie winckelman-
niane di 'nobile semplicità e 
quieta grandezza* da imitar­
si negli antichi. Negli otto 
anni del soggiorno romano 
Fussli studio sì l'arte antica, 
ma / suoi studi furono su Mi­
chelangelo, sul manieristi 
fiorentini, Pontormo, il Ros­
so, Bronzino, l'emiliano Cor­
reggio la cui arte andò a In­
fluenzare attivamente quel 
substrato fantastico, teso ad 
indagare gli aspetti notturni 
e inquietanti della menteche 
nutrivano la sua maniera. 

Già da tempo, Fussli si era 
abbondantemente abbevera­
to ad una fonte di letture 
teoriche e di scrittori come 
Dante e Shakespeare in quel 
momento certamente non 
toccati dal favore della criti-

vrebbe essere piuttosto tarda 
rispetto alla prima, del 1781. 
ora a Franco forte) per capire 
come lì 'Classicismo* di 
Fussli si traduca in un pre­
romanticismo che affonda le 
sue radici nella categoria del 
sublime, quella categoria fi­
losofica che, introducendo 
l'elemento perturbatore del 
sentimento nel dominio del­
la ragione, ne esalta gli ele­
menti più fantastici e irra­
zionali e anzi, in seguito alla 
rielaborazione settecentesca 
del trattato dello pseudo­
Longino che per primo ne 
aveva delineato filosofica­
mente i contornì, viene ar­
ricchita con le idee di infini­
to e di terrore, aprendo dun­
que le porte dell'animo e del­
l'arte alle emozioni più forti. 

FUssli, coerente con il suo 
sentimento, quando sceglie 
del temi per dipingere sce­
glie magari di 'illustrare* le 
opere di autori come Dante, 
Shakespeare. Milton — indi­
menticabili per profusione 

d'invenzione bizzarra e mor-
besa le numerose elabora­
zioni del 'Sogno* di Ti tanta 
con Bottom — autori tutti 
ben lontani anch'essi, da 
quanto di statico è contenuto 
nella perfezione e nell'armo­
nia formale, esaltate dalla 
misura classica. La mostra 
pescarese, che si intitola ap­
punto a 'FUssli e Dante* pro­
pone alcuni disegni dedicati 
al poema dantesco che si se' 
gnalano soprattutto per i 
violenti, quasi teatrali con' 
trastl di luce: cosi è nel 
•Buonconte da Montefeltro*. 
cosi è nel 'Dante con Caval­
cante e Farinata*, così è nel 
notevole e muto sgomento, 
solo violentemente gestuale, 
di Dante che avanza nella 
ghiaccia del Cocito dove 
Ugolino sta rodendo il capo a 
Ruggieri. 

Oltre ai disegni danteschi 
e miltoniani o dedicati alla 
mitologia, si ammira qui an­
che un aspetto meno noto 

dell'immaginosa arte di 
Fussli: sono infatti numero­
se le chine e gli acquarelli 
che hanno per tema la don­
na; sia Titanla o Afrodite, 
Lady Macbeth o Crimilde, 
sia la propria moglie o una 
cortigiana è comunque una 
donna inquietante nella sua 
statuaria bellezza. Una don­
na altera, padrona della pro­
pria seduzione, dal corpo 
forte sotto le vesti che appe­
na lo velano; una donna che, 
anche se sommariamente 
vestita, è sempre regalmente 
adorna di complicate e ca­
pricciose acconciature che si 
arrampicano In piramidi di 
Infiniti riccioli, di nastri e 
perle annodati a trecce, a 
ciocche, a boccoli, sormonta­
te da cappellini degni delie 
più fantasiose e raffinate 
modisterie. L'artista ne vie­
ne ridotto a succubo voyeur, 
quasi un feticista sedotto da 
questi apparati che le sue 
eroine usano come vere armi 

di fascinazione erotica e di 
affermazione di potenza. 
. Negli oli come nei disegni 
e,negli acquarelli, la figura 
umana è comunque la prota­
gonista dello spazio dove 11 
paesaggio, quando esiste, è 
un puro elemento accessorio 
trattato sommariamente, 
mentre l corpi vengono esi­
biti in tutte le pose, in tutti l 
particolari anatomici, ed 
emergono alla vista da 
un'ombra Indistinta, un'om­
bra che sembra generata dal 
misteri reconditi della psi­
che. E una figura umana di 
tipo michelangiolesco, di­
remmo titanico, quella pro­
posta da Filssll, una figura 
che Impone allo spazio la 
propria misura In una sorta 
di tormentata nostalgia del­
l'irraggiungibile grandezza 
del passato, non disgiunta 
da un ironico senso di disin­
canto sulle finzioni del suo 
presente. 

Dede Auregli 

Solo l'editore del più completo vocabolario italiano 
poteva realizzare! più avanzati dizionari 
Inglese/Italiano e Francese/Italiano. 
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italiano. Inglese, Francese, tre lingue di antica 
tradizione, tre lingue in continua evoluzione. 
Nuovo Zingarelli. Nuovo Ragazzini, Nuovo 
Boeri: attenti cultori dell'eredità culturale, fe­
deli specchi della trasformazione del linguag­
gio. I dizionari di Italiano, di Inglese e dì Fran­
cese più classici, più moderni e più completi. 

I più affidabili strumenti di studio e 
di lavoro che solo l'esperienza Za­
nichelli poteva realizzare. 

Parola di Zanichelli 
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