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•Quelquc chosc d'autrc quo la littcraturo-: con questo titolo la 
rivista -I.p Toni de l.'Fpóo- pubblicava nel 1976 la traduzione 
francese di uno scritto di Vittorio Sereni su Pasolini. Dì esso si dà 
qui la stesura originale e inedita, che sarà pubblicata nel catalo
go di presentazione del mese di iniziative che Roma e il Fondo 
Pasolini dedicano al regista scrittore. L'iniziativa (che compren
de mostre, dibattiti, proiezioni) verrà presentala stamane a Ro
ma e inizìerà la prossima settimana. 

Colpiscono nello scritto di Sereni, oltre all'acutezza del «ritrat
to-, certe più o meno implicite e sorprendenti consonanze tra 
due poeti pur tanto diversi e lontani (accomunati, peraltro, dal
l'amore per Saba). Sereni infatti si interroga e riflette su aspetti 
della personalità e opera pasoliniana che non gli sono estranei 
del tutto, anche se egli li vive (a differenza di Pasolini) nel segno 
della discrezione, marginalità, latenza: in particolare, il bisogno 
dcll'-altro- che la letteratura, portato al di là della letteratura 
stessa. 

Qui Sereni accenna anche alla sua prima lettura 
dell'-Usignolo della Chiesa Cattolica-: una lettura editoriale sul 
dattiloscritto che egli fece nel passato. Nella scheda di allora, 
tuttora inedita, egli anticipava un motivo (ripreso in questo 
scritto) che sarebbe stalo ricorrente nella successiva produzione 
critica su Pasolini: la sua straordinaria capacità, cioè, di utilizza
re tradizioni -superate- in un nuovo processo creativo. 

Scriveva appunto Sereni: -Pasolini dimostra d'aver raggiunto 
un risultalo non comune: quello di riuscire nuovo, quanto meno 
è legato a schemi recenti e quanto più dimostra di attingere per 
proprio conto e secondo una personale capacità di utilizzare, a 
quelle stesse fonti a cui la poesia cosiddetta nuova ha a sua volta 
attinto o da cui sì è bruscamente e a volto polemicamente scosta
la. L'n abbastanza lungo passo indietro per prendere un più vivo 
e deciso impulso in avanti-. 

Gian Carlo Ferretti 

Letteratura e 
qualcosa in più 
' di VITTORIO SERENI 

La cosa che più impressionava e inquietava una buona 
parte della nostra generazione letteraria quando il più giova
ne Pasolini entrò in scena era il suo evidente bisogno, nelpro-
durre letteratura, di altro che della letteratura. Cioè, la lette-
ratura chiaramente non gli bastava. Ma c'è qualcuno a cui la 
letteratura basti davvero? Ed è sufficiente affermare, per 
distinguerlo meglio, che nel caso di Pasolini questa insoddi
sfazione era tesa al limite massimo e diventava rifiuto, o 
meglio una forma di rifiuto che non investiva solo la lettera
tura. almeno quella che eravamo avvezzi a prendere in consi
derazione e a onorare, ma il modo stesso della nostra esisten
za? 

Fin dal suo esordio Pasolini avrebbe potuto fare proprie 
certe parole di Apollinare, da lui diversissimo: Décidément 
je ne respccte alcune gioire, almeno per quanto riguardava 
l'orizzonte immediato, nel senso che il rispetto (e in qualche 
caso l'amore) prescindeva bellamente dal riconoscimento 
della 'gloria: Per mio conto l'ho sempre visto come un a vver-
sario, non un nemico, un avversario che sul piano dell'esi
stenza, senza deporre nessuna delle sue armi, sarebbe facil
mente divenuto un amico, e per di più un raro amico. 

Nohio. senza saperlo, nonostante tutte le nostre difficoltà, 
Incertezze, ansietà eravamo avviati su una strada apparente
mente tranquilla, che in realtà finiva con l'identificarsi con 
la morte quotidiana. Quella che appunto, in varie forme, lui 
combatteva. La sua apparizione fu in qualche modo un colpo 
di frusta, non so quanto salutare. In quanto a lui era di quelli, 
pochi, che anziché sciogliere i nodi semplicemente li taglia
no. Fin dall'Inizio i suoi strumenti, la sua scelta delle forme. 
apparivano diversi e inusitati. Arrivava a riproporne alcuni 
che forse troppo facilmente ritenevamo scartati per sempre: 
come uno che facesse alcuni passi all'indietro per prendere 
più slancio in avanti. Anche questo sconcertava. 

Anch'io, quando ho letto per la prima volta /Usignolo della 
chiesa cattolica ha subito pensato a una specie dì Rimbaud 
redivivo. Non starò a giustificare ora quella che allora era 
solo un'impressione — in parte letteraria, in parte no — eche 
oggi non è più che il ricordo di un'impressione. Altri, in 
morte di Pasolini, hanno fatto a loro volta il nome di Rim
baud. Con la differenza che almeno per un momento Rim
baud aveva pensato che con la poesia, nella poesia, si potesse 
•changer la vie». A questo, da un pezzo, posto che mai ci 
avesse creduto, Pasolini non credeva più. Ma che tuttora, 
non credesse, ma volesse con tutte le forze, e al di là della 
poesia, a costo della poesia, «changer la vie*, questo mi pare 
Innegabile. La sua scomparsa risponde a distanza al primo 
*choc* della sua apparizione di allora. E suscita in noi vergo
gna e rimorso: In noi che abbiamo invidiato, se non II modo 
della sua morte, la sua morte, per quanto avevamo Invidiato, 
se non gli accidenti e gli episodi della sua vita, il senso ultimo 
della sua vita. 

Tre della foto che compaiono 
nel volume «Eugenio Montale, 

immagini di una vita» 
Qui a fiijnco, un'istantanea 

di Esterina Rossi Scattata 
dal poeta e, nel tondo. Montale 

(in alto a destra) con I suoi 
compagni di classe della prima 

tecnica nell'Istituto 
Vittorino di Feltro 

In basso. Drusìlla Tanzi 

Non abbiate paura, non ci
teremo Roland Darthes per 
parlarvi delle fotografie che 
compongono questo libro 
dedicato a Eugenio Montale: 
immagini di una vita a cura 
di Franco Contorbia, con in
troduzione di Gianfranco 
Contini, edito dalla Librex di 
Milano. Dobbiamo invece ri
cordare pubblicazioni simili, 
album fotografici o, meglio, 
fotobiografie che hanno 
avuto per protagonisti 
Freud, Kafka. Brecht. Sibilla 
Aleramo, Italo Svevo, Fer
nando Pessoa e, di recente, 
Wittgenstein. Psicoanalisti, 
dunque, scrittori e scrittrici, 
scienziati epoetì, ma non è 
tanto la qualifica a contare 
in questi casi, libri del genere 
si fanno quando lo psicoana
lista, lo scrittore, la scrittri
ce, to scienziato o il poeta di
ventano qualcosa di più, si 
fanno quando un personag
gio diventa mito. L'album 
fotografico racconta come 
dice Franco Fortini, «l'orribi
le fiaba del destino qualsiasi 
che si muta in destino ecce
zionale*. 

Ma in che cosa consiste il 
mito di Montale? Un grande 
poeta, certo, il poeta che ha 
fornito metafore a più di una 
generazione, forse valide al 
di là delle generazioni. Eppu
re un poeta non facile. Un 
poeta, inoltre, che malgrado 
•a sua coerente {da; primissi
mi agli ultimissimi versi) mi
litanza nel negativo e stato 
eletto alla fine poeta nazio
nale. poeta laureato come di
ceva lui all'inizio quasi vo
lendo esorcizzare un destino 
che sapeva gli sarebbe tocca
to. poeta nobelizzato, quasi 
incarduccito. «Montale, gli 
ottant'anni ti minacciano» 
l'avvisò Sanguineti in mezzo 
al tripudio delle celebrazio
ni, nel susseguirsi delle sera
te d'onore. 
' Ma tutto questo non basta 
a fare un mito. Dove cercare, 
allora, i semi della leggenda 
nell'uomo, nella biografia? 
Per molti, Montale, sotto 
questo aspetto, delude. Fu o 
si atteggiò a super-snob, 
quel certo non-so-che di me
neghino e di scaligero, con 
contorno di Corrierone, il 
bla-bla dell'alta società, co
me recita un suo verso, la de-
pendance veneziana, scende
re al Danieli con la moglie 
Mosca, recarsi alla Fenice-
Ma questo, in realtà, è l'ulti
mo Montale, che si lascia ca
dere dall'alto per virtù di au
toironia, che ricuce versi ri
voltati, che si attualizza per 
essere sempre più inattuale. 

E non si fa molta strada 
nemmeno recuperando gli 
anni fiorentini, gli anni del 
Vieusseux e delle Giubbe 
Rosse, del poeta che cedeva 
al fascino anglosassone dei 
Lungarni inventandosi una 
personale Inghilterra al
l'ombra di Fiesole. O, risa
lendo ancora a ritroso, pos
siamo arrivare al giovanissi
mo Montale di Genova, della 

Nostro servizio 
TORINO — È ormai opinio
ne diffusa che il mondo si 
vada trasformando sempre 
più velocemente nei suoi 
aspetti esteriori ed è una 
constatazione ogni giorno 
più allarmante che non si 
può facilmente controllare e 
guidare questo processo sen
za un impegno collettivo, po
litico. Ma come si può co
struire il consenso attorno a 
misure di salvaguardia che 
seppure con imperdonabile 
ritardo dovranno prima o 
poi essere adottale? 

Più che all'effetto celebra
tivo ed alla stimolazione teo
rica ed estetica -del linguag
gio- che tanto interessa l'As
sessore competente — cui 
va. in ogni caso, il merito di 
aver accettato la collabora
zione della benemerita Asso
ciazione Amici Torinesi del
l'Arte Contemporanea che, 
sviluppando un'idea dì Giu
lio Bollati, ha proposto e rea
lizzato la mostra «I viaggi 
perduti* — a noi interessano 
le implicazioni e le ricadute 
•culturali» che questa inizia
tiva può provocare. Allestita 
con semplicità e garbo nei 
locali della Mole Antonellia-
na dell'architetto Carlo Via
no. la mostra (che resterà 
aperta sino a tutto novem
bre) è la prima di un ciclo dal 
titolo «La Fotografia vista 
da...», nel quale protagonisti 
del mondo dell'arte e della 
musica, delia narrativa e del
la saggistica, del cinema e 
dello spettacolo verranno di 
volta in volta invitati ad 
esprimere le (oro idee sulla 
fotografia e a visualizzarle in 
una mostra, contribuendo 
cosi a stimolare il linguaggio 
fotogi af ico. 

Questa prima mostra ri
percorre-, sulla base delle fo-

«Eugenio Montale, 
immagini di una vita»: un libro 

che raccoglie la storia fotografica del 
grande poeta. Dall'infanzia all'adolescenza, 

fino ai volti e alle cose che fornirono ispirazione 
alle sue poesie. L'obiettivo usato come una penna 

Ossi di celluloide 

Dall'Italia alla Cina il mondo 
che non c'è più in una mostra 
curata da Alberto Arbasino 

Foto 
d'epoca 

con 
viaggiatore 

Liguria, del paesaggio delle 
Cinque Terre, accompagnar
lo nei suoi vagabondaggi 
lungo il mare, riscoprire la 
sua parte picaresca. Ma il 
mito, anche il più facile quel
lo tra maledettismo, esteti
smo e vitalismo (tra Campa
na, D'Annunzio e Pasolini) 
non monta. Quel suo vivere 
al cinque per cento non fu 
una battuta. È. in cifre, il 
grado del suo antieroismo, il 
rendiconto finale di un uo
mo senza qualità. Il ragio-
nier Montale, le lauree «ho
noris causa* verranno dopo. 
• Devono essere state queste 
difficoltà, la cui consistenza 
scoraggia, ad animare l'im
presa di Franco Contorbia. a 
trasformarlo per tre anni in 
un cacciatore di foto (ne ha 
raccolte più di 400 in questo 
album), in un voyeur dell'e» 
sistenza montaiiana, in un 
detective che ha il debole pe 
il blow-up, per il viaggio 
dentro l'immagine fìssa, per 
la lente d'ingrandimento che 
setaccia tra i retini. 

E la sua ricerca è stata 
premiata dalla bellezza com
plessiva dell'album di fami

glia montaliano e, In partico
lare, da una foto, che può es
sere chiamata storica senza 
enfasi, che ritrae, dalle scar
pe (tipo charleston, allaccia
te al collo del piede con un 
cinturino) all'altezza delle 

.ginocchia, le gambe di Dora 
Markus. Il lettore della poe
sia montaliana non può 
guardarle senza che un bri
vido gli passi dalla testa ai 
piedi. Le gambe che Bobi Ba-
zlen defini «meravigliose» e 
sulle quali - commissionò a 
Montale una poesia. Il poeta 
la scrisse spingendosi, pro
babilmente, molto più in là 
di quanto Bazlen avrebbe 
potuto immaginare. Senza 
quella poesia (E qui dove 
un'antica vita / si screzia in 
una dolce / ansietà d'Orien
te, / le tue parole iridavano 
come le scaglie / della triglia 
moribonda.), Montale sareb
be stato meno Montale. 

Ma il brivido ripassa 
quando si vede a mezzacosta 
sulla collina di Monterosso, 
in una sbiadita istantanea, 
un casotto senza pretese 
esposto al Libeccio. Attenti, 
si tratta, malgrado l'appa

rente aria dimessa, di uno 
dei templi sacri della lettera
tura novecentesca, è la casa 
dei doganieri ora distrutta e 
ricostruita più in alto. Sono 
soli due esempi, dei tantissi
mi presenti nel libro, in cui 
la presenza delle foto diventa 
nota esplicativa, riverbero 
concreto delle parole, del te
sto. Un bisogno che è sentito 
dal lettore di Montale e, in 
genere, dal lettore di poesia 
novecentesca, un lettore che 
sperimenta spesso la sensa
zione della vertigine e del 
vuoto, Io smarrimento di chi 
entra in un mondo cavo, in 
un universo di fantasmi. Ec
co, ci dicono le foto, dietro la 
poesia c'è anche un'occasio
ne materiale. Se Montale nei 
suoi versi fece dell'autobio
grafìa per sottrazione, a fu
ria di levare, a forza di non 
dire, l'album tenta la via op
posta e, a un certo momento, 
rompe le dighe e sfocia nel 
romanzo, ricostruendo gli 
antefatti di una narrazione 
che ci è stata negata. Il colpo 
di scena avviene a pagina 
153, deve c'è la foto di Clizia, 
una delle donne di Montale, 

la donna di Montale, il voto 
di quegli anonimi «tu» senza 
volto ai quali il poeta indiriz
za i suol discorsi. Clizia dagli 
occhi d'acciaio, Clizia che si 
imbarca alla volta della 
Nuova Inghilterra, che slede 
sulla veranda della pensione 
Annalena a Firenze, di fron
te al giardino di Boboli, e leg
ge il «pruriginoso» John Don
ne. 

L'album che, nella prima 
parte, quella dedicata all'in
fanzia e alla prima giovinez
za, con le foto delle vecchie 
strade e dei vecchi palazzi di 
Genova, dei ritratti di fami
glia, padre (Domingo), ma
dre (Giuseppina), e prole 
(Marianna, Salvatore, Ugo, 
Eugenio e Alberto), ha la ca
denza e il ritmo musicale di 
un film muto, lontano e sfo
cato ritratto dell'artista da 
cucciolo, con l'apparizione di 
Clizia diventa film d'amore. 
Lei, al secolo, si chiama Irma 
Brandaes, è americana e stu
dia Dante. Montale la conob
be nel '33, lei ha letto Ossi di 
seppia e vuole conoscerne 
l'autore. Il fatidico incontro 
avviene al Gabinetto Vieus
seux. La storia durerà, tra 
alti e bassi, fino al 1939. Data 
perfetta per un romanzo: le 
avventure personali si In
trecciano all'avventura ge
nerale. Amarsi all'approssi
marsi di una guerra è affi
darsi, come non mai, alla re
gia del fato. La fine di un 
amore diventa la fine di un 
mondo. 

Una storia che Irma Bran
daes ha voluto riaprire, an
cora una volta, inviando, do
po qualche iniziale indecisio
ne, due foto, due tasselli, che 
transoceanicamente sono 
giunti appena in tempo 
quando l'album era già in 
stampa. Irma Brandaes ha 
rotto gli indugi e ora Clizia 
ha un volto, quello del ritrat
to di pagina 153, quello di 
una bellissima ragazza dagli 
occhi chiari e dai capelli alla 
maschietta. L'altra foto la ri
trae seduta a un tavolo con 
Montale e altre persone alla 
fine di un Palio di Siena. An
che questa è una foto mitica 
che ha ispirato a Montale 
ben due poesie, Nel '38 e 
Quartetto. Senza queste due 
immagini l'album sarebbe 
stato molto più povero. An
cora tante immagini propo
ne il volume, e ognuna accu
ratamente commentata da 
brani, e versi di Montale o di 
gente che l'ha conosciuto o 
l'ha studiato. C'è Svevo che 
nel poeta trovò un talent-
scout, c'è Joyce, il cui fratel
lo Stanislaus fu insegnante 
di inglese della Mosca, c'è 
Gandhi, il necrologio del 
quale segnò il debutto di 
Montale nel grande giornali
smo, c'è Hemingway, c'è 
Landolfi, ci sono Hitler e 
Mussolini, c'è il nostro tem
po. 

- «Non sono riuscito a stabi
lire» dice l'autore dell'album 
«a che punto il destino qual
siasi è diventato destino ec
cezionale. Quando Montale è 
diventato Montale». Forse 
avvenne a metà degli anni 
Venti, quando accoccolato 
su uno scoglio in Liguria 
guardava gli spericolati tuffi 
di Esterina Rossi e scriveva 
su piccoli fogli bianchi Ossi 
di seppia. C'è la foto di Este
rina, minacciata dai suoi 
vent'anni, mentre plana an
gelicamente a un paio di me
tri dal pelo dell'acqua. Sem
bra un volo più che un tuffo. 
Montale è a terra sulla punta 
del promontorio, c'è, Io sap
piamo, anche se non si vede. 
Esterina è solo un'ombra e 
un uomo qualsiasi sullo sco
glio ne tesse l'elogio e già la 
rimpiange. Forse alla fine 
dell'album si può scoprire 
che il mito di Montale è il mi
to di un uomo senza miti. O 
con troppi, che è lo stesso. 

Antonio D'Orrico 

l a station* dì Milano nel 1870 • . accanto. «Oocia • fatato noia campagna a Moscai (1880) 

to come «testimonianza» 
struggente di fisionomie 
scomparse, i viaggi dei gran
di maestri del secolo passato 
e dell'inizio del nostro ed è 
dal confronto con la realtà 
odierna che è possibile misu
rare la rovina e le alterazioni 
dei luoghi e del mondo. È co
si possibile comprendere 
quali devastazioni sono state 
provocate dall'esplosione de
mografica, quali dalla febbre 
consumistica, quali dalla ra

pina speculativa, e quali infi
ne dalla follia bellicistica. 
Non solo i siti monumentali 
sono stati avvolti dal traffico 
e non è più ripetibile l'espe
rienza di chi, come Flaubert, 
contemplava solitario il le
var del sole presso le Pirami
di, ma le delittuose distru
zioni dell'ultima guerra han
no travolto Dresda come Na
gasaki ed il cosiddetto pro
gresso tecnico ha abbattuto 

ponti e palazzi per sostituirli 
con forme non soltanto me
no suggestive ma, nella 
maggior parte dei casi, an
che meno razionali. 

Bisogna ringraziare Al
berto Arbasino che assieme 
a Daniela Palazzoll ci ha of
ferto una mostra che per
mette ìa ricostruzione, attra
verso le fotografie dell'epo
ca, di un «Grand Tour ideale» 
che partendo dall'Italia e 
dalle capitali europee come 

Parigi, Londra, Berlino, Ber
na, Budapest, Mosca e Le
ningrado si spinge fino all'e
stremo Oriente: India, Cina e 
Giappone dopo aver toccato 
le grandi civiltà dei Mediter
raneo: Grecia, Egitto, Pale
stina e Turchia. 

I grandi maestri della fo
tografìa dell'epoca, che han
no legato il loro nome a que
sti ambienti fatti di paesaggi 
e scene di vita quotidiana, 
sono qui presenti: dagli ita
liani Alinari, Brogi, Gabinio, 
Ongania e Sacchi, agli stra
nieri Sommer, Du Camp, 
Marville, Atget, Fox Talbot, 
Fenton, Robertson, Frith e 
Gimpel. 

Nei saggi contenuti nel
l'ottimo catalogo edito dalla 
Bompiani Arbasino, che ci 
accompagna nei viaggio ri
cordando le vicende degli ul
timi decenni e aiutandoci a 
vedere le immagini, non solo 
attira la nostra attenzione, 
ma ci invita garbatamente a 
liberare il nostro senso este
tico e ci convince dell'utilità 
della fotografìa «anche la 
meno deliberata e cancellie-
ra e ratificatrice», che «fer
mando il tempo, precedendo 
le deturpazioni e gli sfregi, 
può aiutarci a conservare 
un'illusione di sopravviven
za per I luoghi già illuminati 
dalla cultura». Mentre la Pa-
lazzoli afferma: «Nel contri
buire alla realizzazione di 
questa iniziativa, mi è sem
brato che il banco di prova 
per la selezione delle opere di 
questa prima mostra, «"I 
viaggi perduti"», non fosse 
solo di mostrare il mondo 
com'era, ma di suscitare 11 
desiderio di essere li». Dove 
vorrebbe essere anche l'e
stensore di questa nota. 

Paride Chiapattt 


