
10 l'Unità - DAL MONDO DOMENICA 
13 OTTOBRE 1985 

10472 

Dal nostro inviato 
DAVAO (Filippine) — 

EBUIO da mezz'ora, 
II taxi percorre ve
loce le strade di 
Davao, una delle 

maggiori città filippine, 
tristemente nota per la 
media record di due-tre 
omicidi al giorno. Alla mia 
destra Samy, davanti, ac
canto all'autista Andrl, 
due del 5 membri del co
mando regionale di Sud-
Mlndanao delle unità par
tigiane, l guerriglieri urba
ni che operano come for
mazioni distaccate del 
Nuovo esercito del popolo 
(Npa). C'è molta concen
trazione. Poco fa, prima di 
venirmi a prelevare, sono 
Incappati In un posto di 
blocco del militari: 'Erano 
In borghese, ma II abbiamo 
riconosciuti, e loro hanno 
riconosciuto noi. Slamo 
scappati, non c'è stata spa
ratoria». Giungiamo nel 
quartiere di Buhangln più 
giungla che case. Cammi
niamo nel fango. Entria
mo In una povera casa di 
legno, sorretta da quattro 
pali piantati ai suolo. In 
pochi metri quadri vivono 
marito, moglie, tre bambi
ni. Non fanno caso a noi. 
Sono abituati agli arrivi 
Improvvisi del partigiani. 
Questa, come altre case, è 
un loro rifugio abituale. 
Samy e Andrl verificano 
rapidamente la vigilanza 
esterna. Conoscerò dopo 
due delle sentinelle, ragaz
ze di nemmeno 20 anni 
('Ma non è così frequente 
— commenta Samy con 
rammarico — tra di noi le 
donne sono poche»). Il ba
ckground sociale di tutti t 
guerriglieri urbani che ho 
incontrato a Davao é slmi
le. Provengono dai quar
tieri poveri della città, era
no studenti, ma hanno la
sciato gli studi perché co
stavano troppo. 

CI sediamo, Samy e An
drl posano sul tavolo le ar
mi, una pistola calibro 44 e 
una minuscola granata 
tGreenprag» che esplode 
tre secondi dopo II distacco 
della sicura e ha effetti di
struttivi nel raggio di 15 
metri. Come vi procurate 
le armi?, chiedo. «Le pren
diamo al nemico». Nessun 
aluto straniero? 'Nella mia 
regione no — risponde Sa
my, che comanda nel cen
tri abitati di una larga fa
scia obliqua nel sud di 
Mlndanao, ali'incirca tra 
Cotabato a ovest e Davao 
sulla costa est —, e per 
quel che so, nemmeno al
trove». Sono stati però sot
tratti all'Npa alcuni Kala
shnikov, che non sono ar
mi in dotazione all'esercito 
filippino... «È possibile — 
replica Samy —, Il Fronte 
di liberazione nazionale 
del popolo Moro (Mnlf) ri
ceveva armi dalla Libia. 
Poiché ora tra una parte 
dell'Mnlf e lo Npa ci sono 
buoni rapporti, armi loro 
possono essere passate al 
nostri*. 

Lo Mnlf qui nell'Isola di 
Mlndanao era fino a 10 an
ni fa la principale minac
cia armata per II governo. 
Lo Npa allora era povera 
cosa. Lo Mnlf Invece, dan
do corpo alle secolari 
Istanze antl-centrallstlche 
della minoranza musul
mana, era riuscito a diven
tare una vera spina nei 
fianco di Marcos. La ribel
lione Moro fu placata solo 
nel 1976 con raccordo di 
Tripoli per altro mal appli
cato. L'autonomia In esso 
prevista non è ancora stata 
concessa, ma Intanto 

l'Mnlt si è spaccato In tre 
fazioni rivali, e te diserzio
ni sono frequenti. Se l'Mnlt 
ha radici solo In zone deli
mitate di Mlndanao, l'Npa 
Invece da qui si è propaga
to a quasi tutto 11 territorio 
nazionale. Lo sviluppo del
le unità partigiane e delle 
milizie urbane è partlco-
larmente avanzato proprio 
In Mlndanao, ove la lotta 
armata è ormai penetrata 
In profondità In molti cen
tri abitati. Davao è II caso 
più esplosivo. Nel pochi 
giorni della nostra perma
nenza le uccisioni sono 
state decine: militari, In
formatori, giornalisti, civi
li Impegnati nella difesa 
del diritti umani. Autori, a 
seconda del casi, uomini 
dell'esercito o dell'Npa. 
Per lo più sono agguati In 
strada. Ma ci sono episodi 
atroci. Gente rapita e tor
turata prima di essere am
mazzata. Ne sono autori 
gruppi paramilitari armati 
e finanziati dall'esercito, la 
famigerata Chdf (Forze di 
difesa civile Interna). Agi
scono In bande di 15 Indi
vidui, animati spesso da 
un fanatismo religioso tipo 
guerriglieri di Cristo re, 
ma più poveri, Ignoranti, 
affamati e feroci, Il massa
cro di 20 scioperanti 11 20 
settembre scorso nell'Isola 
di Negros, è opera loro. 

Nella capanna a Buhan
gln i due capl-partlglanl 
mi parlano di zone dove le 
Chdf non ci sono più, 1 loro 
membri eliminati ad uno 
ad uno dal guerriglieri. Ti
pico esemplo è Agdao, un 
quartiere di 35 mila abi
tanti nel cuore di Davao: 
'Baby Aquino (Il capo-co
munità, che comandava 
anche la locale gang para
militare - n.d.r.) è rimasto 
solo...», scherza Samy. 
Agdao, soprannominata 
Nlcar-Agdao, è un posto 
ove l'esercito non osa av
venturarsi se non in schie
re di centinaia di uomini 
per l periodici rastrella
menti. Il governo e Baby 
Aquino (nessuna parentela 
con 11 famoso Ninoy) non 
contano più nulla. Le vere 
autorità sono l consigli che 
l'Ndf (Fronte democratico 
nazionale) ha messo In pie
di nel diversi settori di 
Agdao. Dirimono le con
troversie tra l cittadini, 
raccolgono denaro per la 
comunità e per l'Npa, or
ganizzano feste popolari. 
Amici mi sconsigliano di 
andarci da solo: *T1 sospet
terebbero, potrebbero "ar
restarti": 

COSÌ MI faccio scor
tare da Cita, gio
vanissima mili
tante del Partito 

comunista, che da tempo 
svolge lavoro politico in 
quell'area. Passiamo In un 
posto cosi desolato nell'In
treccio di catapecchie, fan
go, fogne a cielo aperto, 
che non merita neanche 
un nome. Infatti lo chia
mano <Barrlo Patay, cioè 
*quel posto» (anche se 
qualcuno l'ha ribattezzato 
»Bagong Buhay», «Nuova 
Vita», In segno di speran
za). «I bambini - dice Cita 
— si ammalano e muoiono 
per la sporcizia e la malnu
trizione. Pochi adulti han
no un lavoro fisso. Molti 
sono venditori ambulanti 
occasionali». 

Superato II mercato, ove 
per farsi borseggiare basta 
distrarsi un attimo, arri
viamo a Bangay Sullman. 
•Da anni le autorità vo
gliono raderlo al suolo, 
perché è brutto, ma la gen
te lo impedisce — spiga Ci
ta —. Dove potrebbero an-

Viaggio tra 
i combattenti 

contro Marcos 
A Davao, una città con una media 

di due-tre omicidi al giorno 
«Come vi procurate le armi?» 

«Le prendiamo al nemico» 
Quartiere di 55.000 abitanti 

dove l'esercito non osa entrare 
«Capitalismo burocratico 

e agricoltura feudale» 
L'economia nelle mani del Fmi 

La presenza delle basi Usa 
Poliziotti infieriscono contro un lavoratore 

di una fabbrica noi suburbio Nord di Manila dove c'è stato 
uno sciopero totale per sei settimane. Sotto: 

Ferdinando Marcos, dittatore delle Filippine 

Così si articola l'opposizione illegale 
Dal nostro inviato 

MANILA — L'Ndr (Fronte democrati-
co nazionale) è una coalizione di grup
pi e personalità dell'opposizione illega
le nelle Filippine, ed è l'espressione po
litica più larga della lotta armata con
tro il regime. La lotta armata è condot
ta dall'Npa (Nuovo esercito del popolo) 
sotto il diretto controllo del Pc (Partito 
comunista). Il Pc è la forza più consi
stente, almeno dal punto di vista orga
nizzativo. all'interno dell'Ndf, in seno 
ai cui organismi direttivi, a ogni livel
lo, Pc e Npa sono rappresentati dalle 
stesse persone. 

Cronologicamente la nascita del Pc 
(1968) precede quella dell'Npa (1969) e 
dell'Ndf (1972). Pei e Npa ebbero so
prattutto all'origine una netta conno
tazione filomaoisla. Ciò spiega perché 
l'Urss abbia sempre continuato ad ap

poggiare il vecchio Partito comunista 
(Pk) di José Lava, che negli anni '50 
aveva guidato alla sconfitta la rivolta 
armata contadina degli Huk, e che nel 
1974 finì per allearsi con Marcos. Da 
allora il Pk è praticamente inesistente 
in termini numerici e politici. 

L'Npa dichiara di avere attualmen
te da 10 a 12mila «regolari», cioè guer
riglieri militarmente inquadrati che 
operano in territori extra-urbani; da 
18 a Ôrnila tra membri delle Unita 
partigiane e della Milizia (entrambe 
agiscono nei centri abitati, ma le pri
me sono militarizzate a tempo pieno, 
la seconda è il braccio armato delle or
ganizzazioni di massa rivoluzionarie, e 
opera solo in date situazioni per precisi 
obiettivi di «autodifesa»). Tra i regolari 
il rapporto arma-uomo è di uno a uno. 
L'Npa opera in 59 province su 73, ed 
afferma di esercitare l'influenza «deci

siva» sul governo di 29 province, «si
gnificativa» su quello di altre 20. La 
legge marziale, proclamata nel '72 e 
poi solo formalmente abolita nell'81 
anziché stroncare la guerriglia l'ha 
rafforzata. L'Npa però ha avuto una 
crescita rapidissima negli ultimi anni 
anche per il peggiorare della situazio
ne economica e l'aggravarsi degli abu
si e dei soprusi dei militari e del gover-' 
no. Nel decennio scorso (soprattutto fi
no al 1976) era assai rilevante la consi
stenza dell'Mnlf (Fronte di liberazione 
nazionale del popolo Moro—cioè della 
minoranza etnica meridionale di reli
gione musulmana). Oggi l'Mnlt è inde
bolito e scisso in tre gruppi rivali, uno 
dei quali ha un patto di uniti operati
va con l'Npa. 

L'Ndf comprende gruppi e persona
lità di tendenza nazionalista e demo

cratica. Oltre ai Pc-Npa ne fanno parte 
i Cristiani della liberazione nazionale, 
la Organizzazione dei lavoratori rivo
luzionari, la Gioventù nazionalista, la 
Associazione dei contadini nazionali
sti e vari altri movimenti «under
ground» a carattere settoriale: inse
gnanti, professionisti, lavoratori della 
Sanità, ecc. 

L'Ndf è in contatto diretto o indirit
to con tutte le forze politiche dell'oppo
sizione legale, spesso anche a livello di 
vertici. È presente, seppure ovviamen
te in forma non dichiarata, tra i ran
ghi di molte organizzazioni legali con 
lo scopo di influenzarne e orientarne 
le scelte. La presenza più diffusa sem
bra concentrarsi tra i gruppi radicali 
«orientati verso la eausa» aderenti al» 
l'organizzazione-ombrello «Bayan». 

g. b. 

dare?». Il tragico è che gli 
abitanti difendono una 
terra da cui chiunque, po
tendo, scapperebbe. Ho 
camminato su passerelle 
sconnesse buttate sopra 
un acqultrlnlo così denso 
di melma, rifiuti ed escre
menti che 11 piede, appog
giato, non affonda. 

In un altro villaggio «li
berato», entro la municipa
lità di Davao, sul mare, In
contro gli operai di una se
gheria: «Due anni fa erava
mo in 2.000 — dice uno di 
loro, membro del governo 
alternativo locale —, ora 
slamo rimasti in 800. L'a
zienda è In crisi. Guada
gniamo la paga minima 
prevista dalla legge», che è 
57 pesos al giorno (1 pesos 
vale circa cento tire). Sono 
relativamente fortunati. 
Moltissime Imprese danno 
di meno e nessuno le per
segue. Nelle piantagioni di 
Mlndanao è quasi una re
gola.* 20-30 pesos al giorno, 
talvolta un pesos all'ora. 

Un discorso sull'econo
mia filippina non può pre
scindere da questi dati. 
Teoflsto Gulngona, oppo
sitore della sinistra mode
rata, ex-docente universi
tario di economia, ora Im
prenditore edile («Ma non 
c'è niente da costruire» di
ce ridendo) sostiene che II 
minimo vitale per una fa
miglia di quattro persone 
sarebbe 100 pesos al gior
no. Non c'è da stupirsi se la 
prima cosa che colpisce 
nelle abitudini del filippini 
è la estrema parsimonia 
persino negli acquisti ali
mentari. Non vedi mal 
spreco, sovrabbondanza. I 
pasti sono frugali. SI nota
no anche, certo meno a 
Manila che non a Davao, 
Cebu, o General Santos, l 
negozi colmi di merci, vuo
ti di clienti. Il denaro scar
seggia. Gulngona cita sta
tistiche ufficiali secondo 
cui 1170per cento della po
polazione vive sotto la so
glia della povertà. All'Ini
zio dell'era Marcos solo II 
50 per cento. Una povertà 
sopportata con grande di
gnità. Pochi rifiuteranno 
una mancia o un pranzo 
pagato, ma nessuno agirà 
In modo da Indurii a spen
dere. 

LE RADICI della mi
seria affondano 
nella mancata in
dustrializzazione, 

ma soprattutto in un'agri
coltura poco diversificata 
e orientata verso l'esporta
zione. La tremenda disoc
cupazione che affligge l'I
sola di Negros, ad esemplo, 
è frutto della monocoltura 
della canna da zucchero, Il 
cui prezzo sul mercati in
ternazionali è crollato di 
colpo. Mlndanao è un mo
dello di sviluppo distorto. 
Estesissime piantagioni In 
mano al cosiddetti *Cro-
ny», gli amici e parenti del 
coniugi Marcos (le banane 
di Cojuangco, lo zucchero 
di Benedlcto, 11 cocco di 
Flolrendo) e a multinazio
nali straniere, per lo più 
americane (*Dole» per gli 
ananas, 'Del Monte» per le 
banane, tGuthrie» per gli 
alberi della gomma). Mar
cos ha messo 1 grandi lati
fondisti amici suol a capo 
degli enti statali che con
trollano 11 mercato del vari 
prodotti. Lo Stato intervie
ne nell'economia princi
palmente per rafforzare 11 
potere di una stretta cer
chia di nuova aristocrazia. 
U Fronte democratico na
zionale e l'Npa parlano di 
capitalismo burocratico, di 
agricoltura semifeudale, 

di economia asservita al-
l'Imperialismo. 

Pur divergendo sul ri
medi, Gulngona condivide 
l'analisi, ma sull'ultimo 
punto precisa: 'Marcos ha 
consegnato l'economia del 
paese al Fondo monetarlo 
Internazionale e alla Ban
ca mondiale e finché le lo
ro politiche non collime
ranno con II suo scopo pri
mario di restare al potere, 
continuerà a lasciar fare 
(anchu perché pesante
mente condizionato da un 
debito estero che avrebbe 
oramai abbondantemente 
superato 1 26 miliardi di 
dollari dichiarati ufficial
mente • n.d.r.). Sta lì se
condo Gulngona 11 fulcro 
della dipendenza dall'este
ro, più che In un rapporto 
diretto con gli Usa: *Gll In
vestimenti americani nelle 
Filippine sono In notevole 
calo». Molte Imprese, come 
la Ford e la General Mo
tors, hanno abbandonato 
Il paese al primi segni di 
crisi. La vera preoccupa
zione Usa non e economi
ca, è militare». 

LE GRANDI basi di 
Sublc e Clark sono 
nell'Isola di Lu-
zon. In Mlndanao 

c'è solo una stazione si
smologica, a Blkldno, ma 
l'Npa sospetta che ospiti 
anche Installazioni belli
che. All'ambasciata Usa 
un funzionarlo che vuole 
l'anonimato, nega: «La sta
zione ira l'altro è chiusa da 
sei mesi». L'Npa sostiene 
che unità speciali antl-
guerrlglla delle forze ar
mate statunitensi sono 
nelle Filippine già da quat
tro anni. Il funzionario 
nuovamente nega: «Se fos
se vero, l'opinione pubbli
ca americana, ammaestra
ta dall'esperienza vietna
mita, insorgerebbe. Le basi 
vengono usate ,solo per 
operazioni esterne (due 
terzi delle attività della 
Settima flotta fanno capo 
a Subic, e da Clark gli aerei 
da guerra Usa possono co
prire persino il Medio 
Oriente - n.d.r.). Il diplo
matico sottolinea l'Impor
tanza delle basi, tali che 
»per trovare altri siti adatti 
bisognerebbe traversare 11 
Pacifico fino alla costa 
ovest americana». Le Ipo
tesi di una loro rilevazione 
nelle Isole Marlanne (di cui 
pure hanno parlato alti 
espónenti del Pentagono) 
sono «puramente teori
che», a meno che non si de
cida di 'traplantare Sublc 
e Clark un pezzo qua, un 
pezzo là, ma non certo tut
te Intere così come sono 
ora». 

L'amministrazione Usa 
è preoccupatlsslma per la 
crescita della lotta armata 
nelle Filippine. Secondo 
Richard Armitage, assi
stente di Welnbergerperla 
sicurezza Internazionale, 
l'Npa in3o4 anni può ac
quisire una posizione di 
«stalle strategico» nel con
fronti dell'esercito filippi
no. La. preoccupazione di 
conservare le proprie basi 
porterà ad un intervento 
diretto Usa? Il Pc, In un re
cente documento, defini
sce l'evento 'probabile». Lo 
Ndf ritiene che gli Usa per 
ora stiano solo cercando 
una buona scusa per quel
la eventualità. Nel loro ri
fugio In Davao, Samy e 
Andrl riferiscono di mili
tari Usa avvistati dall'Npa 
mentre Istruivano soldati 
filippini, ma, ammettono, 
è solo un 'sentito dire». 

Gabriel Bertìnetto 

Dal nostro inviato 
CITTÀ DEL MESSICO — Finiti i giorni del trauma, della batta
glia, dell'ansia disperata e troppe volte impotente a restituire la 
vita, la capitale più grande, ed ora certamente più dannata del 
mondo, toma a mostrarsi agli occhi che la frugano. Antiche e 
già nuove bruttezze la percorrono. Il terremoto, come sempre 
fanno gli eventi naturali, ha messo a nudo anche quello che 
prima era bene o male nascosto. 

LE SARTINE — C'era, in calle San Antonio Abad, poco a Sud 
dello Zocalo, un grande palazzo di sette piani. E c'è ancora: tre
quattro metri di detriti pressati che sempre lasciano intuire le 
linee dei pavimenti, dei balconi e delle finestre. Una sagoma 
afflosciata ed informe, una casa •sgonfia» ed assurda che quasi 
pare si possa rimettere in piedi con una buona pompa. La sotto 
giacciono i resti di decine di piccoli «talleres» di sartorìa. Mac
chine, vestiti, tessuti. Ed anche buona parte del personale, pre
valentemente ragazzine tra i 12 ed i 17 anni Particolare, que
st'ultimo, che sembra interessanre solo i parenti. 

José Isabel Morale», sorella di Julia, 16 anni, sartina del 
quarto piano, dice senza una lacrima: «Adesso Julia è morta 
davvero. Prima hanno tirato fuori i macchinari e le cose, i loro 
sporchi stracci. Per le ragazze c'era tempo. Sì, ora non ho dubbi-
Julia è morta davvero.»». Ed anche per le sopravvissute rimaste 
senza lavoro (50mila, senza contare le assunzioni «in nero» che 
sono quasi la regola) pare non ci sia problema. Una nota delle 
organizzazioni padronali informa che non si dovrà corrisponde
re loro neppure l'indennizzo di tre mesi di salario previsto in 
caso di licenziamento. 

• • • 
IL GIARDINO — Nella colonia Roma, all'angolo tra le vie 

San Luis Potosé e Tonala, dove prima del terremoto c'era una 
casa di nove piani, ora c'è un giardino. Miserello miserello, 
come tutti i giardini nuovi: una montagnetta di terra ancora 
senz'erba, qualche alberello, un'aiuola centrale ed un paio di 
panche. Lo hanno impiantato a tempo di record gli operai del 
distretto federale nella notte del 27 settembre, immediatamen
te prima della prevista visita del presidente Miguel De La Ma
drid. 

Il nuovo giardino, comunque, a parte gli sguardi eccellentissi
mi e fugaci del signor presidente, allieta per ora ben pochi 
occhi. Di fatto, solo quelli di Pedro Benitez, il proprietario della 
minuscola fabbrica meccanica che sorgeva a fianco del palazzo, 
e che ora è solo uno spazio vuoto recintato con lamine d'acciaio 
contorte. È runico che si aia rifiutato di aderire all'ordine di 
sgombero del quartiere eseguito dall'esercito doe giorni dopo U 
terremota 

•Certo — dice — è meglio delle macerie. Pero che fretta. 
Ancora devono tirare fuori i morti e già pensano all'erba». 

Nessuna autocritica del governo, già dimenticati i morti 

In Messico i l i l il terremoto 
Le vecchie e nuove brutture che la catastrofe ha VCsM a nudo 
Al posto di un palazzo distrutto sistemato in 24 ore un giardino per la visita del presidente De La Madrid 
Ora si scopre la mostruosità della capitale - Impossibile ricostruire senza smantellare un sistema di potere 

NOSTALGIE — Decentrare, decongestionare, umanizzare. 
Verde al posto delle case. Il terremoto stimola nostalgie e ricor
di. Citta Del Messico, l'antica Tenochtitlan, era, al tempo della 
conquista, una citta costruita sull'acqua, circondata dal Iago e 
percorsa da canali, una sorta di Venezia che lasciò senza parole 
gli spagnoli di Hernan Cortes. Ed uno splendore rimase fino a 
quasi ieri. «Fino al principio del secolo XX — dice Gaude Ba-
taiilon, storico della città — Mexico cresce lentamente, con 
problemi non molto diversi da quelli di Tenochtitlan...». Nel 
1930 raggiunge il milione di abitanti, gli otto nel 1970. Oggi 
ufficialmente contiene 14 milioni di anime, ma da tempo, pro
babilmente, le autorità hanno smesso di fare i conti... 

Ora die il sisma ba illuminato con luce abbagliante la realtà 
della megalopoli, dai palazzi del potere (quelli rimasti in piedi) 
giungono parole d'ordine perentorie: decentrare, decongestio
nare, umanizzare, verde al posto delle case, via i ministeri e le 
fabbriche crollate sotto le scosse. Per carità, niente autocriti
che. Costruire quelle case, quelle fabbriche e quei ministeri era 
stato giusto, una fonte di •ricchezza e progresso». Ora però 
basta, si cambia, il terremoto ci dice che è tempo di cambiare. 
Tutto, ovviamente, tranne la classe di governo. 

• • • 
LE RISORSE UMANE — Il potere messicano — cioè la fitta 

e collaudata rete di consenso ed arbitrio, clientele e corporazio
ni che ruota attorno al partito rivoluzionario istituzionale, au
tentico «partito stato» — sembra in grado di ingerire e digerire 
tutto: le nostalgie per il paradiso che egli stesso ha distratto, le 
polemiche sui suol ritardi, le sue inefficenze e le sue assenze, te 
atrocità di mille morti e le grida di mille sopravvissuti. Digerir
lo e riservirlo all'istante — grazie ad un potente apparato di CITTA OCL MESSICO — U quatto eh* ara un popolare rtatoranta 

mass-media — sotto la forma d'una roboante retorica continui
sta, nella quale passato e futuro si uniscono, lietamente sorvo
lando questo presente di rovine e di miserie. 

•Con questa gioventù — ha proclamato il presidente nel suo 
ultimo messaggio alla nazione — il futuro del Messico è assicu
rato». La gioventù in questione, naturalmente, era quella che, 
nei primi giorni del dopoterremoto, si era di fatto sostituita ad 
apparati di stato inerti e sbandati per salvare vite, soccorrere, 
consolare, tenere in piedi la città ferita. E ebe hanno continuato 
a farlo anche più tardi, questa volta non più «senza», ma «con
tro» quegli stessi apparati. La frattura tra potere politico e 
società civile, rivelatasi nel momento dell'emergenza, è un f at
to già consegnato alla cronaca di questa tragedia. E, per quanto 
la retorica officiale tenti di «capitalizzarne» gli eroismi e gli 
slanci, resta la chiave per capire davvero il «prima» e il «dopo* 
di questa città straziata dal terremota 

La verità è che per «decentrare, decongestionare, umanizza
re», io ana parola per costruire un futuro credibile, il sistema 
•prusta» dovrebbe aggredire se stesso, distruggere i simboli ed 
i valori nei quali ha «congelato» le spinte della rivoluzione mes-
sàtana: il centralismo politico che sì specchia oggi proprio nella 
mostruosità della sua capitale, la democrazia limitata, la corro-
zioae e la violenza delle istituzioni, una filosofia del potere che 
vede nei movimenti di massa un mero strumento di controllo 
sociale. 

Mercoledì 2 ottobre, 1$ mila persone sono sfilate lungo il 
Pasco de la Reforma ricordando gli studenti massacrati 17 anni 
fa a Tlateloleo, in quello stesso luogo dove oggi giacciono le 
rovine della Torre Leon. Quanti siano stati, in quel giorno del 
IMS, i caduti sotto le fucilate dell'esercito non si seppe allora, 
cosi come non si saprà oggi quanti siano i morti del terremoto. 
Macabri segreti d'uno stato colpevole. 

Nel lungo corteo c'erano, insieme alle forze deboli e divise 
della sinistra messicana, i rappresentanti dei senza casa, dei 
volontari, della gente dei quartieri che non si rassegnano a 
morire. Difficile dire dove finirà la loro marcia, se queste forze 
ancora disperse e prive di riconoscibili canali d'espressione 
politica, questi pezzi di «società civile» riusciranno a farsi stato. 
O se, come gli studenti nel '68, troveranno sulle loro strade le 
raffiche di mitraglia dei soldati, la reazione di un potere storica
mente capace solo di reprìmere o «cooptare». Quello che è certo 
è che senza di loro questo stato non costruirà nulla, non reste
ranno che le rovine del vecchio ordine. 

Aveva ragione il vecchio Pedro Benitez, quando, rimirando il 
•avo» giardinetto da dopoterremoto, diceva: «Mi ricorda un tap
peto. Uno di quei tappeti che le massaie indolenti usano per 

! la spazzatura». 

Massimo Cavallini 


