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vyTVT ON È FACILE trovare un'esistenza meno pubblica di 
" 1 ^ 1 quella di Kierkegaard, più aliena dall'attualità», si 
legge in una breve nota con cui la nuova rivista Diario presenta 
una scelta dell'astante», il foglio periodico che Kierkegaard 
pubblicò, scrivendolo tutto da solo, per elevare la sua protesta 
«contro la presente situazione- (e rompendo con «l'amata solitu
dine»; «se non lo facessi ne avrei rimorso per tutta la vita*). La 
riproposta di ampi passi dell'Istante» (tradotto una sola volta in 
Italia, da Antonio Banfi, nel 1931) e la sottolineatura della sua 
«inattualità» sono già una «dichiarazione di intenti» dello stesso 
Diario, che porta, come «sottotitolo», «Rivista di Piergiorgio 
Bellocchio e Alfonso Berardinelli». » 

Il primo numero, datato «giugno 1985» (la scadenza è trime
strale), testimonia che non si ha di fronte il solito «contenitore» 
in cui tutto, e tutti, trovano posto. E infatti, con Kierkegaard, 
sono pubblicati solo i testi di Bellocchio («Dalla parte del torto», 
«Siamo tutti scrittori», e un ironico dialogo sulle «Novità libra
rie») e di Berardinelli («Lessico»; voci dedicate all'Accademico, 
alla Complessità, al Genio — e Genius —. alla Semiologia. Voci 
destinate a suscitare riflessioni e polemiche: «Quando la semio
logia ha cercato di soppiantare la critica letteraria ha ridotto 
romanzi, racconti e poesie ad una serie di schemi grafici e di 
espressioni algebriche: ad un pugno, cioè, di ronzanti mosche»). 

Bellocchio, introducendo Kierkegaard, pensava, forse (so
prattutto?) a sé, ad una sua «inattualità» in altre occasioni di
chiarata (ad esempio, recentemente, sul numero 8 di Quaderni 
Piacentini del 1983: «Nel mio odio verso tutto ciò che è novità 
editoriale (...) sfogo il vici impune rileggendo, o leggendo per la 
prima volta, libri che già possiedo. Gli scarsi acquisti li faccio 
unicamente sulle bancherelle (...). Si tratta (...) di libri di cui non 
devo vedere la pubblicità sui giornali, né sentir parlare in tele
visione, né leggere soffietti indecorosi di critici che fingono di 
farne la recensione (...). Gli autori sono poi quasi tutti morti (se 
anche qualcuno sopravvive, il libro è comunque ben morto) e 
pertanto non possono essere intervistati, con risparmio di rispo
ste melense a domande imbecilli...»). 

L*. «INATTUALITÀ» si configura come «rivolta» contro la 
stupida «attualità a tutti i costi» (quella quotidiana che si 

incontra nel negozio, vedendo la televisione o leggendo il gior
nale: «il bisogno sociale di stupidità» come scrive Berardinelli), 
non come estraneità alla storia presente. Essere inattuali, lo 
confermano le pagine di «Dalla parte del torto» (che ha l'anda
mento del «diario» in cui si raccolgono le riflessioni, ma anche 
della narrazione divertente e, soprattutto, deU«essai» morale, 
come si vedrà) è piuttosto non rinunciare a guardare critica
mente «l'ora presente», o magari, a guardare soltanto. 

Se i grandi ideali di una volta sono venuti meno, se le grandi 
battaglie hanno lasciato il posto a dolorose sconfitte, se il nuovo 
obiettivo personale può essere quello di «limitare il disonore» (e 
il passo in cui viene precisato cosa significhi è uno dei più 
sofferti, ma anche dei più belli), è tuttavia necessario «prendere 
posizione» (e già nel lontano dicembre 1962, Bellocchio scrive
va, sulla rivista che aveva allora appena fondato. Quaderni 
Piacentini, che era un bene se uno scandalo obbligava tutti «a 
prendere partito»). 

Lo sguardo di Bellocchio, rivelato in una parca produzione, è 
sempre stato quello del «moralista» tagliente ma, come i grandi 
moralisti, di raffinata ironia: «Taci, il nemico non ti ascolta». 
Uno via l'altro, anche i pensieri raccolti in Diario vogliono 
spingere, con la discrezione del tono «basso», ma con la forza 
dello stile che non tradisce la propria necessità etica, a interro
garsi e a reagire nei confronti del «conformismo» dilagante 
(«Siamo già oltre il tempo stabilito e devo cedere la linea a 
Poltronieri per la telecronaca del Gran Premio del Belgio di 
formula Uno. Signorina Weil, preferisce esser qualificata una 
spiritualista o una fautrice della prassi? Ci può dire, in una 
battuta, se la sua morte per inedia è stata volontaria? In altre 
parole, si può considerare tecnicamente un suicidio?...». «Signo
re e signori, un bell'applauso per il prof. Ludwig Wittgenstein!»). 

Temi vecchi? Argomenti da anni Cinquanta? Forse Belloc
chio è rimasto legato alla prima stagione dei Quaderni Piacenti
ni, ma il suo ruolo di «disturbo» intellettuale è ancora necessa
rio. Si possono leggere le pagine di «Dalla parte del torto» (ma. 
per esteso, tutto Diario come un lungo racconto, da cui si sta
gliano le figure di ricordi privati \ìa portiera fascista, l'inse
gnante di matematica che ripeteva «capirà capirà» — l'allusio
ne era all'algebra o alla vita? —. il cameriere Loris), ma se ne 
perderebbe il senso se non si capisse come anche l'affettuoso 
ritornare a questi personaggi è mosso dalla volontà di «operare 
nell'ora presente». Cioè, di nuovo, di «prendere posizione», ma
gari a bassa voce. 

Alberto Cadioli 

Mille pagine/Ragazzi 
GIOVANNI BOCCACCIO: 
-Dcramfronf-, riscritto .da 
Piero Chiara (Mondadori, L. 
6100). 
Molto bene! Il più grande te
sto in prosa della letteratura 
italiana comincia ad essere 
disponibile anche ai non ad
detti ai lavori. È inutile scan
dalizzarci: Piero Chiara ha 
messo da parte il timore reve
renziale e ha deciso di far co
noscere ai ragazzi dicci novel
le in una prosa attuale e com
prensibile. 

* 
IL MOVO ATIJINTF ZANI
CHELLI (Zanichelli. L. 
26.000) 
Il termine «atlante», nella co
mune e vecchia accezione, è 
troppo limitativo per questa 
pubblicazione della Zanichel
li che si presenta come un ve
ro e proprio libro di geografia 
che inizia con una sezione en
ciclopedica per concludersi 
con quella cartografica. È il 
primo atlante interamente 
realizzato in «Geovisione» un 
procedimento cartografico 
che consente la rappresenta
zione sia degli aspetti fisici 
del territorio (montagne, fo
reste. savane, tundre e deser
ti) sia delle strutture urbane e 
dell'utilizzazione del suolo da 
parte dell'uomo. 

* 
GIULIANA BOLDRINI: .1 
tamburi di Masaniello- (Bru
no Mondadori. L. 7800). 
Quella di Masaniello è stata 
l'unica rivolta popolare nel
l'Europa del '600 ma nei libri 
di storia la vicenda è som
mersa da altri avvenimenti. 
forse DÌÙ determinanti ma 

certamente meno significati
vi. Giuliana Boldrini è giu
stamente nota per la capacità 
di rendere, in un romanzo 
storico, con il rigoroso succe
dersi dei fatti, l'atmosfera 
della vicenda con un'inter
pretazione che permette di 
penetrare a fondo gli elemen
ti della realtà. Ed anche que
sta narrazione su Masaniello 
risulta avvincente. 

* 
GIOVANNI FINATI: - Avven
tura nella \allo dei re- (L'epo
pea dei grandi viaggiatori), 
(Bovolenta, L. 8500). 
Questo libro è tradotto in ita
liano dall'edizione inglese del 
1830. a sua volta tradotto dal 
manoscritto originale, anda
to perduto. Nato a Ferrara, il 
Finati si arruola, a 18 anni, 
con le truppe napoleoniche 
nel 1803. diserta, ritorna sol
dato. va in Albania, diventa 
musulmano e dopo il pelle
grinaggio alla Mecca, prende 
il nome di Hegi Mohammcd. 
Le avventure di questo uomo 
incredibile sono appena all'i
nizio perché, come soldato di 
ventura, riesce ad essere 
coinvolto nei grandi muta
menti che caratterizzarono la 
storia egiziana nei primi de
cenni del 1800. Poi, al servizio 
degli inglesi, si occupa di sca
vi e ritrovamenti: riuscirà ad
dirittura a trovare il primo li
bro dell'Iliade in un papiro 
greco in caratteri unciali. 
•Avventure nella valle dei re» 
è una lettura appassionante, 
certamente per i ragazzi ma 
anche per quegli adulti che 
non hanno dimenticato che è 
ancora possibile sognare nel
la realta. 

Roberto Denti 

Novità 

NADINE GOKDIMEK. -La figlia di 
Ilurgcr- — È in realtà la seconda edi
zione. a sei anni dalla prima, di un 
suggestivo romanzo della scrittrice 
sudafricana, che viene riproposto 
tempestivamente mentre la lotta 
contro l'apartheid è tornata di scot
tante attualità. Vi si narra la vicenda 
esistenziale della figlia di un bianco 
morto in carcere per la sua lotta con
tro il razzismo, del suo sentirsi co
stretta in un ruolo che non ha scelto, 
del suo tentativo di evasione (una ve
ra e propria fuga in Europa), della 
sua maturazione democratica e del 
suo definitivo, perché liberamente 
voluto, reinserimento nella battaglia 
a fianco dei neri e della memoria del 
padre. La caratteristica del volume è 
il suo modo per cosi dire «indiretto» 
di denunciare le ingiustizie e i dram
mi dell'apartheid: ne esce un'opera 

nobilissima, in cui l'impegno civile 
offusca la qualità artìstica. (Monda
dori, pp. 370, L, 20.000). 

IIENKI TKOYAT, «Ivan il terribile-
— Se con cosi puntuale Insistenza e 
da cosi disparate fonti, lo zar che 
riempì di sé, delle sue Imprese, delle 
sue lotte e dei suol eccidi, del suo na
zionalismo e delle sue atrocità la 
Russia del XVI secolo, è stato assi
milato alla Immagine stessa della 
sua patria, dovette essere certamen
te un grande sovrano. Il biografo 
francese, già autore di profili dedica
ti alla Grande Caterina, a Pietro il 
Grande e ad Alessandro I, non si è 
dlscostato da questa Impostazione, 
individuando il problema di Ivan il 
terribile nella difficile composizione 
del dilemma tra la fedeltà alla tradi
zione russa e l 'apertura verso 11 mo

vimento intellettuale contempora
neo. Il libro è di scorrevole e gradevo
lissima lettura. (Rusconi, pp. 292, L. 
30.000). 

ALESSANDRO FIZZORUSSO, «L'or
ganizzazione della giustizia in Italia» 
— L'autore, in precedenza magistra
to e ora docente universitario a Fi
renze, parte da un giudizio comples
sivamente positivo sul nostro ordi
namento giuridico, che ormai costi
tuisce un modello originale, diverso 
dagli esempi francese, anglosassone 
e sovietico, e le cui pecche consistono 
nella cronica lentezza dei procedi
menti e in una certa fatica nell'au
mento del livello medio di professio
nalità. Su queste basi il libro passa 
poi a una sistemica, didascalica e, 
quel che più conta, a tutti compren
sibile esposizione delle strutture del

la nostra giustizia nel suoi vari isti
tuti e istanze. (Einaudi, pp. 204, L. 
18.000). 

• 
BARBARA W. TUCIIMAN, -La mar
cia della follia» — Quale nesso unisce 
la caduta di Troia, la decadenza del 
papi del Rinascimento, la cacciata 
dell'Inghilterra dalle sue colonie 
americane, la tragica avventura 
vietnamita degli Usa? La follia, dice 
l'autrice di questo libro, la rotila che 
abbatte e punisce l potenti e i prepo
tenti. Non ci sembra che alla fine si 
sia riusciti a trasformare questa mo
ralistica e un po' banale affermazio
ne in un metodo scientifico di giudi
zio storico. (Mondadori, pp. 522, L. 
30.000). 

a cura di 
Augusto Fasola 

Piero della Francesca, «Storia della vera Croce». 
Particolare della «Battaglia di Eraclio e Cosroe» 

OJMIt CALUIRESK, .La 
macchina della pittura», La
terza. pp. 302. L. 25.000 
OMAR CALAHKr.SE. -Il lin
guaggio dell'arie-, Bompiani. 
pp. 262. L. 10.000 
A distanza di poco tempo l'u
no dall'altro, sono comparsi 
due libri di Omar Calabrese: 
il primo, laterziano, è com
posto da una serie di saggi 
dedicati a quelle che l'autore 
chiama «pratiche-teoriche» 
della pittura; il secondo, di 
Bompiani, è un manuale del
la collana •Strumenti" diret
ta da Umberto Eco. Pur es
sendo i due volumi di impo
stazione e di genere diversi, 
sono analoghi poiché, oltre 
alla continuità dell'autore, si 
specificano per l'attenzione 
agli aspetti comunicativi 
dell'arte (e in tal senso con
trapposti a quelli storici e sti
listici). . 

Se per quanto riguarda il 
manuale poco ci può essere 
da dire se non l'invito a leg
gerlo rivolto a chi ne vuole 
sapere un po' di più delle teo
rie artistiche, ben diverso è il 
problema quando ci adden
triamo nella Macchina della 

pittura. Qui i temi e gli inter
rogativi artistici e teorici sol
levati sono molti, spesso pre
si di petto, col fare dichiara
tivo del saggio critico, e dun
que vanno più estesamente 
discussi. 

Come Calabrese sostiene 
nella premessa, sua inten
zione non è quella di tentare 
l'applica2ione di modelli se
miotici alla pittura con tra
sposizioni sistemiche, quan
to quella di reperire dentro la 
storia pittorica stessa delle 
valenze e delle esperienze 
che possano manifestare li
velli (e quasi intenti) semio
tici. Insomma, il tentativo è 
quello di «trovare degli og
getti che contengano il pro
blema ipotizzato-. I saggi del 
volume si dedicano a taluni 
esempi pittorici particolar
mente concentrati tra Quat
tro e Cinquecento. Fuori di 
problemi di storiografia, tale 
scelta è piuttosto derivata 
dal fatto che il periodo rina
scimentale. molto più che al
tri, fu momento teorico e. 
dunque, il reperimento in ta
le area di una stratigrafia se
miotica del senso pittorico 

parte con più quoziente di le
gittimità. Cosi, troviamo in
dagini su Holbein il Giovane, 
sulle «Torri di Babele» del 
Bruegel, sul ciclo di Arezzo 
di Piero della Francesca, sul
la trattatistica dall'Alberti al 
Vasari, da Leonardo al Lo-
mazzo e al Paleotti. Vi sono 
poi altri saggi che si focaliz
zano non tanto su singoli og
getti, opere o personaggi 
(che con il Piazzetta trovano 
l'unico sconfinamento cro
nologico) bensì si applicano 
ad un livello analitico che 
potremmo chiamare, con 
prudenza, del -motivo»: è il 
caso ad esempio degli scritti 
sul ritratto, sulla natura 
morta e sul nudo. 

Infine, il primo e lungo 
saggio è una sorta di intro
duzione teorica alla corre
zione d'asse operata da Cala
brese nel passaggio dalla vo
racità semiotica (l'ingordi
gia del modello linguistico) 
all ' .umiltà. di oggetti semio
tici. In tale capitolo Calabre
se comprime la sistematizza
zione semiotica dentro le 
maglie un po' più strette del
l'iconologia. Il titolo infatti 
— Il quadro teorico. Una se
miotica neowarburghiana? 
— è esplicito al proposito, sia 
in una rilettura dell'Atlante 
iconografico sognato da Aby 
Warburg secondo l'influenza 
ipotizzatavi dei neogramma
tici tedeschi fine Ottocento. 
sia con il tentativo di piegare 
l'iconologia a una significa
zione non più tanto per ge
nealogie storico-formali 
quanto per tipologie semioti-
co-espressive. 

A tal proposito emergono 
spunti di estremo interesse 
(la «neogrammatica» di War
burg) ma anche si sollevano 
grandi interrogativi, poiché 
se l'iconologia abbandona i 
contesti in cui si è solitamen-

Arte II semiologo indaga sul Rinascimento 

Un modello 
di pittore! 

te dislocata (dall'antropolo
gia alla storia dei testi, dalla 
storia delle religioni e delle 
idee alle vicende migratorie 
formali e sociali) forse poco 
rischia di restarne. Ma, e Ca
labrese lo sa. non tanto nel
l'operazione semiotica si 
vuole arricchire o accapar
rarsi l'iconologia, quanto le 
scienze della comunicazione 
devono formulare tutta una 
serie di presupposti (anche 
banali) che le discipline sto
rico-artistiche spesso lascia
no a impolverarsi negli an
goli più angusti del loro di
scorso. Se tali sono le pre
messe teoriche per un'anali
si semiotica degli oggetti 
teorici in pittura, le singole 
applicazioni di volta in volta 
vanno a reperire il manife
starsi di diversi livelli comu
nicativi perché, come si so
stiene, l'intento è di chiarire 
come l'opera d'arte «dice 
quello che dice-. Esempi so
no quadri come «Gli amba
sciatori» di Holbein il Giova
ne o le «Torri- di Bruegel, ma 
anche temi artistici quali il 
r i tratto o il nudo. Ma. se nei 
primi casi inevitabilmente 
gli interrogativi sulle singole 

opere possono essere più dei 
chiarimenti (chi scrive ritie
ne eccessivamente «embie-
matistica» la lettura degli 
•Ambasciatori» e spericolata 
l'interpretazione della «Tor
re di Babele» secondo cui nel
la rappresentazione la si sta
rebbe già distruggendo) più 
appropriate sembrano le ar
gomentazioni laddove si par
ia di un «motivo» o di un 
•soggetto» rappresentativo. 
Qui l'apporto semiologico 
funziona meglio perché fi
nalmente non entra nel me
rito delle varianti esperien-
ziali e singole e, fissandosi su 
un tema (e dunque, in qual
che modo su un modello) la 
modellizzazione (inevitabile) 
semiotica funziona con più 
competenza suggerendo mi
gliore pertinenza. Ad esem
pio, a grandi linee, è da sot
toscrivere la contrapposizio
ne tra ritratto frontale «eroi
co- o «idealizzato» e ritratto 
di profilo «storico» o «singo
lo». 

Ma, per entrare nel merito 
della legittima applicazione 
di modelli semiotici in criti
ca d'arte e del reperimento 
degli oggetti artistici teorici, 

vanno ancora ricordati saggi 
come quello sulle storie bi
bliche del Piazzetta, dove pe
rò l'impiego delle «curve ca
tastrofiche» derivate da 
Thom e Petitot risulta forzo
so per strapotenza del mo
dello così che, alla fine, le 
«catastrofi» rischiano di par
lare solo di sé e non del Piaz
zetta. E questo nonostante il 
fatto che, poi. alcune intui
zioni critiche di Calabrese 
colgano effettive variazioni 
espressive — ma viene il 
dubbio che tali intuizioni 
critiche abbiano forse prece
duto la modellizzazione. 

A conclusione, va segnala
to il saggio sul ciclo d'affre
schi della «Storia della vera 
croce» di Piero ad Arezzo, in 
cui Calabrese mette a con
fronto una serie di letture in
terpretative del famoso af
fresco: da Longhi a Battisti, 
da Klark a Ginzburg. Qui si 
mettono in scena talune del
le vie privilegiate che hanno 
cercato una spiegazione e 
una cronologia dell'opera: 
dal trasformazionismo stili
stico longhiano alla pura se
rie documentaria storica di 
Ginzburg. Calabrese, tra tali 

due estremi, cerca un signi
ficato di tipo •architettura
le». tentando di sciogliere 
contraddizioni e punti oscuri 
nel livello compositivo (come 
dichiarato, il problema cro
nologico non rientra in tale 
forma di analisi). 

L'apparato analitico se
miotico è vasto, come pure 
quello bibliografico, e indub
biamente vengono ottimi 
suggerimenti sulla composi
zione, ma infine ci si aspette
rebbe di più, poiché la visio
ne «architetturale» della 
composizione del ciclo se
condo cui si postula una 
simmetria tra storia sacra e 
storia profana è obbiettivo 
un po' angusto e già rilevato. 
Dunque, per quanto lo sforzo 
risulti serrato nel modo di 
costruire il significato, il ri
schio finale è quello di giun
gere ad un dato già cono
sciuto e riconosciuto. È vero 
però che nel frattempo talu
ni aspetti dell'interpretazio
ne si sono chiariti e sono sta
ti sottratti ai vasti territori 
degli automatismi linguisti
ci della critica e della storia 
dell'arte. 

Campeggia però, alla fine, 
insieme al giusto merito di 
una ricerca che è di fatto pio
nieristica, il timore di un'i-
permodellizzazione del feno
meno artistico che rischia di 
condurre a una tautologia 
analitica. In apertura al ma
nuale, Calabrese dichiara 
che «un punto di vista comu-
nicazionale pretende di limi
tarsi al solo testo e non a ele
menti a esso esterni», e qui 
sta forse l'utopia dell'indagi
ne semiotica che, intenden
do spiegare il come si parla 
rischia di dire più il come lei 
lo dice di ciò che il quadro 
può dire. 

Bruno Pedretti 

Giovanni 
Sobieski 

Statura media, comples
sione robusta, carnagione 
rosea e candidissime chio
me, più un sorriso pieno di 
simpatia e il tratto di chi 
vuol mettere immediata
mente a suo agio qualunque 
interlocutore; questo, in po
che parole, il ritratto di Jan 
Dobraczynskì, popolarissi
mo scrittore, cattolico e po
lacco. che (cosi ci dichiara} 
alla non più verdissima età 
di settantacinque anni ha 
improvvisamente deciso di 
•passare dalla vita privata 
alla vita pubblica». «Jaruzo/-
ski ha molto insistito: ci ha 
detto, quasi a volersi giu
stificare. lo scrittore, in Ita
li? per la presentazione del 
suo romanzo storico Sotto le 
mura di Vienna, edito dalla 
Morcelliana. -E cosi — ha 
continuato — mi troverò tra 
qualche tempo a dover sede
re fra i membri del Sejm, il 
parlamento polacco. Le cose 
si sono s\ otte più o meno in 
questo modo: il primo mini
stro mi ha mandato a chia
mare e mi ha lanciato una 
specie di sfida. "Lei che ha 
scritto tanti romanzi storici" 
sembrava mi dicesse "do
vrebbe vivere di persona 
un 'esperienza simile a quella 
dei suoi personaggi": 

Certamente (e Dobraczyn
skì lo lascia garbatamente 

L'intervista Le sfìde del polacco Dobraczynskì 

Sotto le mura 
di Varsavia 

capire) il discorso di Jaruzel-
ski non sarà stato esatta
mente cosi: ciò che conta è il 
fatto che un esponente stori
co della intellettualità catto
lica abbia (come lui) accetta
to una proposta di impegno 
politico in una fase della sto
ri;; polacca che continua a 
essere estremamente delica
ta. Tuttavia non era davvero 
necessario questo passo per 
dare alla personalità dello 
scrittore una dimensione 
pubblica: egli è infatti, e da 
molti anni, uno degli autori 
più seguiti dal grande pub
blico. con tirature di centi
naia di migliaia di copie e 
numerosissime ristampe. 

Conosciuto anche per la 
sua intensa attività saggisti
ca e pubblicistica. Dobra

czynskì ha colto i suoi mag
giori successi nell'ambito del 
romanzo storico e rievoca t'i
vo: sia che l'argomento ri
guardi momenti drammatici 
della storia del Paese (come 
appunto il romanzo ora tra
dotto in Italia da Pier Fran
cesco Poli con l'autorevole 
collaborazione di Andrzej 
Zielinski e dedicato alle ge
sta dell'eroe nazionale e fu
turo re Giovanni Sobieski 
nelle guerre contro i Turchi) 
sia che esso rivisiti, in chiave 
rievocativa e divulgativa, la 
storia biblica (per esempio in 
Manna e pane,) o le radici del
la predicazione cristiana (co
me in Gesù e i suoi apostoli o 
Le lettere di Nicodemo, que
ste già tradotte anche in ita
liano). 

Dobraczynskì ha costruito 
la sua immagine dì scrittore 
attraverso le Lippe di una 
biografia che, pur nella sua 
estrema discrezione, è stata 
segnata dai drammatici 
eventi della storia contem
poranea: dal 1939 al 1944 
(anno del suo internamento 
in Germania a seguito della 
fallita insurrezione di Varsa
via) egli visse in prima per
sona la dura vicenda della 
seconda guerra mondiale. 
prima come+ufficiale di ca
vallerìa e poi come combat
tente della Resistenza. 

Al rientro in patria, nel 
1945. potè comunque ripren
dere la sua attività lettera
ria, già decisamente orienta-
ta su autorevoli modelli con
temporanei della cultura 
cattolica europea (da Papini 

a Bernanos, da Mauriac a 
Graham Greene) e segnalar
si in patria fra gli esponenti 
di quel cattolicesimo pro
gressista che avrebbe poi 
trovato espressione nel Con
cilio Vaticano IL Non a caso, 
l'anziano scrittore ha tenuto 
a ricordare la sua personale 
amicizia col defunto Prima
te di Polonia, cardinale Wy-
szynski. 

Quanto alle ragioni che lo 
hanno portato a privilegiare 
nel suo lavoro la rappresen
tazione di vicende collettive 
e remote, ci ha detto: 'La sto
ria del passato può sempre 
essere un utile termine di ri
ferimento per la nostra con
dizione attuale, sia nel senso 
pubblico che in quello priva
to: in certo qual modo lo 
stesso mio eroe di questo li
bro. Jan Sobieski era, per 
esempio, travagliato né più 
né meno come sta capitando 
a me tra un desiderio di pri
vatezza e il senso del suo do
vere pubblico: 

Un personaggio, dunque. 
autobiografico? Dobraczyn
skì ride divertito; sembra 
5juas» il Sobieski che esce dal-
a sua descrizione in Sotto le 

mura di Vienna e nelle cui 
armate combatteva, ad ogni 
buon conto, anche un suo di
retto antenato. 

Giovanna Spendei 

Saggistica Viaggio ne! 
sapere degli antichi 

Questi greci 
di ieri 

così animali 
così divini 

AA.W-. -Il sapere degli antichi- (Introduzione alle culture anti
che. 2) Boringhieri. pp. 331, L. 45.000. 
A due anni di distanza dalla pubblicazione del primo volume della 
Introduzione alle culture antiche, a cura dì Mario Vegetti (dedi
cato a Oralità, cultura, spettacolo), ecco il secondo volume, sul 
tema «Il sapere degli antichi». Ma quale sapere? La scienza. O 
meglio, le scienze, quelle che oggi chiamiamo linguistica, fìsica, 

geometria, medicina, astronomia o zoologia. Ma I organizzazione 
el volume prescinde, giustamente, da queste partizioni discipli

nari moderne. 
Considerando quanto sta non solo diffìcile ma discutibile stabi

lire una corrispondenza tra le partizioni moderne del sapere e le 
diverse figure in cui sì organizzava il sapere antico, il criterio che 
ha ispiralo questa raccolta di saggi è stato quello di cercare rispo
sta a una domanda: cosa sapevano gli antichi sul mondo, sulla vita, 
sugli uomini, sugli dei. sugli oggetti, sulle figure professionali-sulle 
diverse pratiche conoscitive che orientavano le loro azioni? E an
cora: come e quando hanno imparato a conoscere gli oggetti del 
loro mondo? Come sono progredite le loro conoscenze? Che mo
dificazioni hanno comportato le nuove acquisizioni di sapere sui 
confini che separavano gli oggetti studiati e sulla mentalità scien
tifica dell'epoca? 

Nel tentativo di rispondere a questi quesiti, il volume organizza 
una serie di contributi prendendo le mosse dalla celebre partizione 
del sapere fatta da Aristotele nel VI e nel XII libro della Metafisi
ca: dapprima, le conoscenze sul linguaggio {linguaggio e discorso, 
di W. Leszl, nonché Testo e letteratura: l'ermeneutica letteraria e 

Una tavoletta' > a Corinto (540 a.C.) 

Testo e letteratura: la critica letteraria, di A. La Penna) e quindi 
le «grandi scienze teoriche*: la teologia (Gli dei e il dio: la teologia 

f reca, di P. Dontni e Dio crìi dei: la teologia giudaico-cristiana, di 
». Filoramo); il sapere sulla natura o «fìsica» {Materia e Moto, di 

E.R.L. Uoyd e Cielo e Terra di F.F. Ripellini; Anima e corpo, di M. 
Vegetti; Animali e piante, di G.E.R. Lloyd); e per finire la mate
matica {Figura e numero, di G. Cambiano). Ma il sapere degli 
antichi non si limitava a questi settori: col tempo, per influsso 
deirEnciclopedia di Posidonio. entrarono nel mondo della scienza 
anche l'etnologia {t barbari, di M.M. Sassi), nonché la divinazione 
e l'astrologia (Montica, magia astrologia, di D. Del Como). All'e
poca di Galeno erano consolidate e riconosciute come pratiche 
scientifiche anche l'ingegneria {Macchina e artificio, di F.A. Fer
rari). l'architettura {Architetto e città, di G.A. Mansuelli) e la 
medicina {Medico e malaltiaj di P. Marnili). 

Il libro, insomma, come scrive Mario Vegetti nella Presentazio
ne, segue deliberatamente mappe antiche di organizzazione del 
sapere, tracciandone gli spostamenti nel tempo. Ma questo non 
impedisce, peraltro, che i diversi contributi rispondano anche a 
domande moderne e invitino a riflettere non solo sulle rotture e le 
contraddizioni tra la scienza di oggi e quella di ieri, ma anche sugli 
intrecci, mai scomparsi, tra il sapere alto (quello scientifico) e 
quello basso (le credenze popolari). 

Limitiamoci, qui, a due esempi relativi all'antichità: le osserva
zioni sugli animali e quelle sulla biologia umana. Gli animali, che 
servivano ai Greci per esprimere valutazioni etiche sul carattere 
degli uomini (astuto come una volpe, coraggioso come un leone: lo 

si diceva già allora) erano al centro di pratiche magiche e religiose 
di fondamentale importanza sociale e culturale. Il serpente, ad 
esempio, era considerato il tramite tra gli uomini e le divinità 
ìnfere. Le bestie sacrificate servivano a definire lo statuto umano, 
a metà tra quello animale e divino: gli uomini davano la caccia agli 
animali, e li sacrificavano alla divinità. 

E veniamo alla biologia, e più in particolare alle osservazioni 
sulle differenze tra i sessi. I maschi, scrive Aristotele, «hanno più 
denti delle femmine nell'uomo, ma anche nelle pecore, nelle capre 
e nei maiali*, anche se «in altre specie non sono ancora state fatte 
osservazioni». Uno dei tanti esempi della superiorità maschile, 
confermata da una osservazione foriera di conseguenze sociali 
tutt'altro che irrilevanti: gli uomini sono più caldi delle donne. 
Solo gli uomini sono capaci di cuocere il proprio sangue. Le donne 
no. II loro sangue (mestruale) viene cotto dallo sperma maschile: 
donde il ruolo attira dei maschi, nella riproduzione, di contro a 
quello meramente passivo delle femmine, che sono quindi destina
te per natura ad essere sottoposte. Che dire, concludendo? Che il 
libro, vario, interessante e — tra l'altro — di piacevole lettura, è un 
ulteriore monito a non pensare agli antichi solo come a coloro che 
hanno posto le fondamenta della nostra cultura. Essi sono anche 
•altro» rispetto a noi. e altro rispetto al nostro è il loro sapere. 

Accanto alle continuità, tra passato e presente, sunno rotture e 
contraddizioni: e proprio in questo, forse, risiede il maggior inte
resse dell'antico e — quasi paradossalmente — la sua inesauribile 
attualità. 

Eva Cantarella 

Fantascienza 

In astronave 
con lo 

psicologo 
•Hallucination orbit-. La psi
cologia nella fantascienza, 
Editori Riuniti, pp. 276, L. 
20.000. 
È un'antologia a tema (la psi
cologia nella fantascienza) 
che assembla e propone alcuni 
degli autori (specialisti e non 
del genere fantasy e science-
fiction) più famosi, popolari. 
noti e, detto in parole povere, 
bravi. Ce l'immancabile Asi-
mov di ogni compilation del 

genere — sua peraltro l'intro-
uzione, mentre tra i curatori 

compaiono oltre il suddetto 
Asimov anche Charles G. 
Waugh e Martin IL Green-
berg —; ci sono, tra l'altro, Je
rome Bixby. Roald Dahl. J.T. 
Mclntosh, Donald E. U est la-
ke. 

L'excursus psicologico è vi
sitato per «voci- e ad ogni -vo
ce» corrisponde un racconto. 
Si ha cosi la voce sviluppo, 
quindi, in successione, sensa
zione, percezione, apprendi
mento, linguaggio, memoria, 
motivazione, intelligenza, 
personalità, psicologia anor
male, terapia, psicologia socia
le. Questa «sistemazione» può 
sembrare in certa misura ar
bitraria e, a parer mio. lo è. Ma 
è anche divertente e molto. 
molto, molto amerikana. Un 
buon libro comunque, con l'u
nico neo di costare Torse un po' 
troppo per essere «ameno-: 
perdonale il gioco di parole. 

i. d. m. 
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