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Naturalmente anche quest’anno non mancheranno cori

di polemiche sulla scelta di premiare col Nobel letterarioil
francese settantaduenne Claude Simon. Perché —sidira

— questo autore

«difficile~, in certe opere quasi

«sperimentale», e non, per restare in ambito francese, un
Tournier, un Char o una Yourcenar? In realta, se
consideriamo il lavoro e la vita di Simon, la scelta
dell’Accademia svedese delle Scienze di laurearlo con
'ambito riconoscimento dopo Elias Canetti, Gabriel
Garcia Marquez, William Golding e Jaroslav Seifert (sono

3uesti gli ultimi autori premi

laude Simon nasce a Tanan

ati) appare meno discutibile.
arive, nel Madagascar, nel

1913 e trascorre Ja sua infanzia tra Perpignan e Parigi.
Terminati gli studi, dopo il servizio militare visita la
Germania, la Spagna repubblicana e 'Urss. 111940 ¢ una
data importante nella sua vita: fatto prigioniero dai
tedeschi, riesce ad evadere e nello stesso anno inizia il suo
«Javoro» di scrittore. E se in un primo tempo si interessa di
pittura, ben prestosi dedica al primo romanzo, che esce

nel

*46 col titolo «Le tricheur» («11 baro») presso le Editions

de Minuit; da loro poi pubblichera tutte le sue opere. Eun
esordio paragonato, in Francia, allo «Straniero» di Camus.
Diviso tra Parigi e il Roussillon, Simon lavera alsuo
secondo romanzo, «Le sacre du printemps», che uscira nel
154, con cui lo scrittore inaugura un nuovo tipodi
narrazione discontinua, opponendo tempo del raccontoe
vissuto del protagonistae dimostrandosi assai sensibile ai
nuovilinguaggi narrativi e alla sperimentazione.

E una tendenza che si conferma nel ’57 e nel 58 con «Le
vents («Il vento=) e «L’herben («L’erbas, pubblicatoin Italia

da Einaudi nel

'61), che segnano il suo definitivo

avvicinamento ad Alain Robbe-Grillet e 2l «nouveau

romans.

Claude Simon tuttavia non perde interesse per la
narrazione storica: nel’60 con «La route des Flandres»
(«La strada delle Fiandrex, Einaudi 1962) evoca la disfatta
del 40 e ne «Le Palace~, del '62 (<11 Palazzo», Einaudi 1965)
ricorda la Barcellona che aveva conosciuto durante la

guerracivile,

Ma é can «Histoire», premio Medicis nel ’67

(«Storia», Einaudi 1971) che lo scrittore fornisce, a detta
dei critici, la miglior misura del suo talento.In «Storias,
Simon concentra gli avvenimenti nello spazio diuna
giornata qualunque dj un uomo qualunque,che vain
banca, mangia al ristorante, vende mobili. Dietro la
descrizione di questo mondo ordinatoe banalesisvela
perd tuttaunasaga familiare, i cui protagonisti appaiono
e scompaiono attraverso la coscienza del narratore. Piani
cronologici e procedimenti abituali del «mestiere» nel

romanzo risultano sconvolti.

Anche negli anni successivila sperimentazione narrativa
e il gioco delle scritture incrociate continuano ad avere un

pos

di rilievo nel lavoro di Simon. Infatti con «La bataille

de Pharsale~ del '69 (il romanzo & in corso di traduzione
sempre presso Einaudi) Simon affronta, come una
possibile variante del titolo suggerisce, Ia «battaglia della
frase~. E ancora, in «Triptique», del’73 («Tritticon, Einaudi
1975) analizza, incrociandoli, un libro, una stampaeun -
film, mostrando una scrittura capace di organizzaree
assimilare gli apporti piu diversi.

Una tensione di ricerca ininterrotta porta infine Simon a
esplorare lo spazio del lin uaggio fuori dello spazio realee

del tempo misurabile:é «

lecon des choses~» (1975), dove

il agenio~ di uno scrittore davvero inesauribile prova

accastamenti e costruzioni imma}zinarie che a molti
hanno ricordato I'arte di Joan Mird.

Due immagini di Claude Simon,

{o scrittore francese
vincitore del Nobel
per la letteratura

Premiato per la letteratura il
francese Claude Simon, un
autore tra i piti rappresentativi
della «scuola dello sguardo»

Un occhio da Nobel

Nell’ambito del <nuovo ro-
manzo» francese, Claude Si-
mon, se ha goduto sempre di
una posizione di alto presti-
gio, se & apparso costante-
mente come uno degli autori
pil necessari a definire quel
movimento di rivolta contro
il sromanzo ben fattos, & tut-
tavia apparso piuttosto co-
me una presenza obbligata
per necessita di completezza
domcumentaria che per pie-
no consenso. A sostegno del-
la sua scrittura non interve-
nivano, come nel caso di
Robbe-Grillet, un program-
ma orientato, politicamente
denso, di provocazione «an-
tiumanisticas, € non privo
poi del soccorso di una impe-
gnata attivita filmica. E Si-
mon non esibiva, come pote-
va farlo Butor, quella col-
ta ingegneria estrutturales,

queiia brama di sperimenia-

zione, che si arricchiva di un
discorso critico cosi straor-
dinamente penetrante e in-
ventivo. ‘

Eppure, se & esistita una
«scuola dello sguardos, nes-
suno ha interpretato con al-
trettanta lucldita la parte
dell’occhio nella costruzione
romanzesca, Né si trattava,
nel suo caso, di una delibera-
ta riduzione della soggettivi-
ta, che poteva essere allego-
rizzata, come fu sottilmente
allegorizzata, quale veridico
riflesso storico dell’aliena-
zione e della reificazione
dell'umano. Le radici di Si-
mon, semmai, per quest'a-
spetto, devono ricercarsi in
una sua originaria inclina-
zione verso la pittura e la fo-
tografia, in un radicale do-
minio della visione.

11 primo elemento caratte-
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Pubblichiamo una pagina di «Starias, forse
il romanzo piu conosciuto di Claude Simon,
edito dalle «Editions de Minuit» a Parigi nel
'67 e tradotto da «Einaudis nel '71.

Alla fine parve risvegliarsi, ricordarsi della
sua sigaretta, sollevandola fino alla bocca, dan-
do una tirata, soffiando fuori, il fumo espan-
dersi girando su se stesso, e quando raggiunse
1a striscia di sole accendersi di colpo, riempire
1a stanza di un chiarore diffuso, azzurrastro,
mentre lo si poteva vedere torcersi, avvolgersie
svolgersi, come tra due lastre di vetro. Poi le
ultime volute dileguaraono e fu di nuovo come
tagliato col coltello, cioé la lista diagonale di
sole dello spessore presso a poco di un’asse ad-
dentrarsi nella penombra rischiarata dalla
lampadina elettrica punteggiata di escrementi
di mosca, e la sua voce: «...voglio dire che tutto
quello che puoi fare ¢ provartia mettere uno di
seguito all’altro dei suoni che... Ti dispiace
chiudere quell’imposta fai solo entrare il caldo
e niente altro. Puoi anche stare li a guardare
3uel rubinetto per centosette anni e non scen-

era acqua per questo.

Domandavo sviianiv se i 0 adopeiava

pia nessuno. Tutto qui Un tempossi annaffiava-
no le

No nessuno lo adopera pit Ma racconta an-
cora: chi fu a sparare per primo?-

ridiscendendo faticosamente la scala a pioli
Fermalo'! Quando si senti ormai vicino a terra
si lascid scivolare cadde all'indietro sull’erba si
rialzd subito se la diede a gambe Brutto moccio-
so Moccioso! Correva nel viale In mezzo al ver-
de delle foglie vedevo apparirees arire lerighe
blu e bianche della sua magliztta Quando fu
abbastanza lontano si voltb e gridd ancora Vac-
ca! Ora anche la goccia di sangue cominciava a
farsi pia opaca a diventare marrone formando
una...

Ho detto: «No ¢ libera: 1a prenda pure». Ho
detto: «Ma prego=, la cacofonia delle posate e
dei piatti sbattuti riempirmi di nuovo le orec-
chie mentre lui prendeva la sedia, scostava il
tavolo perché lei potesse mettersi a sedere inun
tintinnio di braccialetti, di collane, un fruscia-
re di sete, potendo vedere ancora quella goccia
di sangue seccato, pensando che anche leidove-

ti, pud essere additato nella
tendenziale dissoluzione di
quella fondamentale opposi-
zione di base che la narrato-
logia ci insegna a riconosce-
re, tra descrizione e raccon-
to.

Selo.sguardossiinnalzaa
principio strutturante, & per-
ché nelle sue opere magglori,
almeno a partire dal Vento
del '57, implianto romanze-
sco e analisi rappresentativa
vengono a fondersi nella pa-
gine in un movimento unita-
rio. E il vero evento, allora,
non é depositato in una serle
di accadimenti, ma nello
slittamento epifanico delle
sezioni di realta che uno
ssguardos che & proprio bi-
lanciato tra quello umano
del pittore e quello impassi-
bilmente meccanico dell’o-
biettivo, delermina nello
spazio ¢ nel tempo. Conti-
nuamente spostando e ri-
prendendo le presenze, come
in un processo definitodi ag-
giustamento rappresentati-
vo, per addizioni infinitesl-
malj, e di alterna messa 2
fuoco e sfuocamento delle
immagini, il racconto, infi-
ne, ¢, in prima istanza, un
fatto di scrittura, un’esigen-
za di stile. La sfida Simon,
per questo riguardo, appare
in superfice, nel bene e nel
male, come un'istanza retto-
rica.

11 flusso visuale, come im-
pulso figurativo, st costrui-
sce e si rispecchia sopra il
flusso verbale, sopra la sin-
tassi e sopra il ritmo. Il di-
scorso di Simon é, per eccel-
ienza, fondato sopra un sen-
timento di interminabilita.
Che esso si esercita sopra lo
sfaldarsi della frase in una
sorta di srotolamento pro-
gressivo, o in una maniacale
attenzione miniaturizzante,
o su una coazione elencato-
ria potenzialmente inesauri-
bile, a integrazione, a ritoc-
co, 0 in un eccesso di deter-
minazionl aggiuntive, a ca-
tena, in perpetuo rinvio e in
perpetua ripresa, & un fatto
di rilievo relativamente mi-
nore, dinanzi alla costanza
del procedimento di base. E
tuttavia non esiste, in Si-
mon, alcuna maniera cri-
stallizzata, alcun modulo ri-
conoscibile.

Nel flusso dello sguardo,
come nel flusso della parola,
ogni suo romanzo esibisce la
propria carica antiromanze-
sca, sperimentando una spe-
cifica costruzione del perio-
do, un suo ritmo differenzia-
le, un'ottica particolare, 1
suoi mondi minuziosi, iper-
letterariamente lavorati, si
distinguono per una incon-
fondibile scommessa orga-
nizzativa, di volta in volta, in
un flusso, se cosi vogliamo
dire, di strategie supplemen-
tari, in crescente complica-
zione. La vera formula rias-
suntiva pud riconoscersi al-
lora nell’epigrafe preposta a
Storia (1967), e dedotta da
Rilke: «Questo ci sornmerge.
Noi organizziamo. Questo
cade a pezzi. Noi organizzia-

va avere raggiunto piu o meno quella situazio- § mo di nuovo, e cadiamo a

ne ormai...

Claude Simon |

pezzi noi stessi». In aitro mo-
do, e per lasciare la parola a

Simaon, il suo universo & sin

da quella cartolina illustra-
ta, un paesaggio con figure,
in cui si discorre in apertura
a Trittico (1973), con il suo
mare «troppo azzurro.. Ma
«L'inchiostratura del diversi
colori non coincide esatta-
mente con 1 contorni di cla~
scun oggetto, cosi che 1l ver-
de crudo del palmizi che por-
ta sull‘azzurro del clelo, 11
viola dl una sciarpa o di un
ombrello mordono sull’ocra
del terreno o sul cobalto del
mare».

Nell'arte rettorica di Si-
mon, si percepisce costante-
mente un‘arte della sfasatu-
ra, che & appunto un'arte dei-
lo slittamento, l'artificio di
una deformazione meditata
e rivelatrice.

Lo sguardo e il flussodi Si-
mon sono, finalmente, i mo-
di percettivi di una realtd
spezzata, di un cosmo fatto
caos. Di un unlverso in
frammento. E a pezzi 1a real-
ta, chell soggetto cerca inva-
no dl caricare di senso, onde
P'antinarrativiti testimonia
di una impossibilita di desti-
no, anzi proprio di «torias. E
la realtd in frantumi sirivela
come Invalicabile spettacolo
di decomposizione, per una
soggettivitd che, In se come
fuori di se, & chiusa e irricon-
cillabile. Nel pezzl del mon-
do, In quel suo essere infran-
to senza rimedio, sta la cor-
retta prolezione di un SOg-
getto diviso che non ritrova
per se né fondamento né coe-
renza, esattamente al modo
in cui la forza delle cose divi-
se, che preme oggettivamen-
te, sa penetrare nella co-
scienza, lacerandola. Ii che
avvlene pol tanto pil per-
suasivamente, quanto me-
glio i1 giuoco dello stile pare
mimare gli effetti illusori e
ludici di un caleidoscopio
ben temperato e ben orienta-
to, di un maobile basaico, anzl
di un giuco di pazienza.

Articolando diverse stra-
tegie, Simon ha scritto, me-
glio che una serie di libri, un
testo interminabile come la
sua frase paradigmatica. E il
suo realismo non riposa nel-
la maniacale e allucinatoria
analisi dl oggetti e figure,
ma in questo sentimento di
sfacelo, che si riflette, come
in ogni segmento della sua
scrittura, cosi nel corpusglo-
bale del suo ormal lungo la-
voro di antiromanziere. Che
oggl la sua opera venga ri-
proposta all’attenzione di
tuttl pud essere un fatto sa-
lutare. Per tutti coloro che
consumano, con effetti di
rassicurazione e consolazio-
ne, la trionfante, snarrativa
ben fattas, nel libri come so-
pra gli schermi, neille narra-
zioni di appendice del quoti-
diani come nel seriall televi-
sivi, questo riconoscimento,
tardivo ma meritato, nel

confronti di una scrittura
problematica, & un‘occasio-
ne che sarebbe Iniquo spre-
care.

11 vecchio e glorioso snuo-
vo romanzos, in figura di Si-
mon, pud riproporre con spe-
ranza il suo messaggio anco-
ra intatto.

Edoardo Sanguineti

.. .- ..

Trecento anni fa si chiu-
deva una pagina quasi se-
colare della storia di Fran-
cia. Con l'editto di Fontai-
nebleau del 17 ottobre 1685
il re cristianissimo Luigi
X1V revocava Peditto di
Nantes del 1598, promul-
gatodal suo avo Enrico 1V,
che garantiva ai sudditi
protestanti la liberta di
culto. La conseguenza di

uesto atto, con 11 quale la

rancia s'inseriva plena-
mente, sia pure con tonali-
ta propria, nell’alveo rell-

ioso e sociale della Con-

roriforma, fu lo scatenar-
s, in pieno secolo XVII, di
una crudele persecuzione
che doveva durare tre
quarti di secolo.

Di fronte all’alternativa
di obbedire alla propria co-
scienza o di sottomettersi,
si verificd un fenomeno
storico ricorrente nella
storia d’Europa: V'esilio, la
fu;a delle intelligenze e
delle coscienze che non si

iegano alla violenza e al-
‘azione rePressiva. Pochi
mesi dopo la promulgazio-
ne dell'editto di Fontaine-
bleau i primi ugonotti pre-
sero la via dell'esilio e il
flusso migratorio ando in-
tensificandosi man mano
che si acuivano i provvedi-
menti antiereticali. Oltre
20.000 profughi trovarono
rifugio a Ginevra e nei
cantoni evangelici della
Confederazione elvetica.
Circa 30.000 in Germania,
dei quali 25.000 nel solo
ducato di Brandeburgo
sotto Yintelligente quanio
interessata protezione del
Grande Elettore Federico
Guglielmo che sapra fon-
dare sull'apporto tecnico e
scientifico di ?uei profughi
le successive fortune della
sua casa. Piu di 40.000 ugo—
nottl si rifugiarono in In-
ghilterra e in Irlanda e un

iccolo gruppo @i 2.000 in

animarca. Ma furono i
Paesi Bassi la vera arca del
rifugio ugonotto: furono
oltre 60.000 quelli che vi si
stanziarono, mentre alcu-
ne migliaia s'imbarcarono
da 1i verso il Nuovo Mon-
do: Carolina del Nord,
Nuova Inghilterra, Africa
australe.

Quanto alle centinala di
migliaia di protestanti -
masti in Francia, le condl-
zionl non potevano essere
piu dolorose: privati det lo-
ro pastori, dopo aver assl-
stito alla distruzione del

templl, furono obbligati a

Ay A mam mandbew s o« e A

educare i figli nella religio-
ne cattolica, fu vietato loro
di tenere assemblee reli-
giose sotto pena, per gli
uomini, di essere inviati
come forzati a remare sul-
le galere reali e, per le don-
ne, di reclusione perpetua.
Questi i punti principall,
oltre alla confisca dei beni,
di quella crudele legisla-
zione sotto la quale visse-
ro, in mezzo ad un terrore
continuo, i resti delle chie-
se protestanti di Francia,
decimate dall’enorme flus-
so migratorio, fino alla
morte di Luigi XIV nel
1715. Ma le persecuzioni,
pur senza essere violente
come al tempi di Luigi
X1V, ricominciarono sotto
il regno di Luigi XV, spe-
cialmente nel 1724 e poi nel
1751, determinando nuove
migrazioni di massa. Le
assemblee religiose clan-
destine furono attaccate e
disperse, i pastori impri-
gionati e condannati a
morte fino al 1762. Fu solo
sotto il regno di Luigi XVI
che furono accordate alcu-
ne liberta alla minoranza
protestante, con il cosid-
detto «editto di tolleranza»
del 1787.
Le vicende del prote-
stantesimo francese nel
riodo tra la revoca del-
‘editto di Nantes e l'editto
di tolleranza sono state ri-
costruite con competenza
e precisione storica; ma so-
no state anche consegnate
alla nostra memoria con
rande rizia narrativa
allo scrittore protestante
francese Andre Chamson
in due romanzi: La Super-
be del 1967 ¢ La Tour de
Constance del 1970 di cul
purtroppo non esiste anco-
ra una traduzione italiana.
La Superbe narra le vi-
cende di Jean-Pierre
Chamson, antenato del-
Yautore, condannato a re-
mare sulla galera reale La
Superbe. Intorno a questa
nave I'autore, sulla scorta
di documenti in parte ine-
diti e spesso di mirabile ra-
rita linguistica, dipinge un
uadro della monarchia
rancese divenuta una mo-
parchia supermilitarista,
intesse una parabola della
lotta tra libertA di coscien-
za e costrizione confessio-
nale. In effetti, come nel
Moby Dick di Melville, do-
ve {l protagonista non ¢é il
capitano Achab, ma la Ba-
lena Bianca, nel La Super-
be di Chamson |l perso-
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ale strage di San Bartolomeons, una incisione su legno del XVI secolo e

naggio principale non é
Jean-Pierre, ma la galera
reale. Questa efficacissina
nave da battaglia vive co-
me un essere umano: ha i
suoi respiri, la sua voce, i
- suoi odori, i suoi ritmi di
J lavoro e di riposo. Ma cid
= che la rende singolare é lo
strano coacervo di passeg-

geri cosi diversi tra loro
eppure cosi indissolubil-
mente legati: raffinati uffi-

_ ciali reali e nobildonne,
abili marinai e rudi soldati
specializzati nella tattica
d'abbordaggio sono CO-
stretti a convivere con i 260
y A forzati della ciurma. Tra di
- essi vi sono delinquenti co-
muni, assassini, detenuti
politici, turchi e credenti
ugonotti che il buon padre

Y Bion, cappellano di bordo,
definisce sagnelli in mezzo

ai Jupis.

E certo che per Chamson
questi ugonotti che canta-

I no i Salmi di Davide messi
in rima francese da Clé-

ment Marot e Théodore de
Béze, che, appena possono,

g
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{accanto) Luigi XIV

si riuniscono in un angolo
della nave ger pregare, leg-
gere la Bibbia di Olivetano
e rievocare le gesta del ca-
misardi sulle montagne
delle Cevenne, sono il sim-
bolo di una chiesa confes-
"M  sante che sa testimoniare
nella storia. Ma sarebbe un
errore vedere in quest’'ope-

ra una apologia del prote-
stantesimo, ovvero soltan-
. to una cruda denunzia del-
1a repressione religiosa nel
secolo XVII. La Superbe,
non v'é dubbio, & un libro
- protestante, ma Chamson
non scivola nell’errore di
complilare un Liber Marty-
rum. Il carattere prote-

> < stante di questo romanzo
AV deriva dal fatto che 'auto-
2 re riesce a tracciare con ef-

ficacia i contorni di quella
«teologia delle galeres, cOsi
diversa da quella che re-

nava sul cadere del secolo

V11 nel mondo riformato
europeo, I «galériens pour
1a fop, sia pure tra terribili
contraddizion, illumina-
zioni e dubbi, non =i ada-
giano nelle placide sintesi
scolastiche. Hanno una vi-
sione dinamica della sto-
ria. Guardano alle proprie
sofferenze da una parte co-
me la prova, il castigo che
Dio manda al suo popolo
per educarlo, ma dall'altra
come anticipazione delle

rofezie della caduta di

abilonia, dell'inizio del

Millennio, in cui gli eletti
regneranno sulla terra.

e nella_Superbe il pro-
tagonista € la galera reale,
nel La Tour de Constance
la protagonista & una tor-
re, visibile ancor oggi alle
Acque Morte, nella regione
della Linguadoca. Come
nel La Superbe, anche nel
La Tour de Constance cid
che conferisce all’opera
una singolare forza espres-
siva & che non v’é alcuno
spazio per Japologetica
confessionale, ma una de-
scrizione tesa, appassiona-
ta di una vicenda dram-
matica: la prigionia di
donne ugonotte recluse a
motivo della loro apparte-
nenza alla sReligiones.
Chamson ricostruisce la
storia di questa prigionia
sulla base di precisi studi
storici ma senza sacrifica-
re nulla all’espressione ar-
tistica. E possibile sentire

li odori, i rumori della

orre, calcolare il cadenza-
to trascorrere de] tempo,
osservare il lento degrado
fisico delle prigioniere,
scorgere le inevitabili ten-
sioni che sorgono dalla co-
mune convivenza in que-
sto microcosmo del dolore.
Al tempo stesso, quasi pa-
rallela alla storia di questo
universo carcerario, corre
un'altra storia: quella vis-
suta tra angoscia e speran-
za dagli ugonotti francesi
tra la revoca dell’editto di

Nantes e la Rvoluzione.
La Superbe & il simbolo
di quella fragilita che ca-
ratterizza il cammino della
ecclesia viatorum nella
storia, la Tour de Constan-
ce é il simbolo di quello che
gli antichi teologi riforma-
ti chiamavano la perseve-
rantia sanctorum, la capa-
cita della fede di resistere
incrollabilmente alla pro-
va e alla persecuzione. Me-
ritatamente una delle pa-
gine pia celebri dell’opera
€ quella in cui Chamson ri-
porta il dialogo delle pri-
ioniere sul significatodel-
a parola sresistentes inci-
sa sul muro della cella:
«Vuol dire, rispose Maria
Durand, molto lentamen-
te, scegliendo ognli parola,
vuol dire che non bisogna
mai cedere al persecutori
{.--] Vuol dire, infine, che
non dobblamo mai ablura-

re, anche se per questo do-
vessimo restare mille anni
in questo sepolcros.

Sembra difficile non es-
sere d’accordo con le paro-
e con cui Chamson chiude
I'opera: eAbblamo fatto del
14 luglio e della presa della
Bastiglia la nostra festa
nazionale e 1a festa della li-
berta, ma per coloro che
sanno cidé che é accaduto
alle Acque-Morte, 1a vera
Bastiglia era la».

Emidio Campi

GRATIS,

anche a te SELENA,

la potente radio transoceanica sovietica,

dotata di tutte le lunghezze d'onda!

Basta,

. n o e e

———

i Per maggiori informazioni,

infatti, trovare un acquirente
(uno solo!) della

Storia Universale dell’Accademia

delle Scienze dellURSS (12 volumi)

per ricevere completamente gratis
una radio SELENA.

meltiti subito in contafto con:

TETI, via Noe 23 - 20133 MILAND - Tel. 02'204.35.97




