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11 23 ottore 1956 Budapest
fu percorsa da un grande cor-
teo popolare, organizzato da-
gli studenti universitari per
manifestare solidarieta all’e-
lezione di Gomulka 1n Polonia
e per chiedere maggiore de-
meocrazia, in sintoa con il
XX Congresso del Pcus. La
manifestazione si trasformo
in sollevamento armato che,
come riconoscono oggi le fonti
ufficiali ungheresi, aveva ca-
rattere spontaneo e non preor-
dinato.

Verso le due del mattino del
24 ottobre comparvero a Bu-
dapest dei distaccamenti blin-
dati sovietici, che provocaro-
no un forte inasprimento della
situazione: questo primo in-
tervento fu pit tardi esplicita-
mente criticato, tra gli altri,
da Togliatti e da Tito, che rile-
varono come avesse reso tutto
molto piu difficile. I1 modo in
cui ’'Armata rossa fu chiama-
ta ad intervenire tuttavia non
venne chiarito allora, né lo
era stato fino ad og;i, in Un-
gheria come in occidente (per
non Farlare dell’Urss). Final-
mente uno dei protagonisti,
Andras Hegedus, racconta co-
me andarono le cose nel brano
che pubblichiamo della sua
recente autobiografia intito-
lata Vita all'ombra di un‘idea
(«Elet egy eszme drnyékéban,
intervista con Zoltin Zsilles,
Vienna 1985). Hegedus, nato
ne] 1922, era primo ministro
dell'Ungheria dall’aprile del
1955. Nella riunione del parti-
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to e del governo, convocata
d'urgenza in seguito agli avve-
nimenti sopra descritti, era
stato appena deciso di sosti-
tuirlo con Imre Nagy. Ricor-
diamo che a quell'epoca Erno
Gero era il segretario del par-
tito, mentre il futuro leader
sovietico Andropov era amba-
sciatore a Budapest.

— Quando e venuta fuo-
ri per Ia prima volta (la
questione delle truppe so-
vietiche)?

Durante una conversazione
telefonica tra Andropov e Ge-
ro.

— Cerchiamo di preci-
sare. Cominciamo dal mo-
mento in cui Gerd finl di
parlare con Andropov e
riattaccd.

Ci comunicd che sarebbe
potuto diventare necessario
chiamare in aiuto le trup
sovietiche. Piul precisamente,
di far entrare a Budapest una
parte delle truppe sovietiche
di stanza in Ungheria nell'in-

teresse del ristabilimento
dell’'ordine.
— Di chi fu 1a proposta

iniziale, oppure chi ventild

per primo tale possibilita?

Gerd o Andropov?

Nolr; l]O sg c;m precisione. E

ssibile che la proposta par-
isse da Gero. Ea psg?a gosa
certa & che Andropov annun-
¢id che per la decisione non
bastava I'assenso di Gero. Gli
disse che doveva chiedere ai
membri del consiglio dei mi-
nistri e del comitato centrale

ROMA — Nel 1976, Renzo Vespignani ritorna a Roma dopo
alcuni anni di vita e di pittura nella casa di campagna sul
lago di Bracciano. Vede poche persone, quelle utili al suo
mestiere di pittore. S'é staccato dalla tragica Roma della
quale é stato il grande, ossessivo «testimone a caricos fin dal
1943. Nel dipinti del periodo passato a Bracciano ci sono
molti flori, molti ritratti della moglie Netta e dei figlioletti
Marta e Alessandro; dipinti pieni di grazia e di serenita, di
sorrisi e di luce all'aria aperta; dipinti dolci e morbidi, troppo
morbld}, nei quali non si riconosce pitt la mano che ha squar-
tato !l corpo di Roma in una impietosa «lezione di anatomiar.

La Roma che ritrova, dopo la «fugas impressionista, non la
riconosce pil. Gira per le strade, vede gente, ritaglia da gior-
nalf e riviste i documenti del terrorismo, del consumismo,
della droga, della corsa di massa ad arraffare qualcosa nella
grande svendita dei valori e ne1 supermercati pieni. Nelle
Nigure umane, soprattutto quelle dei giovani, il suo occhio
rapace e inquieto registra come un degrado, una devianza.
Lo racconta nel bellissimo testo del cataloge della sorpren-
dente mostra dl 105 tra oli, tecniche miste su carta e disegni,
realizzati tra il 1979 e 1l 1985, che porta il titolo Come mosche
nel miele... (preso da un graffito su una Ilatrina ma potrebbe
essere un verso di Sandro Penna) ed é ospitata fino al 23
novembre nelle sale dell’Accadenna di Francia a Villa Medi-
ci, come omaggio a Pier Paolo Pasolini nel quadro delle ma-
nifestazioni che gli dedica Villa Medici. «...La citta che avevo
esplorato per tanti anni, fino a illudermi di saperne tutta Ia
noia e I'accldia, alle fine mi era completamente sconosciuta.
E mi capitava di vederla come certi ubriachi di Grosz e di
Dix, le case sghembe e trasparenti quasi cassettiere di cristal-
lo; nel primo ripiano l'omosessuale picchiato a morte, nel
secondo 1a puttana addormentata tra dentlere, falli di gom-
ma e orinall, nel terzo I'assassino che stipa straccl insangui-
natl nelia valigia; e nelle soffitte qualcuno vomita, un disoc-
cupato sl morde le mani. Tutto somighava al tempo della
mia glovinezza, ma tutto era diverso; le passioni non brucia-
vano piu per migliorare il mondo, ma per cauterizzare una
Immensa delusiones.

1l miele di Bracciano s’era fatto molto amaro. Ora vedeva
soltanto frammenti e franturmi di un corpo di Roma che non
riusciva piir a ricomporre. Tanti volti di giovani come de-
viantl e degradati, ambigui e enigmatici arcangeli d1 una
bellezza perduta, forme rovinate e consunte di una costruzio-
ne che pure ancora parlava della sua magnificenza. Finché
un glorno, accurnulando ossessivamente documenti per ten-
tare di capire, ecco, rivelatnice, 1a notizia sui giornal dell'as-
sassinio di Pier Paolo Pasolini e la fotografia del suo corpo
massacrato sotto il lenzuolo. Scrive ancora: «Qualche notte
dopo sognai che In questura mi mostravano — per una con-
testazione, per un riconoscimento? — la sua camicia insan-
guinata Era buttata su una mensola, col cartellino dell'ar-
chivio che pendeva come quello del prezzo, e capli che il mio
viaggio — un viaggio che avevo interrotto da troppi anni —
doveva ricominciare da quel ‘corpo del reato’, da quella sin-
done impuras.

Cosi la camicia, vista non sognata, divenne nel 1979 il
primo dipinto df una lunga ricerca che ancora dura, l'icona
d'una violenza e di un dolore che da quella data si sono fatti
piu seivaggl e devastatori. Pasolini aveva tentato di dare
beliezza a quello che solitamente é dai piu ritenuto povero,
deviante, indegno, orrido per poter entrare nelle forme belle
dell’arte. Vespignani intese bene che I'assassinio di Pasolinl
era «politico» ed era un cardine sinistro su cui girava un
tempo italiano della storia e dell’esistenza.

Cosi dal 1979 al 1985 silenziosamente, accanitamente, ha
accumulato un centinalo di immagini che lui dice un bro-
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presenti se erano d’accordo
che le truppe sovietiche di
stanza in Ungheria — dunque
non si trattd di un'invasione —
in caso di necessita aiutassero
a ristabilire I'ordine a Buda-
pest. In quel momento non si
parld ancora di un intervento
in termuni concreti, perché
neppure sapevamo che c'era
una insurrezione armata. Sa-
pevamo solo che la manifesta-
zione cominciava ad uscire
dai binari di quella che per noi
era la normalita. Erano gia
jniziati la distruzione della
statua di Stalin, il rogo delle
bandiere rosse, il taglio dello
stemma con la stella rossa
dalla bandiera ungherese.
Tutto questo lo venivamo a sa-
pere dai telefoni della segre-
teria di Gero.

— Quale fu la reazione a

?nesm proposta?

n molti dei presenti poteva
affiorare I'esempio di Berlino
Est. Jo almeno pensavo pro-
prio a questo. Li, tre anni pri-
ma, vi era stata ugualmente
una insurrezione che, sebbene
non fosse iniziata con una ma-
nifestazione, aveva visto la
partecipazione di una parte
molto Eande della classe ope-
raia. La comparsa dei carri
armati sovietici aveva svolto
un ruolo fondamentale nella
cessazione in pochi giorni del
sollevamento, direi nel suo
soffocamento. Tale comparsa
sembrava dunque una soluzio-
ne o almeno un aiuto a risolve-

re il problema, a riportare
I'ordine senza orelativamente
con poco spargimento di san-
gue.

— Quale fu la vostra ri-
sposta?

Accordo unanime.

—~ Imre Nagy?

Anche lui era d’accordo. Ma
certo non si pud dire che «an-
che Imre Nagy era tra coloro
che chiamarono i russi». Era
seduto 1i in poltrona, stanco,
disperato per l'intera situazio-
ne, e non reagi. Non disse di
no. Nessuno lo disse.

- Come si giunse for-
malmente a questa «unani-
mita»? Diceste uno alla
volta ssi, sono d’accordo»?
Qualcuno chiese «chi & con-
trarior... eccetera?

No. Non vi fu nulla di simi-
le. Alla domanda di Gero tutti
dissero «Si, va bene, natural-
mentes. Direi piuttosto che si
annui. Nessuno parld vera-
mente a favore, e neanche
contro. Tutti presero atto del-
'annuncio dicendo sbene,
d’accordo, si».

— Quando Gerd riferi
della conversazione con
Andropov, era gia nata la
decisione formale secondo
cui Nagy prendeva il tuo
80“0 come presidente del

onsiglio?

8i, esatto. Gerd e Andropov
ne conclusero che Imre Nagy
erad’accordochele trupge SO~
vietiche entrassero a Buda-
pest in caso di necessita. Dun-
que in caso di necessita. E una
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Il 23 ottobre

del 1956 esplose la protesta

volta inteso che su questo era
d’accordo, volevano ottenere
a tutti i costi la sua firma.
Questo accadde pita tardi, ma
appartiene al contesto. Qual-
cuno, in qualche posto e in
qualche momento redasse in
forma di lettera la decisione
riguardante le truppe sovieti-
che. Gero chiese a Nagy di fir-
marla come presidente del
Consiglio. Nagy invece non
firmd. Tird la cosa per le lun-
ghe. Non disse che non avreb-
be firmato, ma neanche che
avrebbe firmato. Mi é rimasta
impressa la scepa seguente:
Gero lo seguiva colla lettera
in mano per fargliela firmare.
Nagy camminava davanti a
lui con passi sempre piu rapi-
di, alla fine quasi correndo.

— Cosa c¢’era nella lette-

ra?

Non ricordo il testo esatto.
Qualcosa del tipo: «Chiediamo
la messa in stato di allarme
delle truppe sovietiche, e in
caso di necessita il loro aiutoa
riportare l'ordine a Buda-
pests. La lettera perd é certa-
mente accessibile agli storici,
perché se non sbaglio figura-
va agli atti presso I'Oni. In-
somma, Imre Nagy non firmo.
Questa cosa si trascind fino a
tutto il 26 ottobre, quando non
poté essere ulteriormente rin-
viata. L'intervento sovietico
doveva essere chiaramente
documentato. Allora Gerd e
Andropov, non sapendo che al-
tro fare, chiesero a me di fir-
mare la lettera. La firmai.

aincontri notturnis di Renzo Vespignani (tecnica mista)

Volti, corpi nudi, prostitute, omosessuali in una
straordinaria mostra all’Accademia di Francia

Vespignani

la Roma

di Pasolini

popolare in Ungheria. L’allora primo ministro Andras
Hegediis racconta come fu avallato Pintervento delle truppe sovietiche

Considerai la cosa del tutto
naturale: dal momento che
avevo collaborato alla deci-
sione, dovevo condividerne la
responsabilita. Al tempo stes-
so comprendevo Nagy nel suo
rifiuto di firmare, perché al-
trimenti cid sarebbe servito
da pretesto per attaccarlo
personalmente. Quando fu at-
taccato per questo metivo, si
difese sottolineando che non
aveva firmato.

— Tu in quale veste hai

firmato?

Mi trovavo in bilico tra la
posizione di presidente e quel-
1a di vicepresidente del Consi-
glio. Avevo partecipato anche
alla formazione della decisio-
ne. Non firmare non mi sem-
brava onesto.

— Non lo sentivi come
un inganno?

Niente affatto. E nemmeno
oggi. Bisogna assumersi la re-
sponsabilitd delle proprie
azioni. Sottolineo: comprende-
vo Imre Nagy, che non voleva
assumnersi anche questo peso
con i tanti che gravavano su di
lui. Ad eccezione deli’ultimo
anno e mezzo, infatti, era
sempre stato membro dell’uf-
ficio politico. Non era stato
relegato in secondo piano, Ca-

ivo dunque che il rifiuto di
irmare faceva parte della
sua tattica. Sapevo invece che
la mia carriera politica era fi-
nita. Politicamente ero mor-
to. Percid la firma non mj ap-
pariva come un peso, ma co-

me un dovere paturale.

— Perché non firmd Ge-
ro? Era il primo segretario
del partito.

I russi non avrebbero potu-
to documentare I'accaduto nei
confronti dell'Onu. Avevano
bisogno della firma del gover-
no.

— Nel 1968, nel caso
della Cecoslovacchia, non
erano piu tanto cavillosi,
Quello & un caso diverso.

Tra l'altro, non sono neanche
sicuro che nessuno 1A fosse
contento per l'invasione. Bi-
lak, ad esempio. Sapevo che,
con la firma, mi assumevo
una responsabilitd storica
enorme. Eppure sentivo che
dovevo farlo.

— Ma quello che tu hai
firmato continuava ad es-
sere solo un accordo di
massima a chiamare in glu-
to le truppe sovietiche «in
caso di necessitas. Chi ha
stabilito che era giunto il
momento in cui tale neces-
sita esisteva?

Nei primi giorni dell'insur-
rezione funzionava un cosid-
detto «comitato militare» che
aveva sede presso 1l ministero
della difesa. Fu questo a tene-
re i rapporti con il comando
sovietico.

— Dunque Yordine defi-
nitivo parti da loro?
Sicuramente,

— In ogni caso fino alla
firma le trup&e sovietiche
giravano per Budapest sen-
za che nessuno lo avesse
sancito.

No. Era stato pienamente
sancito. Non importa quando
si mette nero su bianco, se esi-
ste una decisione verbale. E la
decisione c’era stata.

— In quale data hai fir-
mato questa lettera, che fu
evidentemente redatta pia
tardi?

Non so con esattezza se fu
redatta pit tardi. Ripeto che
volevano far firmare Imre
Nagy il 24, il 25. Se ben ricor-
do 10 1a firmai il 26.

— In quale veste hai fir-
mato?

Presidente del Consiglio.

— Che data portava la
lettera?

Il 23 sera o il 24 mattina,
ovviamente. Ritengo pii pro-
babile il 23 sera.

— La firmasti da solo?
Si, da solo, dato che in casi

simili Gero non poteva giuri-
dicamente decidere. In prati-
ca naturalmente 1a decisione
€ra sua.

— Malgrado tutto fa an
imbroglio retrodatare una
Iettera e farla firmare il 26
ottobre a qualcuno che al
momento di prendere la de-
cisione non era pia presi-
dente del Consiglio.

Non lo trovai affatto un im-
broglio. La decisione nacque il
23, dunque non poteva essere
datata 26. La firma andd per
le lunghe. Si trascind perché
per U'Urss sarebbe stato ov-
viamente meglio, e anche Ge-
ro avrebbe preferito che a fir-
mare fosse Nagy. Invece Na-
gy, per motivi comprensibili,
non era disposto a farlo. E
dunqgue non c'era altro da fa-
re: dovevo essere io a firmar-

1a.

— Ma il presidente del
Consiglio di fatto -~ quello
che come bai detto era tale
al momento di prendere Ia
decisione — nqn firmod.
No, non firmd. E proprio co-~

si. Egli non firmbd, firmai io.
Questo fatto lo possiamo giu-
dicare in modo diverso. 1o lo
considero eticamente molto
problematico, liticamente
invece accettabile.

2oltén Zsille
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Federico Argentieri)

gliaccio senza quel senso dell’'ordine che impegna un artista
a un’armonia persino nella disarmonia. A veder questa mo-
stra, io credo che la veriti e necessita di molte di queste
immagini nasca proprio dalla registrazione appassionata e
analitica di un immenso disordine e dal fatto che il pittore
non abbia prevaricato sulla vita volendo a tutti i costi fare un
ordine estetico/ideologico.

Vespignani vide sul 1943-"48 e capi la Roma dei poveri e dei
proletari molto prima di Pasolini: reduci, storpi di guerra,
mendicanti, disoccupali, ragazzi di borgata, prostitute, rovi-
ne di case bombardate. Creature di un mondo devastato e
desolato che tornavano a vivere, a sperare, a fare figli, a farsi
popolo, fissate con un segno a inchiostro nero che sembrava
filo spinato in un gran numero di piccoli fogli di fortuna — la
carta allora tra 1l 1943 e il 1948 era preziosa e rara — e alcuni
di quei fogli dr un pittore appena ventenne finirono al Moma
di New York. Lorenza Trucchi, nel suo bel testo, sottolinea la
presenza invadente, ossessiva del corpo che il pittore sente,
fruga, scruta con impietosa pieta perché I'assillo di Vespi-
gnani é conoscitivo; scrive assai giustamente che é stato
spesso un testimone a carico della societa, nei suoi cicli stori-
ci, ma che lo é assai meno verso I'uomo del quale condivide e
soffre le complesse ragioni.

C’é qualche affinita tra Vespignanie Pasolini e anche Pen-
na in questo poter narrare I'umano scandalosamente soltan-
to dal di1 dentro. Vespignani s’é gettato nel fiusso disordinato
e precipite della vita d’oggi, un flusso dal quale ha visto gli
esseri umani, i giovani, affiorare come per prendere dispera-
tamente fiato. Volti, corpi nudi o chiusi nei giubbotti di pelle
o di plastica, motociclette, mucchi di rifiuti che sembrano
rnitratti, prostitute e protettori, travestiti, ragazzi che giocano
nelle discariche, frammenti di gelida e sconsolata pornogra-
fia. Vespignani combina in maniera magica grafite, pastello
e olio sul supporto di carta arrivando col suo segno capillare
a penetrare la carne e I'anima dei tipi umani. Questi suoi
giovani li incontri per Je strade, nella metropolitana, ovun-
que: nelle forme loro, nell’acconciatura, nell’abito dichiarano
un degrado e assieme un'antica bellezza come se la peste
avesse attaccato dei corpi e delle teste greche. E una erinno-
vata lezione di anatomiar che ricorda quelle di Leonardo,
Diirer ¢ Rembrandt (con Ie riprese oggettivistiche di Dix,
Beckmann, Grosze la Kollwitz) e che fa una grande attenzio-
ne all'acconciatura-maschera con le sue smorfie, al travesti-
mento, all'ambiguita uomo-donna.

Alcuni di questi ntratti formano dei Quartetti ed é impres-
sionante I'equivalenza del senso con un Quartetto di rifiuti
che sembrano nitratti. Pari equivalenza é nelle immagini pia
raccontate, con le prostitute e i protettori o con I giuochi dei
bambini nelle estreme periferie di Roma, tra i corpi umani e
la desolazione del luogo. A confrontare alcuni di questi volti
dipinti da Vespignani con i volti di Ninetto Davoli e Franco
Citti dei quali si servi Pasolini per dare concretezza ai suol
sottoproletari di borgata, quelli di Vespignani sembrano de-
moniaci e quelli di Pasolini ingenui. Molti, credo, si troveran-
no a disagio davanti a questi tipi di giovani e alla forma
realistica cosi antropologica e di inorridito lirismo. Ma credo
anche che Vespignani abbia avuto il coraggio e i mezzi pitto-
rici stupefacenti per dire verita tremende a volte crudamen-
te, a volte come se dipingesse fantasmi. Possiamo anche vol-
tare le spalle ai dipinti e alla realti; ma se non avremo sguar-
do trasparente guidato da una passione incandescente den-
tro la realta, non potremo tentare di cambiare la vita e di
dare un senso nuovo, e necessario e civile, anche alla pittura

d'oggi.
Dario Micacchi

Bravissima e moderna, dal ’15
al ’30 la Vergani domino le
scene. Ora a Genova una mostra

Ultalia
tYovo
una Vera
attrice

Nostro servizio

GENOVA — Gli occhi scuri
segnati dal bistro, la fronte
alta, la bocea sinuosa, la fi-
gura elegante, la voce dolce,
I'interpretazione sottile e
profonda: cosi negli anni fra
il '15 e il '30 Vera Vergani,
attrice bella e altera mai
sfiorata dallo scandalo, in-
cantd i nostri nonni e padri.
Era nata figlia d'arte: il suo
nonno materno era, infatti,
il celebre marionettaio Po-
drecca. E qualcosa del sacro
fuoco dovette trasmettersi
anche al fratello Orio, cele-
hre giornalista, critico e an-
che drammaturgo. Un male
di famiglia, dunque, il tea-
tro, al quale la giovane Vera
non seppe resistere se fin da
piccola — cosi ci dicono le
cronache del tempo indecise
fra agiografia e realtd — con
indosso un vecchio tappeto e
sudiunacassaamavadecla-
mare; un destino comune a
tante ragazzine che poteva
anche non lasciare traccia,
ma che 1a marchid indelebil-
mente.

Chi comprese per primo
quale ambizione, appena
stemperata dalla buona edu-
cazione allora d’obbligo fra
le ragazze in fiore, covasse in
quella giovane fu 'amico di
famiglia Ferruccio Benini,
che la fece debuttare, a soli
diciassette anni, con il nome
di Vera Podrecca nella farsa
Le distrazioni del signore
Antenore; «sLa bella tosa fara
strada — disse il vecchio
maestro di allora —, lei non
lo sa ancora, ma € una vera
attrices. Ma il suo lancio lo
ebbe nella compagnia di Vir-
gilio Talli, grande direttore
che aveva dato la fama a piu
di un grande interprete. 11
«casos Vergani scoppid a Mi-
lano, al Teatro Diana, in una
piéce firmata da Annie Vi-
vanti, L'invasore (1915): ini-
zio di un’ascesa senza osta-
coli che la mostra curata dal
Museo dell’attore di Genova
che si inaugura quest’oggi
documenta con lettere, co-
pioni, fotografie d’epoca, te-
stimonianze, costumi nel
foyer del Teatro Genovese.

Vennero poi tre anni di un
intenso apprendistato ac-
canto a Ruggero Ruggeri
che la volle con sé in un re-
pertorio che variava da Sha-
kespeare a quel teatro con-
temporaneo fatto di triango-
Ii e morale borghese nel qua-
le la giovane attrice doveva
eccellere. Fu in unospettaco-
lo con Ruggeri che Antonio
Gramsci, allora critico tea-
trale, la vide, restandone fol-
gorato: «Essa ¢ talora impre-
cisa — scrisse nel 1919 —
perché non calca le scene co-
me una marionetta, ma
ama, vive e soffre la fugace
esistenza di cul le & affidata
1a creaziones.

Era da questo, del resto,
che nasceva 1l suo fascino
maggiore, quel suo essere
donna vera al di 1a dell’attri-
ce, quel suo non essere diva
in tempi in cul questa parola
esercitava un fascino irresi-
stibile su qualsiasi interpre-
te. In questo senso Vera Ver-
gani fu I'esatto contrario di
Lyda Borelli e un’anticipa-
trice: quanto la Borelli crea-

va a sua immagine lo spetta-

Vara Verganiin «Sei personaggi tn cerca ¢'autote»

colo tanto Vera, da attrice
moderna, sapeva dare vitaa
quella recitazione di gruppo
che fu una delle pia grandi
caratteristiche del teatro ita-
liano nel dopoguerra. Il me-
rito era anche del Pigmalio-
ne che si era scelta: un auto-
re e capocomico illuminato,
abilissimo organizzatore,
Dario Niccodemi, che giun-
geva in Italia dopo anni vis-
suti in Sudamerica e dopo
essere stato accanto a una
delle pia grandi attrici di
quei tempi, la francese Réja-
ne:il pnmo a parlare di regia
nel nostro paese insieme a
Silvio D’Amico.

Nella compagnia di Dario
Niccodemi Vera Vergami ri-
mase per nove anni, dal 1921
al 1930, quando, nel fulgore
della maturita artistica e
dalla fama, fece il «gran ri-
fiuto» abbandonando il tea-
tro (un gesto che la accomu-
na a Francesca Bertinti), per
convolare a nozze con il capi-
tano di marina Pescarolo:
«Vera se ne vas titolarono,
colmi di rammarico, i gior-
nali del tempo.

Nei nove anni di Compa-
gnia Niccodemi, accanto al
primi attori moderni della
scena italiana, come l'ele-
gante Luigi Cimara e Sergio
Tofano, 1a Vergani diede il
meglio di sé alternando in
scioltezza il repertorio clas-
sico a un numero considere-
vole di novita, rischiando
anche in prima persona, co-
me quando, il bel volto in-
quieto e segnato dal bistro,
vestita di nero, un nastro-
turbante in testa ricopri 11
ruolo della Figliastra nelia
prima, mitica rappresenta-
zione dei Sei personaggi in
cerca d’autore che furono in
quel 1921, come ci testimo-
nia il diario di Niccodemi,
una grande, battaglia di tea-
tro combattuta fra assensi e
feroci dissensi.

Del resto, Vera Vergani
non si fermava di fronte alle
difficolta delle grandi inter-
pretazionl. Profondamente
attrice, facile alle immedesi-
mazioni, poteva allo stesso
tempo essere casta e contur-
bante. In cid Paiutava una
bellezza lodatissima di cul
s'accorse anche il cinema: il
suo trionfale décolleté — ci
racconta Silvio D’Amico —
poteva, addirittura, disto-
gliere I’attenzione degli spet-
tatori perfino dalla recitazio-
ne di Ruggero Ruggeri. Ep~
pure non usd mal 11 suo in-
dubbio fascino per allonta-
narsi dal pubblico né per ri-
vestire di mitologia il suo in-
discutibile talento: e placque
al pubblico sia femminile
che maschile grazie a un’ele-
ganza € a un’intelligenza
moderna e volitiva, cosi fuo-
ri di chiave, per i temp}, da
apparire addirittura anticl-
patrice: non per nullafucara
a quei critici come i gia citati
Gramsci e D’Amico e come
Gobetti, 1 quall combatteva-
no per un nuovo teatro.

Eppure quella sera del 13
gennaio del 1930, col vecchio
cavallo di battaglia La figlia
di lorio di D’'Annunzio, la
«bella tosas divenuta grande
attrice se ne andd: una pagi-
na del gran teatro borghese
sl chiudeva per sempre.

Maria Grazia Gregori
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