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pcltncoli 

Vincent Caristi 
e Brian Delato 

in una scena 
di «Trancerà» 

Nostro servizio 
LONDRA — Diciannove an
ni. Sì sapeva. Ma forse non è 
stato inutile sentirselo ripe
tere dalia canzone-docu
mento di Paul Harcastle sui 
giovanissimi morti del Viet
nam, che è stata in cima alle 
classifiche internazionali fi
no a qualche settimana fa. E 
siccome durante l'ultima 
guerra l'età media del solda
to era di 26 anni, un fenome
no nuovo, violento di adole
scenza catapultata all'infer
no c'è stato. La 'docu-song* 
aggiunge che la guerra nel 
Vietnam non è finita. Si 
combatte ancora oggi nella 
mente di coloro che vi prese
ro parte. Anche perché i boys 
sono tornati non per essere 
ricevuti come eroi alla John 
Wayne, ma come imbaraz
zante manifestazione di una 
•sconfitta. 

Ora, sette ex diciannoven
ni soldati americani (con 
qualche nome italiano nel 
gruppo) presentano al 
«Royal Court Theatre» di 
Londra uno spettacolo inti
tolato Tracers, diretto da 
John Di Fusco. Potente do-

cers, che presenta l'intero 
processo, dall'inizio dell'ad
destramento, all'apocalittico 
finale, col tuono delle bombe 
e il puzzo della carne brucia
ta. 

Per cominciare, dice l'i
struttore, questi ex spasi
manti di Presley, lettori di 
Hessel e Pirandello, laureati, 
operai, devono abituarsi al
l'idea di essere dei vermi. 
Anche perché mentre l'adde
stramento di un so/dato ri
chiede in media 18 mesi, loro 
devono imparare a combat
tere in 8 settimane. 'Soltanto 
uno su cento diventerà un 
vero soldato — dice il ser
gente Williams — l'80% dei 
voti sarà semplicemente tar
get, bersaglio per il nemico: 
La citazione di un consumo 
così alto di vite umane usur
pa ogni filosofia di guerra 
che vuole il soldato come ele
mento prezioso da protegge
re. Scaglia il diciannovenne-
macchlna americano allo 
sbaraglio, contro il nemico. 
Per ammazzare il più effica
cemente possibile. Infatti, la 
prima cosa che si impara al 
fronte è l'uso dei tracer. Mai 

Arriva Clapton 
mito del rock 

(oggi è a Milano) 
Una ventina d'anni fa, era solo uno dei 

tanti bluesmen capelloni che girovagava-
no per Londra senza un penny in tasca: 
gli capitava spesso, stando all'iconografia 
ufficiale, di dormine alla stazione di Wa
terloo usando il fodero della chitarra co
me cuscino, e di saltare almeno un pasto 
su tre. Poi entrò a far parte di un gruppo 
diventato leggendario, gli Yardbirds, do
ve avrebbe avuto come eredi nientemeno 
che Jeff Beck e Jimmy Page. In quel pe
riodo gli affibbiarono un nomignolo iro
nico: «Manolenta» — in inglese «Slo-
whand» — che si sarebbe portato dietro 
per anni. 

Kric Clapton comincia a diventare una 
figura mitica, fino a identificarsi con la 
storia stessa del brilish rock, dall'ascesa 

dalla decadenza: non è solo un chitarri
sta, ma il prototipo del «guitar hcro», in 
posizione eretta e fiera, che imbraccia lo 
strumento come un'arma; é l'idolo in cui 
si identificano almeno tre generazioni di 
rockettari. 

Quando entra nei Bluesbrakcrs di 
John Mayall — vera fabbrica di talenti 
del blues inglese — il suo stile inconfondi
bile ha già qualche migliaio di imitatori; 
quando, nel 1967, forma con Jack Bruce e 
Ginger Baker i Cream (la «crema» del 
pop), il successo comincia ad assumere 
proporzioni gigantesche. Le tappe succes
sive della sua formidabile carriera sono 
altrettanto note: il «supergruppo» Blind 
Faith, l'amicizia con George Ilarrison (di 
cui in seguito sposò la mgolic), l'easy liste-
ning accuratamente confezionato con 
Delaney & Bonnie, l'esperienza da leader 
con Dcrek & the Dominos, uno degli ap
plausi più lunghi mai registrati su disco, 
al concerto per il Bangla Desh, la consa
crazione definitiva a star di prima gran
dezza. 

La sua prima tournée italiana, un paio 
d'anni fa, si risolve in un mezzo disastro, 

dovuto ad eccesso di popolarità: Palasport 
romano strapieno già quattro ore prima 
dell'inizio del concerto; candelotti lacri
mogeni e legnate memorabili all'esterno. 
Stavolta i promotori sono stati, si spera, 
più previdenti, e di date ne hanno orga
nizzate parecchie: oggi e domani a Mila
no si inaugura la tournee, che proseguirà 
a Torino il 29 ottobre, a Caserta il 31, a 
Roma il 1* novembre, a Genova il 2, Bolo
gna il 4, Firenze il 5 e Padova il 6. 

La parabola creativa di Eric Clapton si 
è esaurita da un pezzo (i suoi ultimi al
bum, da «Money and Cigarettes» a «Be-
hind the Sun», sono mediocri), ma il suo 
mito, evidentemente, resiste all'usura del 
tempo. Il rock si avvia a compiere qua
rantanni, e affida ancora in buona parte 
ie sue sorti ai quarantenni: magari saran
no a corto di idee, ma non certo di espe
rienza. Di fronte al suecsso plastificato 
della signora Diana Ross, questo guitar-
hcro, perlomeno, conserva un aspetto più 
umano: bentornato mister «Manolentà». 

Filippo Bianchi 

Teatro A Londra di scena sette ex-diciannovenni: 
attraverso la tecnica dello psicodramma viene 

fuori un documento sconvolgente su quell'esperienza 

I boys dopo il Vietnam 
cumento umano non solo 
perché gli attori hanno vera
mente pestato la terra del 
fronte, hanno sparato ai 
vietnamiti, ma in quanto la 
compagnia che hanno for
mato, la *Vietnam Veterans 
Ensemble* (Vetco) è da cin
que anni che si batte sul 
fronte della pace col suo ma
nifesto artistico-culturale di 
forte presa sul pubblico. 
•Guardateci bene in faccia: 
siamo i giovani della porta 
accanto a cui nessuno pre
stava attenzione. Uno spe
cialista della morte ci inse
gnò a uccidere, per sopravvi
vere. Che ne dite? Ne valeva 
la pena?* 

La maggior parte degli in
terpreti, incluso il regista e 
coautore Di Fusco, finirono 
nel Vietnam intorno al 1967. 
La -caccia* li sconvolse. Tor
narono freaked out, disadat
tati. Nel 1979 l'ex soldato di 
fanteria Thomas Bìrd fondò 
la Vetco che permise a un 
gruppo di veterani di rivive
re, in chiave teatrale, i mo
menti più drammatici della 
loro esperienza. Hanno pro
dotto uno spettacolo, Tra-

dimenticare di inserire nel 
caricatore dei proiettili trac
cianti colorati per ricordare 
al soldato quando le muni
zioni stanno per finire. Biso
gna ricaricare subito per non 
rimanere per qualche secon
do senza la possibilità di uc
cidere. 

Fra una carneficina e l'al
tra, ci sono alcool ed eroina 
per dimenticare. E i bordelli 
di Saigon, con irritanti occhi 
a mandorla che non espri
mono nulla. Da casa la ra
gazza scrive: *Ml dispiace 
che piove sempre. Avrai pro
blemi - a tenere i calzini 
asciutti. A proposito, esco 
con un altro ragazzo*. Oppu
re, forse ancora peggio: 'Co
sa si prova? Non avresti fatto 
meglio a dichiararti diserto
re?.* 

I sette veterani delia Vetco 
usano la tecnica dello psico
dramma che era molti in vo
ga negli anni '60. Momenti 
intensamente privati esplo
dono tn una forma potente
mente pubblica, aggressiva. 
In questo caso, trattandosi 
di un costante attingere dal 
pozzo della memoria, lo sfor
zo fisico simboleggia l'aprir
si di una piaga vergognosa 

della cui dimensione si fa 
contenuto drammatico, ma-
nifesto politico. Quasi tutti i 
veterani che appaiono in 
questa edizione dello spetta
colo hanno dedicato il loro 
lavoro a quei compagni che 
non hanno fatto ritorno: 
*Per R.W. che è morto nel 
corpo, ma non nello spirito. 
PerJ.H. che sì rifiutò di con
tinuare a uccidere. Per gli al
tri 2464 di cui nessuno paria 
più*. Forse un riferimento al 
diciannovenni tuttora di
spersi. 

Ancora sul tema della 
guerra la Royal Shakespea
re Company ha messo In sce
na al Barblean The War Play 
del commediografo Edward 
Bona. Una trilogia che dura 
sette ore e mezzo. La demo
crazia non è tanto il diritto di 
votare, dice Bond, ma la li
bertà di sapere la verità. Per 
esempio sulla guerra nuclea
re e i suoi effetti. Il problema 
Interessa tutti In quanto il 
pericolo atomico concerne 
l'umanità intera. 

Incontriamo 1 personaggi 
di Bond, uno sparuto gruppo 
di sopravvissuti a caccia di 
ciò che rimane di cibo in sca

tola, 17 anni dopo la cata
strofe nucleare. Uno scono
sciuto, personaggio alla Be-
ckett, si avvicina e chiede di 
unirsi a loro. Ma dal momen
to in cui l'umanità ha perso 
la spina dorsale che teneva 
eretto l'equilìbrio fra ragione 
e pazzia, non è più possìbile 
prestare fede all'intelligenza 
dell'individuo. L'inverno nu
cleare ha condotto all'inver
no dello spirito. Il nuovo ar
rivato per forza deve essere 
ucciso. *Non sappiamo chi 
sei. Non possiamo crederti. 
Da quando sei arrivato fra 
noi sono morte due persone. 
Anzi, una è morta ancora 
prima che tu arrivassi*. 

Nella parte conclusiva in
titolala Great Pace, i soldati, 
causa la scarsità di cibo, 
hanno ricevuto l'ordine di 
uccidere un bambino per 
ogni strada. Tirate te som
me, un soldato sceglie la pro
pria famiglia. Il proprio fra
tello. Mi pare giusto. Un 
bambino vale l'altro. Ma la 
madre non lo perdona. Si ri
fugia fra le montagne. Prefe
risce vivere l'esperienza di 
madre nella propria imma
ginazione, con un involto di 

pezza. Al punto che quando 
le si presenta l'occasione di 
adottare un bambino vero, lo 
lascia morire. Ha già allatta
to uno strumento di morte, 
non ne farà crescere un al
tro. 

Ci si domandava quando il 
teatro, al suo più alto livello 
di professionalità, avrebbe 
cominciato ad affrontare il 
tema dell'olocausto atomico, 
con che idee, con che metodi, 
con che tipo di luoghi e di 
recitazione. La potente trilo
gia di Bond, eretta dall'auto
re e da Nlck Hamm, inter
pretata da una Madre Co
raggio del postnucleare, la 
brava Maggie Steed, ci pre
senta un paesaggio infido, 
abbandonato dalla ragione. 
Perfino il ricorso all'imma
ginazione segna un ulteriore 
passo avanti netta strada 
della distruzione. E buio pe
sto net labirinto pirandellia
no radioattivo. Un Inferno di 
solitudine. La Royal Shake* 
speare Company ci ha dato 
un'idea della 'tempesta* che 
minaccia l'umanità. 

Alfio Bernabei 

Danza I neoromantici «Efesto» 
fanno la parte del leone in una 
bella rassegna d'avanguardia 

La paura 
corre 

sulle punte 

Un momento della performance romana degli «Efesto» 

ROMA — Deve essere cambiato qualcosa nel panorama dello 
spettacolo italiano che un tempo si definiva «d'avanguardia» 
e soprattutto nell'atteggiamento critico di chi l'ha sempre 
sostenuto (e talvolta troppo delimitato) se ad aprire la bella 
rassegna di teatro, teatro-danza e danza La giovin Italia cu
rata da Beppe Bartoluccl per il Teatro La Piramide di Roma 
è stato chiamato un gruppo •neoromantico» come l'Efesto di 
Catania. 

Uscito allo scoperto senza preavviso, subito premiato al 
più prestigioso concorso francese per la nuova coreografìa (a 
Bagnolet), ripremiato in settembre a Positano, Il piccolo 
gruppo di danza composto da Donatella Capraro, Marcello 
Parisi, Gaetano Battezzato non propone una danza «sovver
siva», o «diversa». Bensì, per ora, solo qualche piccolo bozzetto 
(Chiaro di luna e II pozzo degli angeli) che ricorda da vicino 
gli sketch del gruppo americano Crowsnest. 

Per gli Efesto, poesia è un movimento il più possibile mor
bido e rotondo, mentre coreografia è composizione ben calco
lata sulla musica. Concetti purtroppo ritenuti «démodé» e 
invece utilissimi, rigeneranti, proprio per quella giovane co
reografia non solo italiana che troppo spesso si è incaponita 
sull'espressività attorale dimenticando totalmente la logica e 
la struttura: valori che di per sé non possono essere ritenuti 
tradizionali, ma semmai usati in modo tradizionale, o meno. 
Nella fattisepecie, le musiche di Coralli prima e di Vivaldi 
dopo servono agli Efesto per disegnare, nei momenti felici, 
addirittura In modo conseguente. Cioè facendo scorrere 
un'immagine dentro l'altra per dare corpo a due temi tra 
l'altro complessi come fare teatro (Chiaro di luna) e sopravvi
vere, da intendersi anche come vivere sopra, da angeli (Il 
pozzo degli angeli). 

In entrambe le coreografie la cifra stilistica è scarna e 
sfugge al virtuosismo tecnico. Il suo tratto veramente origi
nale (da approfondire) è però il senso della paura. Non una 
paura generica. Bensì quella lieve, talvolta vibrante sogge
zione che gli attori, i «dilettanti» provano davanti al pubblico: 
un sentimento strano, un ritegno, forse la gelosia del proprio 
corpo che deve essere mostrato. Questa paura fa si che 11 
gruppo, spesso, si rinchiuda tra sé e sé, che componga figure 
plastiche incastrate ed «egocentriche», che ripieghi t piedi 
all'indentro e che, in fine, sprofondi in grandi impermeabili 
verdi, dentro cappellacci da pioggia calati implacabilmente 
sulla faccia per evitare di guardare oltre, forse di essere guar
dati. 

Somigliano, gli Efesto (soprattutto la danzatrice), a dei 
piccoli putti, appunto neoromantici, indifesi, incerti, perico
lanti. E aggrappati a una f isarmonichina. Sono meno spro
fondati nella melanconia dei saltimbanchi di Picasso e meno 
patetici dei tamburini di latta del neorealismo tedesco, anche 
se 11 tema del chiaro di luna, prima coreografia è proprio Io 
sgomento del teatrante-dilettante di fronte alla missione del
la scena. Eppure il tratto di questi danzatori è sempre sereno, 
anche nel luogo sospeso del naufragio e della salvezza (Il 
pozzo degli angeli, quando sono avvolti nei cupi impermeabi
li) che qualcuno ha voluto paragonare alia Zattera della me
dusa di GéricaulL.. 

Sono delicatamente sereni sul destino del mondo chiuso in 
un pozzo e sulla possibilità di uscirne, scivolando lentamente 
in silenzio, proprio come angeli aggrappati a un bastone di 
legno che fa da sostegno, da mezzo per acrobazie decorative 
e, talvolta, da mastice dove gli angeli ritrovano il senso del 
collettivo, della solidarietà. Non sono altrettanto «solidali» e 
•sereni», invece, l danzatori del gruppo Sosta Palmizi nel loro 
Cortile, lo spettacolo per ora in scena al Crt dì Milano che 
sarà ospite delia Giovin Italia dal 5 al 10 novembre. 

Questo Cortile, anch'esso pluripremiato, potrebbe essere 
come un pozzo da cui emergere in punta di piedi, danzando, 
da abbandonare fiduciosi e rigenerati, senza fare rumore. 
Invece, è piuttosto un turbolento esempio di teatro-danza dai 
colori caldi, dalia gestualità terrigna dove ogni danzatore si 
lacera e si bea da sé... Queste sono le diverse temperature 
creative offerte dalla Giovin Italia che ha anche in program' 
ma, per la danza i gruppi Occhesc con Tere O'Connor e Parco 
Butterfly e per il teatro i gruppi Koiné, P.I.A.T. Teatro Im
previsto e Teatro Studio di Caserta, più seminari e video-
teatro. Il tutto sino al 22 dicembre. 

Marinella Guatterini 

con ENRICO BERUSCHI 
GIANFRANCO D'ANGELO 
EZIO GREGGIO 
LORYDEL SANTO 
MARGHERITA FUMERÒ 
VNÌ CANSINO 
e con ENZO BRASCHI - GIORGIO FALETìl 
EVA GRIMALDI - AMBRA ORFEI 
FRANCESCO SALVI - TEO TEOCOU 
I TRE TRE- ZUZZURRO E GASPARE 

un programma a cura di ANTONIO RICCI 
regia di BEPPE RECCHIA 
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