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Questo «pezzo» potrebbe in-

cominciare cosi: =Correva
I'anno 1608 La Lombardia...»
eccetera Non é una tentazio-
ne gratuita o stravagante
quella di riprodurre, a imita-
zione, 1'inizio classico e tradi-
zionale dei buoni romanzi d'a-
zione, Di romanzo infatti trat-
tasi. Qui, in questo articolo.
Spiego. com'é ormat acquisito
agli atti dei luoghi comuni
della trattatistica letteraria
italiana, nella monaca di
Monza si riconosce uno dei
personaggi femminili pid in-
triganti (per intrigo) e contur-
banti (per contrasto di luce
con il resto del racconto) non
solo e non tanto dell'opera
manzoniana, ma della storia
della letteratura ottocente-
sca. La fortuna ha arriso,
pour cause direi, a un perso-
naggio un po’ ambiguo e un
poco morboso, gia sulla linea
vampiresca, della prossima
vamp, benché caricato di alte
responsabilita morali, soprat-
tutto per quella sospensiva
che troncava la narrazione,
lasciandone gli sviluppo al-
l'immaginazione pili o meno
accesa o pervertita del letto-
re: «La sventurata risposes»
(dove, al di 13 della straordi-
naria scaltrezza retorica,
sventurata rimane uno dei se-
£ni piu alti di pieta disponibi-
le nei nostri romanzi).

Una qualche maggiore per-
versione puoleva assecondare,
in re, quel lettore abbandona-
to nei Promessi Sposi quando,
retrocedendo, si fosse affac-
ciato all’altro romanzo man-
2oniano, il Fermo e Lucia, as-
solutamente autonomo per
struttura, stile, ideologia, nei
confronti del maggior esem-
plare, nonostante le apparen-
ze contrarie in superficie. Nel
Fermo e Lucia, poi, I'episodio
della «Sjgnora» sta proprio co-
me un racconto nel racconto,
che va ben ollre la reticenza
dei Promessi Sposi, anzi da li
muove (cerlo, l'itinerario sto-
rico va rovesciato, dalla pie-
na dizione alla reticenza).
Quello che n'é venuto fuori, si
sa, é un bell'esempio di ro-
manzo «nero», mal coltivato
in Italia o coltivato solo episo-
dicamente, all'interno appun-

todi altri episodi, da Guerraz-
21 & Ranieri a Mastriani... Co-
sa che ha, é noto, frovocato
nei critici stimoli di ricerche
d'ascendenze parentali, tra
«gotici» e Religieuse di Dide-
rot. un residuo della perma-
nenza parigina in ambiente il-
luministico. Di quell'episodio
si sono date pure estrapola-
zioni editoriali. é stato cioé
presentato come un testo a se,
come un lungo racconto in sé
compijuto In quest'anno cele-
brativo I'ban fatto rispeftiva-
mente gli Editori Riuniti, Riz-
zoli e Mondadori, ch'é una
coincidenza non casuale.

Non é il caso, nemmeno, di
rammemorare cio che da
sempre si sa, aver Manzoni
presa la sua storia da uno sto-
rico milanese, il Ripamonii
(anonima ancora e tenuta nel
vago). e averla rielaborata
per i suoi fini narrativi, fun-
zionali, per verosimiglianza
artistica piy che per verita
Storica, di questa non preoc-
cupandosi pii di tanto. In pia
si puo forse dire che quell'am-
pio stralcio o incastro o pa-
rentesi caratterizza original-
mente e condiziona, per river-
beri, il resto del Fermo e Lu-
cia.

Adesso, infine, in occasione
del centenario, il romanzo ne-
ro e gotico manzoniano si ar-
ricchisce d'una terza porzione
o terzo atto. il pna nero e goti-
co. M riferisco alla pubblica-
zione degli atti completi del
processo intentato a Suor Vir-

inia de Leyva, la monaca di

Jonza, appunto, tra il 1607 e
i1 1608 Sono editi da Garzanti
in un ponderoso volume arric-
chito da saggi dei curatori,
Giuseppe Farinelli, Ermanno
Paccagnini, Umberto Colom-
bo. Attilio Agnoletto, Antonia
Mazza Tonucci, con una pre-
fazione di Giancarlo Vigorel-
Ii. Finalmente possizmo dire
di sapere quasi tutto della vi-
cenda. La quale, a questo pun-
to, interessa sicuramente piu
in sé, come testimonianza di
un costume, oltre che di un
episodio seicentesco, che non
come modello referenziario
manzoniano.

A Manzoni servivano ele-
menti per un discorso sull'in-
giustizia e sulla prevaricazio-
ne. Percio gli servivano un

padre dispotico, una madre
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Qui accanto, Ia
monaca di Monza
in una illustrazione
per «l promessi
sposin di Manzoni.
Nel tondo in basso
il celebre scrittore
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Due recenti
immagini

di Andres
Segovia,

il novantatreenne
chitarrista
ancora
attivissimo

Omicidi, aborti, delazioni: dagli atti del processo emerge la vera storia
di Virginia de Leyva che ispiro la celebre Monaca dei
«Promessi sposi». Cosi si scopre Punico romanzo «gotico» italiano

fragile, una figlia pre-desti-
nata e conculcata, un mascal-
zone corruttore, da collocarsi
in una storia dimostrativa,
motale. Un componimento
misto di storia e dinvenzione.
Dalla lettura di questi atti
processuali, abbandonata I'in-
venzione e recuperata la sto-
ria documentaria, si appren-
de che le cose non stavano del
tutto come Manzoni, Ripa-
monti mediatore, aveva scrit-
to. E un altro «romanzos, in-
somma, per il lettore curioso.
E dei tre il piu romanzesco.
Mi sembra opportuno dare
qui notizia in breve e schema-
ticamente della vita della au-
tentica monaca monzese, co-
me la si puo estrarre dal sag-
io biografico di Paccagnini.
nque: don Martino de Ley-
va, un militare di fresca no-
bilta, nel 1574 s in secon-
de nozze donna Virginia Mari-
no, dalla quale ha, dopo un an-
no, una figlia, Marianna. La
bimba cresce negli attuali uf-
fici tognoleschi di palazzo
Marino, casa materna. Ma re-
sta fr&sto orfana ed é alleva-
ta dalle zie (il padre é in giro
per guerre). Marianna é desti-
nata al matrimonio, con una
dote di 7.000 ducati, Se non
che le terze nozze paterne e
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una cattiva amministrazione
finanziaria ne mutano pro-
gramma e destino, avviando-
1a sulla claustrale, all'eta di
13 anni: il 5 marzo 1589 diven-
ta suor Virginia Maria, nel
convento di Santa Margherita
in Monza. Condizione curiosa
la sua, se contemporanea-
mente é suora di clausura e
feudataria monzese. Nel 1597
nella nostra storia compare il
personaggio  determinante
della vicenda, il giovane Gio-
vanni Paolo Osio, bello, genti-
le, un poco umanista, solven-
te In pit ha affari damore
con una monaca, Isabella Or-
tensia. Il primo errore I'Osio
lo compie nel 1597 quando uc-
cide, per cause imprecisate,
Giuseppe Molteno, agente dei
de Leyva.

L'Osio e 1a Virginia comin-
ciano allora a vedersi e a
scambiarsi messaggi episto-
lari con la complicitd di un
personaggio davvero straor-
dinario, da gran romanzo
d'appendice, 1l prete berga-
masco Paolo Arrigone. Ma
aumenta anche il numero del-
le persone coinvolte (testimo-
ni tutti al processo, ciascuno
col proprio punto di vista) e si
complica I'intreccio. Nel 1602
la de Leyva mette al mondo

un figlio morto, avendone un
grande choc, ma I'8 agosto
1604 le nasce una bambina vi-
va e sana, Anna Francesca
Margherita, riconosciuta dal-
I'Osio. Con alti e bassi la fre-
quentazione continua. La sto-
ria precipita nella notte del
28 luglio 1606 quando L’Osio,
con la complicita della Mona-
ca edialcune suore a lei lega-
te, sopprime la conversa Ca-
terina da Meda, che aveva mi-
nacciato di denunciarle e di
divulgare i loro traffici poco
conventuali. Da questo mo-
mento la ruota gira in senso
contrario, fino all'imprizio-
namento di Virginia nel no-
vembre 1607. 11 22 dicembre
si ha il primo interrogatorio,
nell’ottobre 1608 la condanna
a essere murata viva fino alla
morte, pena condonatale dal
cardinal Federico Borromeo
il 25 settembre 1622 (frattan-
to I'Osio era stato assassina-
to, durante il processo. dopo
che lui stesso aveva tentato di
uccidere le due monache che
l'avevano aiutato nell’'omici-
dio di Caterina). Suor Virginia
morira nel 1646, settantenne.
Come si puo vedere, le dif-
ferenze con I'elaborazione del
sogetto manzoniano sono ri-
marchevoli. A parte uno spo-
stamento di tempo ventenna-
le. mutano i caratteri. pro-
prio. degli attori, non pia fun-
zionali a un discorso sull'in-
giustizia e la prevaricazione:
un padre meno dispotico e
semmal assente; una rnadre
subito morta; un Osio meno
bestialmente ottuso; una mo-
naca psicologiamente e bio-
graficamente piii complessa,
in varie direzioni. La migliore
operazione, quindi, la piu le-
gittima mi parrebbe quella di
dimenticare il doppio Manzo-
ni, per buttarsi invece, € il ca-
so di1 dirlo, a capofitto dentro
il fascino bieco di questa av-
ventura, nella lettura dei «fat-
ti» cosi direttamente raccon-
tati dai veri protagonisti, te-
stimonialmente, senza mani-
polazioni, interpretazioni, in-
terventi, dirottamenti, di-
7ressioni o pause meditative.
1 fascino viene proprio dalla
coscienza del lettore di tro-
varsidi fronte a una storia ve-
ra conosciuta sui documenti.

I diavoli di Monza

Donde uno stupcre di diversa
natura e intensita.

La struttura investigativa,
colta nell'«originale», crea un
clima di attesa e di coinvolgi-
mento che monta e cresce,
corredata da tutta una serie
di dettagli raccapriccianti o
stravaganti o appassionati
(dallo stupro della Monaca
agli aborti, dalle pratiche co-
profagiche ai delitti, dagli an-
tagonismi «politici» alle com-
plicitd erotiche, dall'amore
materno  all'opportunismo
immorale, dalla tensione ses-
suale all'implacabilita della
pena). E tutto é nei personag-
gi, incominciando da quelli di
contorno, le suore piu legate
alla «Signoras in un gioco
complice di lussuria e di ri-
catto; il bergamasco Arrigo-
ni, un prete che aspira, lui pu-
re, all'occupazione del corpo
di Virginia, ponendosi nella
storia con un ruolo ambiguo e
determinante (un grande per-
sonaggio negativo); le «<anzia-
nes, rivali nel potere: 10sio,
eroe che appare pii un giova-

ne travolto dalle cose e dalla-

facile comodita degli amori
claustrali che da malvagita...
Ma soprattutto il clima com-
plessivo del convento come
somma degli eventi e acci-
denti (accidentali o natura-
1i?). un luogo romanzesco e
gotico, eppur reale. E li in
mezzo ler, I'eroina. Marianna-
Virginia, con la sua passione
ma anche con le sue reticen-
2e, i suoi timori, le sue isterie,
il suo potere, in una variazio-
ne continuamente cangiante
di luci e toni.

Tanto piu valido questo li-
bro in quanto sostenuto da un
apparato critico e filologico

i alta qualita, da interventi
che guidano la lettura secon-
do i diversi punti di vista, sto-
rici, letterari, sociologici, che
quegli «attis prospettano. Per
nostro interesse privato ci
siamo attenuti e limitati al
sromanzos che vi é implicito e
implicato, un romanzo dj tut-
t'altra mano e consistenza
che non quella dell'autore di
«La sventurata rispose=. Altra
cosa, ripeto, biecamente fa-
scinosa.

Folco Portinari
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A 92 anni, il grande musicista spagnolo si racconta
alla vigilia di una tournée italiana: «Il segreto del
mio successo? Talento, forza di volonta e sincerita»

Segovia,

il cielo In

una chitarra

ROMA — «La mia carriera e
stata una continua ascesa,
senza alcun ostacolo. Il se-
greto del mio successo? Ta-
lento, volonta e sinceriti ar-
tisticas. Eccolo qui Andrés
Segovia, il Mito della chitar-
ra, colui che ha portato lo

strumento a vette impensa-

bill. Racconta il segreto del-
la sua vita, il suo amore per
la musica. Seduto su un di-
vanetto del Grand Hotel,
impettito, con una vitalita
impensabile a 92 anni, si ap-
poggia appena a un bastone
con I'impugnatura intarsia-
ta d’argento. Un volto bona-
rio e deciso, paffuto e roseo,
uno sguardo imperterrito
dietro le lenti da presbite,
quelle mani pienotte, con le
quali riesce ancora a cattu-
rare le platee. Comincia og-

‘gi una tournée in Italia che,
" dopo il concerto di Roma al

teatro Sistina (stasera alle
21,30) per corito dell’Italca-
ble, lo portera a Milano il 13,
poi a Venezia, Firenze e To-
rino. E ancora altri sei con-
certi in Inghilterra.

~ Maestro, qual é il segre-

to della sua longevita?

«In Spagna per grazia di

Dio viviamo tutti a lungo.
Nel mio caso, il segreto e il
lavoro. Ricordate la visione
di Giacobbe: quella scala
sulla quale angeli con le ali
salivano e scendevano? Be-
ne, anche se avevano le ali
usavano i pledi: cosi la Bib-
bia ci vuole dire che bisogna
impegnarsi».

-~ E lei le aveva le ali?

«No, & per questo che ho
dovuto faticare il doppios.

—— E cosa ha trovato in ci-

ma alla scala? 1l cielo?

«No, la gioia per i risultati
del mio lavoros.

~ Perché scelse la chitar-

ra?

«Nel paese dove sono na-
to, in Andalusia, non c’era-
no altri strumenti, e io ama-
vo tanto la musica. La chi-
tarra, poi, non € uno stru-
mento, ma un essere viven-
tee, . - Tt
.+ = Con quali materiali-é
. costruita la sua chitarra

preferita? .

«E 1a sintesi di un bosco.
Ci sono sei legni diversis.

— Quante chitarre ha?

- «Tre. Ma se avessi dovuto
accettare tutte quelle che mi
hanno inviato in regalo non

LT O
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avrei posto dove dormire.
Per questo le restituisco con
tanti ringraziamentis.

— De Falla, Castelnuovo

Tedesco. Nei primi anni

della sua carricra molti

compositori contempora-
nei scrissero partiture solo

per lei. Perché oggi si e

staccato dalla musica mo-

derna?

«Non mi sono staccato
mai dalla vera rnusica. Ta-
nt’é vero che eseguird due
pezzi di Virgilio Mortati. Ma
non mi piace la musica pie-
na di dissonanze, che man-
ca di equilibrio, quella che &
falsamente artisticas.

— Cosa pensa di Pierre

Boulez?

«Che & un grande diretto-
re d’orchestras.

- = Tra tutti i niusicisti che
hanno scritto per lei, quale
* preferisce? ) .

«Non rispondo per non of-
fendere nessunos.

— E Pepisodio che ricorda

con maggior piacere?

sQuando suonai per To-
scanini in un salotto di ami-
ci comuni. Asecoltd, col suo
volto austero, poi venne da

~

me e mi bacld la manos.

— Qual ¢ il pubblico che

preferisce?

«Quello che ascolta in si-
lenzlo. La chitarra, infatti,
suona plano, ma suona lon-
tanos».

~ Quante ore studia al

giorno?

sUn’ora e un quarto pri-
ma di colazione, e un’ora e
un quarto dopo colazione.
Non sl deve studlare troppo.
La fatica uccide 1'artes,

~ Tra 1 suoi tantl allievi

(wall preferisce?

«Non mi place fare torti,
ce ne sono molti anche in
Italia: Alirio Diaz, Oscar
Ghiglia, ad esemplos.

-~ Cosa ha pensato quan-

do il grande John Wil-

liams si ¢ messo a suonare
la musica rock?

«M1i sono arrabbiato mol-
tissimo, e I'ho ripudiato. Ma
ora voglio riallacciare l'a-
micizia perché lul si & ri-
messo a fare cid che deve fa-
re: il classicos.

— Le piace la chitarra elet-

trica?

«Giammal. E la prostitu-
zione della chitarra.,

— Ha altri interessi oltre

la musica?

«Mi piacciono la filosofia,
la storia, la letteratura. Ho
una biblioteca vastissimas.

-~ Qual & lo scrittore che

preferisce?

«Miguel De Unamuno,
mio conterraneos,

— Condivide la sua frase:

«Niente & impossibiles?

«Mi sembra un po’ esage-
rata. Che si puo fare contro
la morte? Nulla»,

— Lei ha paura della mor-

te?

«NO».

— Quattro anni fa aveva

detto che avrebbe suonato

solo per altri tre anni. Non
ha mantenuto ia parola.

«I tre anni sono passati
troppo in fretta. Ho bisogno
di altri tres.

— Qual ¢ stato il momento

pia triste della sua vita?

«Quando é morto mio fi-
glio di 18 anni. Ora ne ho
due, uno di 65 annt che fa il
pittore e uno di 15».

~— Le piace incidere di-

schi?

«Non  particolarmente.
Per quanto la tecnica si raf-
fini sempre pitt mi pare che
sia ancora lontana dalla
possibilita di esprimere I'in-
tera poesia del suonos.

- Lei ha trascritto molti

brani musicali composti

per altri strumenti. Quali
sono quelli pia difficili da
travasare sulla chitarra?

«I brani composti per uno
strumento specifico. Quelli
per pianoforte & impossibile
trasferirll sul mio strumen-

O»r.

— Qual é l'e’pisodio che piu

I'ha colpita?

sLa vicenda di un chitar-
rista giapponese che, dopo
aver vinto un importantissi-
mo concorso internaziona-
le, si taglio di netto, volonta-
riamente, i} dito indice. So-
no andato fino in Giappone
per capire il perché di quel
tremendo gesto, ma nessu-
no mi ha voluto dare una
splegazione. Pol mi dissero
che la tradizione giapponese
impone che il figlio pil
gande segua il mestiere pa-

rno e lul, dopo aver dimo-
strato che poteva essere un
grande musicista, compi
questo gesto di obbedienza.
Fu tremendos.

~ Conduce una vita auste-

ra 0 ama godersi la vita?

«Mi piace molto vivere,
ma questo non mi impedi-
scedidedicarmialla mia ar-
te»,

- Sopra a tutti i musicisti

lei ha sempre messo Bach.

Lo pensa ancora oggi?

«Bach e I'Himalaya della
musica, il che non esciude
che ci siano altre vette»,

— Come si sente di fronte

a lui?

«Come un chierichetto di
fronte al papas.

— Lei ha composto anche

- molta musica. Si sente pis

un compositore 0 un ese-

cutore?

«I0 sono un puro esecuto-
re. L? composiéz}one éli un
iccolo peccato d'orgoglios.
P — Ora sta scrivendo le sue
memorie. Cosa vuole rac-

contarci?

«Come sia possibile rag-
giungere qualsiasi obiettivo
con la forza di volontas.

~— E qual era il suo obietti-

vo?

«Portare la chitarra ai
vertici della musica classi-
ca. Prima di me molti musi-
cisti non conoscevano nep-
pure le possibilitd di questo
strumento. Dopo hanno co-
minciato tutti a usarjo. Lo
sa che in Giappone ci sono
due milioni di chiatarristi
classici?s,

— C'¢un erede di via?

«C’¢, c’¢, ma non lo dico
per non fare dispiacere agli
altri. Uno che fa ben sperare
€ Eliot Fiskoe.

= Neila sua autobiografia

parlera anche dei suoi di-

fetti?

sNo, ne ho troppl. Percid
quando prego Dio gli dico:
*“Signore non sono degno
della tua gloria, lasciami
qua’s,

== Maestro, qual & il segre-

to della vita?

«La bontas.

Segovia si alza rifiutando
qualsiasi aluto. Lentamen-
te, appoggiandosi al suo ba-
stone, st allontana. Da sta-
sera le sue mani suoneran-
no per nol. Tempo fa a chi
gli chiedeva come facesse a
consg:rvarle cosl agili, rispo-
se: «E come mantenere in
forma una bella donna. Piu
va avanti negli anni pii co-
sta faticas». Benvenuto Sego-
via, maestro di musica e di
ironia.

Matilde Passs




