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Questo «pezzo» potrebbe in­
cominciare così: «Correva 
l'anno 1608 La Lombardia...» 
eccetera Non è una tentazio­
ne gratuita o stravagante 
quella di riprodurre, a imita­
zione, l'inizio classico e tradi­
zionale dei buoni romanzi d'a­
zione. Di romanzo infatti trat­
tasi. Qui. in questo articolo. 
Spiego, com 'è ormai acquisito 
agli atti dei luoghi comuni 
della trattatistica letteraria 
italiana, nella monaca di 
Monza si riconosce uno dei 
personaggi femminili più in­
triganti (per intrigo) e contur­
banti (per contrasto di luce 
con il resto del racconto) non 
solo e non tanto dell'opera 
manzoniana, ma della storia 
della letteratura ottocente­
sca. La fortuna ha arriso, 
pour cause direi, a un perso­
naggio un po' ambiguo e un 
poco morboso, già sulla linea 
vampiresca. della prossima 
vamp, benché caricato di alte 
responsabilità morali, soprat­
tutto per quella sospensiva 
che troncava la narrazione, 
lasciandone gli sviluppo al­
l'immaginazione più o meno 
accesa o pervertita del letto­
re: «La sventurata rispose» 
(dove, al di là della straordi­
naria scaltrezza retorica, 
sventurata rimane uno dei se­
gni più alti di pietà disponibi­
le nei nostri romanzi). 

Una qualche maggiore per­
versione poteva assecondare, 
in re, quel lettore abbandona­
to nei Promessi Sposi quando, 
retrocedendo, si fosse affac­
ciato all'altro romanzo man­
zoniano, il Fermo e Lucia, as­
solutamente autonomo per 
struttura, stile, ideologia, nei 
confronti del maggior esem­
plare, nonostante le apparen­
ze contrarie in superficie. Nel 
Fermo e Lucia, poi, l'episodio 
della -Signora» sta proprio co­
me un racconto nel racconto, 
che va ben oltre la reticenza 
dei Promessi Sposi, anzi da lì 
muove (certo, l'itinerario sto­
rico va rovesciato, dalla pie­
na dizione alla reticenza). 
Quello chen'è venuto fuori, si 
sa, è un bell'esempio di ro­
manzo -nero», mal coltivato 
in Italia o coltivato solo episo­
dicamente, all'interno appun-

Qui accanto, la 
monaca di Monza 
in una illustrazione 
per «I promessi 
sposi» di Manzoni. 
Nel tondo in basso 
il celebre scrittore 
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Omicidi, aborti, delazioni: dagli atti del processo emerge la vera storia 
di Virginia de Leyva che ispirò la celebre Monaca dei 

«Promessi sposi». Così si scopre l'unico romanzo «gotico» italiano 

I diavoli di Monza 
to di altri episodi, da Guerraz­
zi a Ranieri a Mastriani... Co­
sa che ha, è noto, provocato 
nei critici stimoli di ricerche 
d'ascendenze parentali, tra 
-gotici» e Religieuse di Dide­
rot. un residuo della perma­
nenza parigina in ambiente il­
luministico. Di quell'episodio 
si sono date pure estrapola­
zioni editoriali, è stato cioè 
presentato come un testo a sé, 
come un lungo racconto in sé 
compiuto In quest'anno cele­
brativo l'han fatto rispettiva­
mente gli Editori Riuniti. Riz­
zoli e Mondadori, ch'è una 
coincidenza non casuale. 

Non è il caso, nemmeno, di 
rammemorare ciò che da 
sempre si sa. aver Manzoni 
presa la sua storia da uno sto­
rico milanese, il Ripamonti 
(anonima ancora e tenuta nel 
vago), e averla rielaborata 
per ì suoi fini narrativi, fun­
zionali, per verosimiglianza 
artistica più che per verità 
storica, di questa non preoc­
cupandosi più di tanto. In più 
si può forse dire che quell 'am­
pio stralcio o incastro o pa­
rentesi caratterizza original­
mente e condiziona, per river­
beri, il resto del Fermo e Lu­
cia. 

Adesso, infine, in occasione 
del centenario, il romanzo ne­
ro e gotico manzoniano si ar­
ricchisce d'una terza porzione 
o terzo atto, il più nero e goti­
co. Mi riferisco alla pubblica­
zione degli alti completi del 
processo intentato a Suor Vir­
ginia de Leyva. la monaca di 
Monza, appunto, tra il 1607 e 
il 1608 Sono editi da Garzanti 
in un ponderoso volume arric­
chito da saggi dei curatori, 
Giuseppe Farinelli. Ermanno 
Paccagnini, Umberto Colom­
bo. Attilio Agnoletto, Antonia 
Mazza Tonucci. con una pre­
fazione di Giancarlo Vigorel-
li. Finalmente possiamo dire 
di sapere quasi tutto della vi­
cenda. La quale, a questo pun­
to. interessa sicuramente più 
in sé, come testimonianza di 
un costume, oltre che di un 
episodio seicentesco, che non 
come modello referenziario 
manzoniano. 

A Manzoni servivano eie--
menti per un discorso sull'in­
giustizia e sulla prevaricazio­
ne. Perciò gli servivano un 
padre dispotico, una madre 

fragile, una figlia pre-desti­
nata e conculcata, un mascal­
zone corruttore, da collocarsi 
in una storia dimostrativa, 
motale. Un componimento 
misto di stona e d'invenzione. 
Dalla lettura di questi atti 
processuali, abbandonata l'in­
venzione e recuperata la sto­
ria documentaria, si appren­
de che le cose non stavano del 
tutto come Manzoni. Ripa­
monti mediatore, aveva scrit­
to. È un altro «romanzo», in­
somma, per il lettore curioso. 
E dei tre il più romanzesco. 

Mi sembra opportuno dare 
qui notizia in breve e schema­
ticamente della vita della au­
tentica monaca monzese, co­
me la si può estrarre dal sag­
gio biografico di Paccagnini. 
Dunque: don Martino de Ley­
va. un militare di fresca no­
biltà, nel 1574 sposa in secon­
de nozze donna virginia Mari­
no, dalla quale ha. dopo un an­
no, una figlia, Marianna. La 
bimba cresce negli attuali uf­
fici tognoleschi di palazzo 
Marino, casa materna. Ma re­
sta presto orfana ed è alleva­
ta dalle zie (il padre è in giro 
per guerre). Marianna è desti­
nata al matrimonio, con una 
dote di 7.000 ducati. Se non 
che le terze nozze paterne e 

una cattiva amministrazione 
finanziaria ne mutano pro­
gramma e destino, avviando­
la sulla claustrale, all'età di 
13 anni: il 5 marzo 1589 diven­
ta suor Virginia Maria, nel 
convento di Santa Margherita 
in Monza. Condizione curiosa 
la sua, se contemporanea­
mente è suora di clausura e 
feudataria monzese. Nel 1597 
nella nostra storia compare il 
personaggio determinante 
della vicenda, il giovane Gio­
vanni Paolo Òsio, bello, genti­
le, un poco umanista, solven­
te. In più ha affari d'amore 
con una monaca, Isabella Or­
tensia. Il primo errore l'Osio 
lo compie nel 1597 quando uc­
cide. per cause imprecisate, 
Giuseppe Molteno, agente dei 
de Leyva. 

L'Osio e la Virginia comin­
ciano allora a vedersi e a 
scambiarsi messaggi episto­
lari con la complicità di un 
personaggio davvero straor­
dinario, da gran romanzo 
d'appendice, ti prete berga­
masco Paolo Arrigone. Afa 
aumenta anche il numero del­
le persone coinvolte (testimo­
ni tutti al processo, ciascuno 
col proprio punto di vista) e si 
complica l'intreccio. Nel 1602 
la de Leyva mette al mondo 

un figlio morto, avendone un 
grande choc, ma l'8 agosto 
1604 le nasce una bambina vi­
va e sana, Anna Francesca 
Margherita, riconosciuta dal­
l'Oslo. Con alti e bassi la fre­
quentazione continua. La sto­
ria precipita nella notte del 
28 luglio 1606 quando L'Osio, 
con la complicità della Mona­
ca e di alcune suore a lei lega­
te, sopprime la conversa Ca­
terina da Meda, che aveva mi­
nacciato di denunciarle e di 
divulgare i loro traffici poco 
conventuali. Da questo mo­
mento la ruota gira in senso 
contrario, fino all'imprigio­
namento di Virginia nel no­
vembre 1607. Il 22 dicembre 
si ha il primo interrogatorio. 
nell'ottobre 1608 la condanna 
a essere murata viva fino alla 
morte, pena condonatale dal 
cardinal Federico Borromeo 
il 25 settembre 1622 (frattan­
to l'Osio era stato assassina­
to, durante il processo, dopo 
che lui stesso aveva tentato di 
uccidere le due monache che 
l'avevano aiutato nell'omici­
dio di Caterina). Suor Virginia 
morirà nel 1646, settantenne. 

Come si può vedere, le dif­
ferenze con l'elaborazione del 
sogetto manzoniano sono ri­
marchevoli. A parte uno spo­
stamento di tempo ventenna­
le. mutano i caratteri, pro­
prio. degli attori, non più fun­
zionali a un discorso sull'in­
giustizia e la prevaricazione: 
un padre meno dispotico e 
semmai assente; una madre 
subito morta; un Oslo meno 
bestialmente ottuso; una mo­
naca psicologiamente e bio­
graficamente più complessa, 
in varie direzioni. La migliore 
operazione, quindi, la più le­
gittima mi parrebbe quella di 
dimenticare il doppio Manzo­
ni, per buttarsi invece, è il ca­
so di dirlo, a capofitto dentro 
il fascino bieco di questa av­
ventura, nella lettura dei «fat­
ti» cosi direttamente raccon­
tati dai veri protagonisti, te­
stimonialmente, senza mani­
polazioni, interpretazioni, in­
terventi, dirottamenti, di-

fressioni o pause meditative. 
1 fascino viene proprio dalla 

coscienza del lettore di tro­
varsi di fronte a una storia ve­
ra conosciuta sui documenti. 

Donde uno stupore di diversa 
natura e intensità. 

La struttura investigativa, 
colta nell'Originale», crea un 
clima di attesa e di coinvolgi­
mento che monta e cresce, 
corredata da tutta una serie 
di dettagli raccapriccianti o 
stravaganti o appassionati 
(dallo stupro della Monaca 
agli aborti, dalle pratiche co-
prof agiche ai delitti dagli an­
tagonismi «politici* alle com­
plicità erotiche, dall'amore 
materno all'opportunismo 
immorale, dalla tensione ses­
suale all'implacabilità della 
pena). E tutto è nei personag­
gi, incominciando da quelli di 
contorno, le suore più legate 
alla «Signora» in un gioco 
complice di lussuria e di ri­
catto; il bergamasco Arrigo-
ni. un prete che aspira, lui pu­
re. all'occupazione del corpo 
di Virginia, ponendosi nella 
storia con un ruolo ambiguo e 
determinante (un grande per­
sonaggio negativo): le «anzia­
ne», rivali nel potere; l'Osio, 
eroe che appare più un giova­
ne travolto dalle cose e dalla 
facile comodità degli amori 
claustrali che da malvagità-
Ma soprattutto il clima com­
plessivo del convento come 
somma degli eventi e acci­
denti (accidentali o natura­
li?). un luogo romanzesco e 
gotico, eppur reale. E li in 
mezzo lei. l'eroina. Marianna-
Virginia. con la sua passione 
ma anche con le sue reticen­
ze, i suoi timori, le sue isterie, 
il suo potere, in una variazio­
ne continuamente cangiante 
di luci e toni. 

Tanto più valido questo li­
bro in quanto sostenuto da un 
apparato critico e filologico 
di alta qualità, da interventi 
che guidano la lettura secon­
do i diversi punti di vista, sto­
rici. letterari, sociologici, che 
quegli «atti» prospettano. Per 
nostro interesse privato ci 
siamo attenuti e limitati al 
«romanzo» che vi è implicito e 
implicato, un romanzo di tut-
t'altra mano e consistenza 
che non quella dell'autore di 
«La sventurata rispose». Altra 
cosa, ripeto, biecamente fa­
scinosa. 

Folco Portìnari 

A 92 anni, il grande musicista spagnolo si racconta 
alla vigilia di una tournée italiana: «Il segreto del 

mio successo? Talento, forza di volontà e sincerità» 

Segovia, 
il cielo in 

una chitarra 
ROMA — «La mia carriera è 
stata una continua ascesa, 
senza alcun ostacolo. Il se­
greto del mio successo? Ta­
lento, volontà e sincerità ar­
tistica». Eccolo qui Andrés 
Segovia, il Mito della chitar­
ra, colui che ha portato Io 
strumento a vette impensa­
bili. Racconta il segreto del-' 
la sua vita, il suo amore per 
la musica. Seduto su un di­
vanetto del Grand Hotel, 
impettito, con una vitalità 
impensabile a 92 anni, sì ap­
poggia appena a un bastone 
con l'impugnatura intarsia­
ta d'argento. Un volto bona­
rio e deciso, paffuto e roseo, 
uno sguardo imperterrito 
dietro le lenti da presbite, 
quelle mani pienotte, con le 
quali riesce ancora a cattu­
rare i e platee. Comincia og­
gi una tournée in Italia che, 
dopo' il concerto di Roma al 
teatro Sistina (stasera alle 
21,30) per conto tìell'Italca-
ble, lo porterà a Milano il 13, 
poi a Venezia, Firenze e To­
rino. E ancora altri sei con­
certi in Inghilterra. 

— Maestro, qual è il segre­
to della sua longevità? 
•In Spagna per grazia di 

Dio viviamo tutti a lungo. 
Nel mio caso, il segreto e il 
lavoro. Ricordate la visione 
di Giacobbe: quella scala 
sulla quale angeli con le ali 
salivano e scendevano? Be­
ne, anche se avevano le ali 
usavano i piedi: così la Bib­
bia ci vuole dire che bisogna 
impegnarsi». 

— E lei le aveva le ali? 
«No, è per questo che ho 

dovuto faticare il doppio». 
— E cosa ha trovato in ci­
ma alla scala? Il cielo? 
•No, la gioia per i risultati 

del mio lavoro». 
— Perché scelse la chitar­
ra? 
«Nel paese dove sono na­

to, in Andalusia, non c'era­
no altri strumenti, e io ama­
vo tanto la musica. La chi­
tarra, poi, non è uno stru­
mento, ma un essere viven­
te». — •' •- -
. • — Con quali materiati-è 
. costruita la sua chitarra 

preferita? 
«E la sintesi di un bosco. 

Ci sono sei legni diversi». 
— Quante chitarre ha? 
«Tre. Ma se avessi dovuto 

accettare tutte quelle che mi 
hanno inviato in regalo non 

avrei posto dove dormire. 
Per questo le restituisco con 
tanti ringraziamenti». 

— De Falla, Castelnuovo 
Tedesco. Nei primi anni 
della sua carriera molti 
compositori contempora­
nei scrissero partiture solo 
per lei. Perché oggi si è 
staccato dalla musica mo­
derna? 
«Non mi sono staccato 

mai dalla vera musica. Ta­
nfo vero che eseguirò due 
pezzi di Virgilio Mortati. Ma 
non mi piace la musica pie­
na di dissonanze, che man­
ca di equilibrio, quella che è 
falsamente artistica». 

— Cosa pensa dì Pierre 
Boulez? 
«Che è un grande diretto­

re d'orchestra». 
- — Tra tutti i musicisti che 

hanno scritto per lei, quale 
' preferisce? 

•Non rispondo per non of­
fendere nessuno». 

— E l'episodio che ricorda 
con maggior piacere? 
«Quando suonai per To-

scanini in un salotto di ami­
ci comuni. Ascoltò, col suo 
volto austero, poi venne da 

me e mi baciò la mano». 
— Qual è il pubblico che 
preferisce? 
«Quello che ascolta In si­

lenzio. La chitarra, infatti, 
suona plano, ma suona lon­
tano». 

— Quante ore studia al 
giorno? 
•Un'ora e un quarto pri­

ma di colazione, e un'ora e 
un quarto dopo colazione. 
Non si deve studiare troppo. 
La fatica uccide l'arte». 

— Tra i suoi tanti allievi 
quali preferisce? 
«Non mi piace fare torti, 

ce ne sono molti anche in 
Italia: Allrlo Diaz, Oscar 
Ghlglia, ad esemplo». 

— Cosa ha pensato quan­
do il grande John Wil­
liams si è messo a suonare 
la musica rock? 
«Mi sono arrabbiato mol­

tissimo, e l'ho ripudiato. Ma 
ora voglio riallacciare l'a­
micizia perché lui si è ri­
messo a fare ciò che deve fa­
re: il classico». 

— Le piace la chitarra elet­
trica? 
«Giammai. È la prostitu­

zione della chitarra». 
— Ha altri interessi oltre 
la musica? 
•Mi piacciono la filosofia, 

la storia, la letteratura. Ho 
una biblioteca vastissima». 

— Qual è lo scrittore che 
preferisce? 
«Miguel De Unamuno, 

mio conterraneo». 
— Condivide la sua frase: 
«Niente è impossibile»? 
«Mi sembra un po' esage­

rata. Che si può fare contro 
la morte? Nulla». 

— Lei ha paura della mor­
te? 
«No». 
— Quattro anni fa aveva 
detto che avrebbe suonato 
solo per altri tre anni. Non 
ha mantenuto la parola. 
•I tre anni sono passati 

troppo in fretta. Ho bisogno 
di altri tre». 

— Qual è stato il momento 
più triste della sua vita? 
«Quando è morto mio fi­

glio di 18 anni. Ora ne ho 
due, uno di 65 anni che fa il 
pittore e uno di 15». 

— Le piace incidere di­
schi? 
«Non particolarmente. 

Per quanto la tecnica si raf­
fini sempre più mi pare che 
sia ancora lontana dalla 
possibilità di esprimere l'in­
tera poesia del suono». 

— Lei ha trascritto molti 
brani musicali composti 
per altri strumenti. Quali 
sono quelli più difficili da 
travasare sulla chitarra? 
•I brani composti per uno 

strumento specifico. Quelli 
per pianoforte è impossibile 
trasferirli sul mio strumen­
to». 

— Qual è l'episodio che più 
l'ha colpita? 
«La vicenda di un chitar­

rista giapponese che, dopo 
aver vinto un importantissi­
mo concorso intemaziona­
le, si tagliò di netto, volonta­
riamente, il dito Ìndice. So­
no andato fino in Giappone 
per capire il perché di quel 
tremendo gesto, ma nessu­
no mi ha voluto dare una 
spiegazione. Poi mi dissero 
che la tradizione giapponese 
impone che il figlio più 
grande segua 11 mestiere pa­
terno e lui, dopo aver dimo­
strato che poteva essere un 
grande musicista, compì 
questo gesto di obbedienza. 
Fu tremendo». 

—Conduce una vita auste­
ra o ama godersi la vita? 
•Mi piace molto vivere. 

ma questo non mi impedi­
sce di dedicarmi alla mia ar­
te». 

— Sopra a tutti i musicisti 
lei ha sempre messo Bach. 
Lo pensa ancora oggi? 
«Bach è l'Himalaya della 

musica, il che non esclude 
che ci siano altre vette». 

— Come si sente di fronte 
a lui? 
•Come un chierichetto di 

fronte al papa». 
— Lei ha composto anche 

• molta musica. Si sente più 
un compositore o un ese­
cutore? 
«Io sono un puro esecuto­

re. La composizione è un 
piccolo peccato d'orgoglio». 

— Ora sta scrivendo le sue 
memorie. Cosa vuole rac­
contarci? 
«Come sia possibile rag­

giungere qualsiasi obiettivo 
con la forza di volontà». 

— E qual era il suo obietti­
vo? 
•Portare la chitarra ai 

vertici della musica classi­
ca. Prima di me molti musi­
cisti non conoscevano nep­
pure le possibilità di questo 
strumento. Dopo hanno co­
minciato tutti a usarlo. Lo 
sa che in Giappone ci sono 
due milioni .di chiatarristi 
classici?». 

— Ce un erede di Segovia? 
«Ce, c'è, ma non lo dico 

per non fare dispiacere agli 
altri. Uno che fa ben sperare 
è Eliot Fisk». 

— Nella sua autobiografia 
parlerà anche dei suoi di­
fetti? 
«No, ne ho troppi. Perciò 

quando prego Dio gli dico: 
"Signore non sono degno 
della tua gloria, lasciami 
qua"». 

— Maestro, qual è il segre* 
to della vita? 
•La bontà». 
Segovia si alza rifiutando 

qualsiasi aiuto. Lentamen­
te, appoggiandosi al suo ba­
stone, si allontana. Da sta­
sera le sue mani suoneran­
no per noi. Tempo fa a chi 
gli chiedeva come facesse a 
conservarle così agili, rispo­
se: «E come mantenere in 
forma una bella donna. Più 
va avanti negli anni più co­
sta fatica». Benvenuto Sego­
via, maestro di musica e di 
Ironia. 

Matikte Passa' 


