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Questo «pezzo» potrebbe in
cominciare così: «Correva 
l'anno 1608 La Lombardia...» 
eccetera Non è una tentazio
ne gratuita o stravagante 
quella di riprodurre, a imita
zione, l'inizio classico e tradi
zionale dei buoni romanzi d'a
zione. Di romanzo infatti trat
tasi. Qui. in questo articolo. 
Spiego, com 'è ormai acquisito 
agli atti dei luoghi comuni 
della trattatistica letteraria 
italiana, nella monaca di 
Monza si riconosce uno dei 
personaggi femminili più in
triganti (per intrigo) e contur
banti (per contrasto di luce 
con il resto del racconto) non 
solo e non tanto dell'opera 
manzoniana, ma della storia 
della letteratura ottocente
sca. La fortuna ha arriso, 
pour cause direi, a un perso
naggio un po' ambiguo e un 
poco morboso, già sulla linea 
vampiresca. della prossima 
vamp, benché caricato di alte 
responsabilità morali, soprat
tutto per quella sospensiva 
che troncava la narrazione, 
lasciandone gli sviluppo al
l'immaginazione più o meno 
accesa o pervertita del letto
re: «La sventurata rispose» 
(dove, al di là della straordi
naria scaltrezza retorica, 
sventurata rimane uno dei se
gni più alti di pietà disponibi
le nei nostri romanzi). 

Una qualche maggiore per
versione poteva assecondare, 
in re, quel lettore abbandona
to nei Promessi Sposi quando, 
retrocedendo, si fosse affac
ciato all'altro romanzo man
zoniano, il Fermo e Lucia, as
solutamente autonomo per 
struttura, stile, ideologia, nei 
confronti del maggior esem
plare, nonostante le apparen
ze contrarie in superficie. Nel 
Fermo e Lucia, poi, l'episodio 
della -Signora» sta proprio co
me un racconto nel racconto, 
che va ben oltre la reticenza 
dei Promessi Sposi, anzi da lì 
muove (certo, l'itinerario sto
rico va rovesciato, dalla pie
na dizione alla reticenza). 
Quello chen'è venuto fuori, si 
sa, è un bell'esempio di ro
manzo -nero», mal coltivato 
in Italia o coltivato solo episo
dicamente, all'interno appun-

Qui accanto, la 
monaca di Monza 
in una illustrazione 
per «I promessi 
sposi» di Manzoni. 
Nel tondo in basso 
il celebre scrittore 
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Omicidi, aborti, delazioni: dagli atti del processo emerge la vera storia 
di Virginia de Leyva che ispirò la celebre Monaca dei 

«Promessi sposi». Così si scopre l'unico romanzo «gotico» italiano 

I diavoli di Monza 
to di altri episodi, da Guerraz
zi a Ranieri a Mastriani... Co
sa che ha, è noto, provocato 
nei critici stimoli di ricerche 
d'ascendenze parentali, tra 
-gotici» e Religieuse di Dide
rot. un residuo della perma
nenza parigina in ambiente il
luministico. Di quell'episodio 
si sono date pure estrapola
zioni editoriali, è stato cioè 
presentato come un testo a sé, 
come un lungo racconto in sé 
compiuto In quest'anno cele
brativo l'han fatto rispettiva
mente gli Editori Riuniti. Riz
zoli e Mondadori, ch'è una 
coincidenza non casuale. 

Non è il caso, nemmeno, di 
rammemorare ciò che da 
sempre si sa. aver Manzoni 
presa la sua storia da uno sto
rico milanese, il Ripamonti 
(anonima ancora e tenuta nel 
vago), e averla rielaborata 
per ì suoi fini narrativi, fun
zionali, per verosimiglianza 
artistica più che per verità 
storica, di questa non preoc
cupandosi più di tanto. In più 
si può forse dire che quell 'am
pio stralcio o incastro o pa
rentesi caratterizza original
mente e condiziona, per river
beri, il resto del Fermo e Lu
cia. 

Adesso, infine, in occasione 
del centenario, il romanzo ne
ro e gotico manzoniano si ar
ricchisce d'una terza porzione 
o terzo atto, il più nero e goti
co. Mi riferisco alla pubblica
zione degli alti completi del 
processo intentato a Suor Vir
ginia de Leyva. la monaca di 
Monza, appunto, tra il 1607 e 
il 1608 Sono editi da Garzanti 
in un ponderoso volume arric
chito da saggi dei curatori, 
Giuseppe Farinelli. Ermanno 
Paccagnini, Umberto Colom
bo. Attilio Agnoletto, Antonia 
Mazza Tonucci. con una pre
fazione di Giancarlo Vigorel-
li. Finalmente possiamo dire 
di sapere quasi tutto della vi
cenda. La quale, a questo pun
to. interessa sicuramente più 
in sé, come testimonianza di 
un costume, oltre che di un 
episodio seicentesco, che non 
come modello referenziario 
manzoniano. 

A Manzoni servivano eie--
menti per un discorso sull'in
giustizia e sulla prevaricazio
ne. Perciò gli servivano un 
padre dispotico, una madre 

fragile, una figlia pre-desti
nata e conculcata, un mascal
zone corruttore, da collocarsi 
in una storia dimostrativa, 
motale. Un componimento 
misto di stona e d'invenzione. 
Dalla lettura di questi atti 
processuali, abbandonata l'in
venzione e recuperata la sto
ria documentaria, si appren
de che le cose non stavano del 
tutto come Manzoni. Ripa
monti mediatore, aveva scrit
to. È un altro «romanzo», in
somma, per il lettore curioso. 
E dei tre il più romanzesco. 

Mi sembra opportuno dare 
qui notizia in breve e schema
ticamente della vita della au
tentica monaca monzese, co
me la si può estrarre dal sag
gio biografico di Paccagnini. 
Dunque: don Martino de Ley
va. un militare di fresca no
biltà, nel 1574 sposa in secon
de nozze donna virginia Mari
no, dalla quale ha. dopo un an
no, una figlia, Marianna. La 
bimba cresce negli attuali uf
fici tognoleschi di palazzo 
Marino, casa materna. Ma re
sta presto orfana ed è alleva
ta dalle zie (il padre è in giro 
per guerre). Marianna è desti
nata al matrimonio, con una 
dote di 7.000 ducati. Se non 
che le terze nozze paterne e 

una cattiva amministrazione 
finanziaria ne mutano pro
gramma e destino, avviando
la sulla claustrale, all'età di 
13 anni: il 5 marzo 1589 diven
ta suor Virginia Maria, nel 
convento di Santa Margherita 
in Monza. Condizione curiosa 
la sua, se contemporanea
mente è suora di clausura e 
feudataria monzese. Nel 1597 
nella nostra storia compare il 
personaggio determinante 
della vicenda, il giovane Gio
vanni Paolo Òsio, bello, genti
le, un poco umanista, solven
te. In più ha affari d'amore 
con una monaca, Isabella Or
tensia. Il primo errore l'Osio 
lo compie nel 1597 quando uc
cide. per cause imprecisate, 
Giuseppe Molteno, agente dei 
de Leyva. 

L'Osio e la Virginia comin
ciano allora a vedersi e a 
scambiarsi messaggi episto
lari con la complicità di un 
personaggio davvero straor
dinario, da gran romanzo 
d'appendice, ti prete berga
masco Paolo Arrigone. Afa 
aumenta anche il numero del
le persone coinvolte (testimo
ni tutti al processo, ciascuno 
col proprio punto di vista) e si 
complica l'intreccio. Nel 1602 
la de Leyva mette al mondo 

un figlio morto, avendone un 
grande choc, ma l'8 agosto 
1604 le nasce una bambina vi
va e sana, Anna Francesca 
Margherita, riconosciuta dal
l'Oslo. Con alti e bassi la fre
quentazione continua. La sto
ria precipita nella notte del 
28 luglio 1606 quando L'Osio, 
con la complicità della Mona
ca e di alcune suore a lei lega
te, sopprime la conversa Ca
terina da Meda, che aveva mi
nacciato di denunciarle e di 
divulgare i loro traffici poco 
conventuali. Da questo mo
mento la ruota gira in senso 
contrario, fino all'imprigio
namento di Virginia nel no
vembre 1607. Il 22 dicembre 
si ha il primo interrogatorio. 
nell'ottobre 1608 la condanna 
a essere murata viva fino alla 
morte, pena condonatale dal 
cardinal Federico Borromeo 
il 25 settembre 1622 (frattan
to l'Osio era stato assassina
to, durante il processo, dopo 
che lui stesso aveva tentato di 
uccidere le due monache che 
l'avevano aiutato nell'omici
dio di Caterina). Suor Virginia 
morirà nel 1646, settantenne. 

Come si può vedere, le dif
ferenze con l'elaborazione del 
sogetto manzoniano sono ri
marchevoli. A parte uno spo
stamento di tempo ventenna
le. mutano i caratteri, pro
prio. degli attori, non più fun
zionali a un discorso sull'in
giustizia e la prevaricazione: 
un padre meno dispotico e 
semmai assente; una madre 
subito morta; un Oslo meno 
bestialmente ottuso; una mo
naca psicologiamente e bio
graficamente più complessa, 
in varie direzioni. La migliore 
operazione, quindi, la più le
gittima mi parrebbe quella di 
dimenticare il doppio Manzo
ni, per buttarsi invece, è il ca
so di dirlo, a capofitto dentro 
il fascino bieco di questa av
ventura, nella lettura dei «fat
ti» cosi direttamente raccon
tati dai veri protagonisti, te
stimonialmente, senza mani
polazioni, interpretazioni, in
terventi, dirottamenti, di-

fressioni o pause meditative. 
1 fascino viene proprio dalla 

coscienza del lettore di tro
varsi di fronte a una storia ve
ra conosciuta sui documenti. 

Donde uno stupore di diversa 
natura e intensità. 

La struttura investigativa, 
colta nell'Originale», crea un 
clima di attesa e di coinvolgi
mento che monta e cresce, 
corredata da tutta una serie 
di dettagli raccapriccianti o 
stravaganti o appassionati 
(dallo stupro della Monaca 
agli aborti, dalle pratiche co-
prof agiche ai delitti dagli an
tagonismi «politici* alle com
plicità erotiche, dall'amore 
materno all'opportunismo 
immorale, dalla tensione ses
suale all'implacabilità della 
pena). E tutto è nei personag
gi, incominciando da quelli di 
contorno, le suore più legate 
alla «Signora» in un gioco 
complice di lussuria e di ri
catto; il bergamasco Arrigo-
ni. un prete che aspira, lui pu
re. all'occupazione del corpo 
di Virginia, ponendosi nella 
storia con un ruolo ambiguo e 
determinante (un grande per
sonaggio negativo): le «anzia
ne», rivali nel potere; l'Osio, 
eroe che appare più un giova
ne travolto dalle cose e dalla 
facile comodità degli amori 
claustrali che da malvagità-
Ma soprattutto il clima com
plessivo del convento come 
somma degli eventi e acci
denti (accidentali o natura
li?). un luogo romanzesco e 
gotico, eppur reale. E li in 
mezzo lei. l'eroina. Marianna-
Virginia. con la sua passione 
ma anche con le sue reticen
ze, i suoi timori, le sue isterie, 
il suo potere, in una variazio
ne continuamente cangiante 
di luci e toni. 

Tanto più valido questo li
bro in quanto sostenuto da un 
apparato critico e filologico 
di alta qualità, da interventi 
che guidano la lettura secon
do i diversi punti di vista, sto
rici. letterari, sociologici, che 
quegli «atti» prospettano. Per 
nostro interesse privato ci 
siamo attenuti e limitati al 
«romanzo» che vi è implicito e 
implicato, un romanzo di tut-
t'altra mano e consistenza 
che non quella dell'autore di 
«La sventurata rispose». Altra 
cosa, ripeto, biecamente fa
scinosa. 

Folco Portìnari 

A 92 anni, il grande musicista spagnolo si racconta 
alla vigilia di una tournée italiana: «Il segreto del 

mio successo? Talento, forza di volontà e sincerità» 

Segovia, 
il cielo in 

una chitarra 
ROMA — «La mia carriera è 
stata una continua ascesa, 
senza alcun ostacolo. Il se
greto del mio successo? Ta
lento, volontà e sincerità ar
tistica». Eccolo qui Andrés 
Segovia, il Mito della chitar
ra, colui che ha portato Io 
strumento a vette impensa
bili. Racconta il segreto del-' 
la sua vita, il suo amore per 
la musica. Seduto su un di
vanetto del Grand Hotel, 
impettito, con una vitalità 
impensabile a 92 anni, sì ap
poggia appena a un bastone 
con l'impugnatura intarsia
ta d'argento. Un volto bona
rio e deciso, paffuto e roseo, 
uno sguardo imperterrito 
dietro le lenti da presbite, 
quelle mani pienotte, con le 
quali riesce ancora a cattu
rare i e platee. Comincia og
gi una tournée in Italia che, 
dopo' il concerto di Roma al 
teatro Sistina (stasera alle 
21,30) per conto tìell'Italca-
ble, lo porterà a Milano il 13, 
poi a Venezia, Firenze e To
rino. E ancora altri sei con
certi in Inghilterra. 

— Maestro, qual è il segre
to della sua longevità? 
•In Spagna per grazia di 

Dio viviamo tutti a lungo. 
Nel mio caso, il segreto e il 
lavoro. Ricordate la visione 
di Giacobbe: quella scala 
sulla quale angeli con le ali 
salivano e scendevano? Be
ne, anche se avevano le ali 
usavano i piedi: così la Bib
bia ci vuole dire che bisogna 
impegnarsi». 

— E lei le aveva le ali? 
«No, è per questo che ho 

dovuto faticare il doppio». 
— E cosa ha trovato in ci
ma alla scala? Il cielo? 
•No, la gioia per i risultati 

del mio lavoro». 
— Perché scelse la chitar
ra? 
«Nel paese dove sono na

to, in Andalusia, non c'era
no altri strumenti, e io ama
vo tanto la musica. La chi
tarra, poi, non è uno stru
mento, ma un essere viven
te». — •' •- -
. • — Con quali materiati-è 
. costruita la sua chitarra 

preferita? 
«E la sintesi di un bosco. 

Ci sono sei legni diversi». 
— Quante chitarre ha? 
«Tre. Ma se avessi dovuto 

accettare tutte quelle che mi 
hanno inviato in regalo non 

avrei posto dove dormire. 
Per questo le restituisco con 
tanti ringraziamenti». 

— De Falla, Castelnuovo 
Tedesco. Nei primi anni 
della sua carriera molti 
compositori contempora
nei scrissero partiture solo 
per lei. Perché oggi si è 
staccato dalla musica mo
derna? 
«Non mi sono staccato 

mai dalla vera musica. Ta
nfo vero che eseguirò due 
pezzi di Virgilio Mortati. Ma 
non mi piace la musica pie
na di dissonanze, che man
ca di equilibrio, quella che è 
falsamente artistica». 

— Cosa pensa dì Pierre 
Boulez? 
«Che è un grande diretto

re d'orchestra». 
- — Tra tutti i musicisti che 

hanno scritto per lei, quale 
' preferisce? 

•Non rispondo per non of
fendere nessuno». 

— E l'episodio che ricorda 
con maggior piacere? 
«Quando suonai per To-

scanini in un salotto di ami
ci comuni. Ascoltò, col suo 
volto austero, poi venne da 

me e mi baciò la mano». 
— Qual è il pubblico che 
preferisce? 
«Quello che ascolta In si

lenzio. La chitarra, infatti, 
suona plano, ma suona lon
tano». 

— Quante ore studia al 
giorno? 
•Un'ora e un quarto pri

ma di colazione, e un'ora e 
un quarto dopo colazione. 
Non si deve studiare troppo. 
La fatica uccide l'arte». 

— Tra i suoi tanti allievi 
quali preferisce? 
«Non mi piace fare torti, 

ce ne sono molti anche in 
Italia: Allrlo Diaz, Oscar 
Ghlglia, ad esemplo». 

— Cosa ha pensato quan
do il grande John Wil
liams si è messo a suonare 
la musica rock? 
«Mi sono arrabbiato mol

tissimo, e l'ho ripudiato. Ma 
ora voglio riallacciare l'a
micizia perché lui si è ri
messo a fare ciò che deve fa
re: il classico». 

— Le piace la chitarra elet
trica? 
«Giammai. È la prostitu

zione della chitarra». 
— Ha altri interessi oltre 
la musica? 
•Mi piacciono la filosofia, 

la storia, la letteratura. Ho 
una biblioteca vastissima». 

— Qual è lo scrittore che 
preferisce? 
«Miguel De Unamuno, 

mio conterraneo». 
— Condivide la sua frase: 
«Niente è impossibile»? 
«Mi sembra un po' esage

rata. Che si può fare contro 
la morte? Nulla». 

— Lei ha paura della mor
te? 
«No». 
— Quattro anni fa aveva 
detto che avrebbe suonato 
solo per altri tre anni. Non 
ha mantenuto la parola. 
•I tre anni sono passati 

troppo in fretta. Ho bisogno 
di altri tre». 

— Qual è stato il momento 
più triste della sua vita? 
«Quando è morto mio fi

glio di 18 anni. Ora ne ho 
due, uno di 65 anni che fa il 
pittore e uno di 15». 

— Le piace incidere di
schi? 
«Non particolarmente. 

Per quanto la tecnica si raf
fini sempre più mi pare che 
sia ancora lontana dalla 
possibilità di esprimere l'in
tera poesia del suono». 

— Lei ha trascritto molti 
brani musicali composti 
per altri strumenti. Quali 
sono quelli più difficili da 
travasare sulla chitarra? 
•I brani composti per uno 

strumento specifico. Quelli 
per pianoforte è impossibile 
trasferirli sul mio strumen
to». 

— Qual è l'episodio che più 
l'ha colpita? 
«La vicenda di un chitar

rista giapponese che, dopo 
aver vinto un importantissi
mo concorso intemaziona
le, si tagliò di netto, volonta
riamente, il dito Ìndice. So
no andato fino in Giappone 
per capire il perché di quel 
tremendo gesto, ma nessu
no mi ha voluto dare una 
spiegazione. Poi mi dissero 
che la tradizione giapponese 
impone che il figlio più 
grande segua 11 mestiere pa
terno e lui, dopo aver dimo
strato che poteva essere un 
grande musicista, compì 
questo gesto di obbedienza. 
Fu tremendo». 

—Conduce una vita auste
ra o ama godersi la vita? 
•Mi piace molto vivere. 

ma questo non mi impedi
sce di dedicarmi alla mia ar
te». 

— Sopra a tutti i musicisti 
lei ha sempre messo Bach. 
Lo pensa ancora oggi? 
«Bach è l'Himalaya della 

musica, il che non esclude 
che ci siano altre vette». 

— Come si sente di fronte 
a lui? 
•Come un chierichetto di 

fronte al papa». 
— Lei ha composto anche 

• molta musica. Si sente più 
un compositore o un ese
cutore? 
«Io sono un puro esecuto

re. La composizione è un 
piccolo peccato d'orgoglio». 

— Ora sta scrivendo le sue 
memorie. Cosa vuole rac
contarci? 
«Come sia possibile rag

giungere qualsiasi obiettivo 
con la forza di volontà». 

— E qual era il suo obietti
vo? 
•Portare la chitarra ai 

vertici della musica classi
ca. Prima di me molti musi
cisti non conoscevano nep
pure le possibilità di questo 
strumento. Dopo hanno co
minciato tutti a usarlo. Lo 
sa che in Giappone ci sono 
due milioni .di chiatarristi 
classici?». 

— Ce un erede di Segovia? 
«Ce, c'è, ma non lo dico 

per non fare dispiacere agli 
altri. Uno che fa ben sperare 
è Eliot Fisk». 

— Nella sua autobiografia 
parlerà anche dei suoi di
fetti? 
«No, ne ho troppi. Perciò 

quando prego Dio gli dico: 
"Signore non sono degno 
della tua gloria, lasciami 
qua"». 

— Maestro, qual è il segre* 
to della vita? 
•La bontà». 
Segovia si alza rifiutando 

qualsiasi aiuto. Lentamen
te, appoggiandosi al suo ba
stone, si allontana. Da sta
sera le sue mani suoneran
no per noi. Tempo fa a chi 
gli chiedeva come facesse a 
conservarle così agili, rispo
se: «E come mantenere in 
forma una bella donna. Più 
va avanti negli anni più co
sta fatica». Benvenuto Sego
via, maestro di musica e di 
Ironia. 

Matikte Passa' 


